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Un nouvel atelier d’écriture,
de Bienne a la Cité

Depuis 2006, Marius Daniel Popescu et moi-méme
offrons aux gymnasiens de s’immerger dans I’écriture
pendant trois jours dans le cadre d’un atelier. De Morges
d’abord, a la Cité ensuite, nous avons rencontré depuis
prés de neuf ans de jeunes étudiants se disant motivés par
cette aventure.

A chaque atelier, toujours le méme défi ! Choisir des
themes, chiner des textes connus, mal connus, méconnus
ou inconnus et un objectif : lune ! Qu’ils aient envie de
s’élever. Nous donnons 1’ouvroir, reste la marche céleste !

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu’on sent qui fuit d’une ame en allée
\ers d’autres cieux a d’autres amours.
(Paul Verlaine)

Et cette annee, nous avons voulu voyager, en train,
en réve, en métro, en mot, dans les langues. Alors nous
sommes partis a Bienne avec nos jeunes plumes, ouvrir
les portes de I’institut littéraire. Nous avons opté pour

quotidien recele du poétique, a I’écriture de le révéler. Et
a nous de le faire passer. Passeur de mots, de rythmes,
d’images, de formes...

Le temps passe, les étudiants changent. Pourtant,
toujours, il faut ouvrir I’esprit, toujours, il faut se battre
avec des préjugeés, toujours il faut combattre la mauvaise
rime plate, et toujours, il faut chatouiller le naif pour voir
surgir un peu de folie, quitte a bousculer quelque a priori
trop peu poetique.

La nouvelle génération qui nous a accompagné
n’échappait pas a la régle. Quelque peu fermés aux themes,
ils voulaient des sujets libres, quelque peu ébaudis par
des écritures innovantes, intimidés parce qu’il fallait lire
comme s’ils devaient livrer un journal intime, la génération
selfie s’est vue bousculée contre toute attente.

Ecrire sur le monde, cet univers bizarre, sur I’autre, cet
inconnu étrange ! A 1’ére du « je me photographie devant
le monument, puisque je suis le monument », il a fallu
agrandir le focus et bien vouloir accepter ce qui m’entoure.
Trois jours de travail, trois jours pour apprendre a s’ouvrir,
trois jours pour écrire et surtout pour réécrire, se corriger,

le francais et I’anglais pour faire chanter les langues en
compagnie de Madame Wegmann, professeure d’anglais.

Cette année encore, le cartable plein de textes, chaque
jour un nouveau théme, de I’enthousiasme et des envies
de jouer des partitions littéraires, nous allions les entrainer
dans un maelstrom d’écriture.

Provoquer des surprises, des interrogations, des chocs.
Des techniciens du sacré a Ghérasim Luca, un voyage dans
le monde littéraire hétéroclite qui atteste que le banal, le

se remettre en question, chercher I’innovation, bannir le
convenu, se surprendre méme.

Peu a peu des textes sont nés, de jolies surprises, avec
une petite musique, une sincérité, une forme personnelle.
C’est ce que le lecteur va découvrir en lisant ces pages de
ce nouveau Le Persil des étudiants de la Cité, cuvée 2015.

Dominique BRAND, enseignant
m
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e chanter des langues

Hemingway, avec sa candeur usuelle, soutient
que I’essence du bon écrivain repose dans sa
capacité a fustiger ses propres incongruités, the most
essential gift for a good writer is a built-in, shock-
proof, bullshit detector. Pas de belle plume donc
sans sérieux détecteur de mensonges, d’apparat, de
complaisance, de tout ce qui rend le texte indigeste,
voire malodorant. Et c’est aussi a ce voyage, intime
et douloureux, que nos jeunes scribouillards ont
d( souscrire, malgré eux, pour faire avancer leur
expérience. Force est de les remercier de s’étre préte
au jeu, bon an mal an, et d’avoir 0sé se mettre a nu.

Le chanter des langues n’a en revanche pas regu
I’envoltement du chant des sirénes, preuve en sont
les deux seuls textes sortants ayant fait un détour chez
le barde d’Outre-Manche. Pudibonderie d’écoliers
qui n’apprennent plus les rudiments ? N’osent plus ?
S’en tenir a ce constat serait oublier qu’une langue
n’est pas la seule expression pragmatique de la
réalité, mais qu’elle véhicule par son agencement,
ses racines, ses rythmes et sonorités une construction
particuliére de la réalité, une manicre de s’identifier
au monde.

Respectueux cependant de son lecteur
francophone, ce numéro a également tenu a présenter
les textes rédigés en anglais dans une version

bilingue. L’exercice de la traduction témoignera
ainsi avec un peu de chance des richesses respectives
des langages en jeu. Jean Dubuffet aimait a parler
de I’art brut en terme de crapaud ; au traducteur
imaginaire de prendre son mal en patience
I’aphorisme doit-il se rendre par toad ou speck in
a diamond ? Comment faire conjuguer I’amphibien
brut avec I’étincellement de la pierre précieuse en
si peu de mots ? Le traducteur est un saltimbanque
hableur qui jongle avec les contraintes formelles et
sensuelles de son auteur pour faire passer un réve de
mots vers un autre.

Les poémes de Roxane Monget et Sophie Bally,
derriere une apparente simplicité, ne font pas moins
appel a une diversité de digestions et il a bien fallu a
un moment sceller les mots et leurs sens. L’auteure
de « E-strange » dans sa version originale a exploré
différentes contraintes a I’image des labyrinthes de
I’OuL.iPo pour que le tronc principal de son texte se
réfléchisse dans une cascade de mots ; contraintes
formelles qu’elle a souhaité maintenir et qui ont
ouvert a d’autant de dilemmes cornéliens pour
le traducteur du jour. Que le lecteur me pardonne
certaines maladresses.

Patricia WEGMANN, enseignante
u
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Ascenseur

Nous empruntons tous I’ascenseur

En haut
En bas

Le jeune dépressif en noir
La veuve éplorée

La pauvre maladive

En haut
En bas

Le couple amoureux
Le rire des meilleurs amis

La mere et son enfant

Ou s’arréteront vos voyages ?

Roxanne Monget
|

Elevator

We all take the elevator

Up

Down
The depressive boy dressed in black
The inconsolable widow

The poor sick woman

Down

Up
The couple in love
The best friends laughing
The mother with her baby

Where will your travel end?

Roxanne Monget

]
SUXHLL

S/
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Passants:

Je dévisage les passants
Passer, c’est tout ce qu’ils font
Tout ce que je fais
Je passe, nous passons
Il passe, nous passons
Remous incessant
Imaginer ce qu’ils ressentent, ce qu’ils imaginent que je ressens, je ressens ce qu’ils imaginent
Leurs malheurs, mes malheurs
Leurs amours, mes amours
Leurs voyages, mes voyages
Eux, moi
Jeffleure leur existence, je pénétre leur étre
Il se sent seul, elle couche plus, gueule de bois, dépression, argent, santé
Tant d’histoires ici-méme. L’air est chargé de différences.

Etres humains

Passants

Thomas KRAHENBUHL
|
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E-strange

Sitting in a train. Looking at strangers.
They are different. They are strange.

They got hair.
Invasive, nappy, tousled, eccentric. |

They got clothes.
Roomy, neglected, eery, tacky.

O m -

They got occupations. N
IPods, iPads, iPhones & iDumbs. E
NoO one sees. T

They got skins. O
Sweaty, obnoxious, leaky, itchy. L

They got shoes. T
Tardy, unblemished, depressed, ephemeral. U

They got identities. E
Facebook, Instagram, Snapchat & Twitter. M
No one cares.

They got bags. T
Mauled, impaired, sewed, tatty R

They got marks. S
Rust, unease, stress, tart. T

They got lives.
E-calls, e-texts, e-mails, e-talks.
No one listens.

They are strangers. Not to themselves.
Perhaps they are.

| am a stranger.

| am a stranger surrounded by strangers who are strangers to themselves on my way to a strange place
to do strange things waiting for this strange day to settle.

| could make them less strange.
| could de-strange them. Un-strange them. Under strange them.

| could make them stranger
| could re-strange them. Upper-strange them. Over-strange them.

| could.
| should.
| put my cans on.

Sophie Bally
u
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E-trange
Assise dans un train. Je regarde ces étrangetés.

Ils sont comme ils sont. Ils me sont étrangers.

Ils sont chevelus.
Invasifs, noués, tordus, entourloupés. I

N
Ils sont vétus. T
Rayés, négligés, évasifs, troués. E
R
Ils sont occupés. N
IPods, iPads, iPhones & iDiots. E
Personne ne Vvoit. T
S
Ils sont coriaces. O
Suintants, odieux, lustrés, irrités. L
|
Ils sont chaussés. T
Lents, unanimes, déprimés, éparpillés. U
D
Ils sont identifiés. E
Facebook, Instagram, Snapchat & Twitter. M
Tout le monde s’en fout. E
F
Ils sont affublés. I
Malmenés, endommagés, ficelés, immaculés A
N
Ils sont marqués. C
Aigreur, névrose, corrosion, émoi. E

Ils sont des vies.
E-calls, e-texts, e-mails, e-talks.
Personne n’écoute.

IIs sont étrangers. Non d’eux-mémes.
Mais peut-étre bien quand méme.

Je suis étrangere.

Je suis une étrangére entourée d’étrangers qui se sont égarés sur ma route vers un étrange endroit pour faire d’étranges
choses en attendant que cette étrange journée se termine.

Je pourrais les rendre moins étranges.
Je pourrais les humaniser. Les apprivoiser. Les amadouer.

Je pourrais les rendre plus étranges.
Je pourrais les grimer. Les magnifier. Les sublimer.

Je pourrais.
Je devrais.
Je mets mes écouteurs.

Sophie Bally
m
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Titlu?

Méme en partant de chez moi suffisamment t6t, du moins
c’est ce que je pensais, je ne suis arrivé que cing minutes
en avance a la gare de Lausanne. En arrivant sur le quai,
J’apercois une des enseignantes monter dans le train. Inutile
de m’égosiller pour lui demander de m’attendre : elle est
déja trop loin, et entre I’aboiement du chien, I’enfant qui
raconte son dimanche a sa grand-mere, les annonces
d’embarquement des trains qui n’en finissent pas, mes
vaines paroles se retrouveraient perdues au milieu de
cette foule cacophonique. Sur le petit écran contre une des
portes du train, je parviens a lire les inscriptions rouges des
destinations ; il s’agit du bon train.

Je monte dans le wagon en question, sans regarder le
secteur ou je me trouve. Le train part dans trois minutes. Je
dois retrouver ma classe. Bon, faut bien commencer quelque
part. Je prends a droite, en marchant droit devant sans
réfléchir jusqu’a ce que le radar militaire qui me sert d’yeux
repere un de mes camarades : rien. Je passe par la premiere
classe. Il n’y a qu’un homme d’une cinquantaine d’années,
chauve, a chemise blanche, son veston accroché derriére
lui, son ordinateur sur les genoux. Il parait inquiet. Quelque
chose le tracasse. Son travail ? Sa famille? Un accident ?
Son canari est-il mourant ? Aucune idée. Ce qui m’importe
pour le moment, c’est de retrouver ma classe. Je ne peux
pas prendre le risque de descendre du train, regarder ou se
trouve le secteur B, et remonter : il partirait avant et je devrais
attendre une heure sur ce quai, toujours en compagnie de la
grand-mere, de son petit-fils et du chien errant. Je retourne
donc vers I’homme chauve a chemise blanche, et lui demande
ou se trouve ce fameux secteur B. Il n’en sais rien. Bizarre, il
avait une téte d’habitué. Je continue ma route.

J’arrive au bout du train. C’est le wagon-restaurant.
J’expose ma requéte a la caissiere. Elle doit bien savoir,
elle, au moins. Enfin, j’espére. Elle sait. Soulagement. Joie.
Merci. Mais c’est a I’autre bout du train. Tant pis, je dois
y aller. Au bout du train, je tombe sur une porte blanche,
verrouillée. Super. Je sors mon teléphone de ma poche, et
j’appelle Antoine. Il ne répond pas. Merde, c’est vrai que j’ai
deux Antoine dans mon répertoire. Evidemment, j’ai appelé
le mauvais. Il faudra que je trouve quelque chose pour les
reconnaitre dans mon smartphone. Pourquoi pas leur nom de
famille ? J’appelle I’autre Antoine. Le bon. Il décroche. Je
lui demande ou ils sont. Dans B, me répond-il. Le secteur B.
Le secteur B. C’est joli, le secteur B. C’est bien, le secteur
B. C’est méme gentil, le secteur B. Mais ¢a, je commencais
a le comprendre, depuis le temps, que c’était le secteur B.
Je le remercie quand méme. J’appelle Natacha. Elle me dit
que le groupe se ballade dans le train, et donc que je vais
leur tomber dessus d’un instant a I’autre. Deux informations
contradictoires, donc. D’un coté, ils sont assis, de 1’autre ils
sont en mouvement. Deux informations qui ensemble en
forme une troisieme aussi utile que le sexe du pontife.

Que faire ? Tant pis, je prends mon courage a deux mains,
mes jambes a mon cou et je cours d’une porte a I’autre, en
guignant chaque fois dehors dans le but d’apercevoir un
controleur. En voila un. Il est debout, regarde au loi, 1’air
nostalgique. Sauf que le loin, ce sont les passagers de chaque
quai. Peut-étre les observe-t-il, alors. Je descends du wagon
et cours vers lui. Je lui demande ou se trouve le wagon que je
cherche, il m’indique poliment sa direction. J’arrive devant le
compartiment. Je vois monsieur Brand, qui bloque I’entrée.
Il est au téléphone, I’ai concentré, sérieux. Je n’entends pas
ce qu’il dit, mais & observer son regard et la maniére dont
ses lévres s’agitent, quelques onomatopées fictives ou non
de son discours me parviennent. 1l doit sirement parler avec
un éléve qui risque de rater le train et de se trouver, lui aussi,
en compagnie de la grand-mere, de son petit-fils et du chien
errant.

Jarrive enfin dans le wagon. J’aper¢ois Antoine. Pressé,
je fonce m’asseoir a coté de lui ; la place est libre. Florian me
salue. Natacha et Valentine, assises en face de lui, et donc
dos a moi (raison pour laquelle je ne les ai pas vues), sont
Iégerement vexées que je ne leur ai pas dit bonjour. Fatigué
de leur expliquer cette raison, je me contente de leur lancer
un vague « hello », fatigué, lui aussi. Je m’avachis comme
un éléphant sur le siege. J’apercois Sebastian et le salue.
Monsieur Brand et ses collégues errent comme es touristes
Japonais perdus en plein Gros-de-Vaud pour trouver une
place dans ce wagon. L’image me fait sourire. J’entends
monsieur Brand annoncer a ses collégues, I’air plaisantin,
que I’éléve a raté son train. Rien de grave : il prendra le
prochain.

Le voyage continue. On passe par plusieurs villages
paumés, pour arriver a la gare dYverdon. Elle me rappelle
quelque fragments de la soirée de samedi dernier, car je suis
passé par cette gare ce jour-la pour aller a cette féte chez
une amie a Yvonand. Le train repart, et cette fois, ce ne sont
méme plus des villages plus ou moins petits que I’on observe
par le grand cadre de la fenétre, mais des champs, labourés
ou pas, ou des étendues de pelouse dont je continue de me
questionner sur leur utilite et leur existence. Le paysage n’est
méme pas plaisant a voir, puisqu’il pleut sans arrét sous un
ciel grisatre. Arrétez d”étre grisatre, bande de ciels. Soyez
gris ou bleus, mais pas grisatres. Ici, méme le ciel est neutre.
On passe pres du lac de Neuchatel, Neuch’ pour les intimes.
Et pour changer, il y a du brouillard. J’ai persisté a renoncer
au cliché du brouillard permanent de ce canton, mais la, je
crois bien que je vais céder.

Finalement, on arrive a Bienne.
Tout le monde descend.

Arnaud LOVY
[
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Il pleut. Encore.

Ma meilleure amie, en voyage de maturité a
Edimbourg, m’envoie un message : elle se plaint de la
pluie.

Tiens, il pleut la-bas. Aussi.

Monsieur Brand nous fait signe de le suivre.

Nous allons a I’institut de littérature.

Le voyage continue.

Arnaud LOVY
[
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Rues peu remplies
Un banc silencieux
Posté au bout de la place
Rues peu remplies
La riviéere coule contre nous
Eau brune, sale
Inconnue
Rues peu remplies
Pavés luisants, parapluie lent
Ennui des passants, passants
Rues peu remplies
Pas sans
Se perdre se perdre se perdre
Trop prudents pour s’oser

S abandonner

Rues peu remplies

Rues :

Se sentir hors de leur vie
Entré par effraction
Rues peu remplies
Sentiment d’inconnu alourdi par le temps, étrange

Le temps comme le sentiment

Rues peu remplies
Peu remplies
Remplies
Remplies du sentiment d’inconnu
Sentiment d’inconnu

Connu

Thomas Krahenbuhl
[
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A un passager de tram

Le matin, tu reprends ton train ;
La ville reprend son train-train.
Douze arréts.

Les gens « whatsappent » pas d’probleme,
Satisfaits du monde et d’eux-mémes.
Onze arréts.

Pour la métropole, pourtant,
Vous étes tous insignifiants.
Dix arréts.

Quant a la ville — minuscule
Sur la planéte, ridicule !
Neuf arréts.

Toi tu le sais, et eux le savent,
Mais toi seul, tu y songes, brave.
Huit arréts.

Et qu’y a-t-il hors de votre ville ?
Conflits, combats, guerres civiles...
Sept arréts.

Eux se sont mis leurs écouteurs,
Et ils écoutent | don’t care.
Six arréts.

Mais toi, tu ne le congois guére :
Pourquoi les gens font-ils la guerre ?
Cinq arréts.

Tu lis ce qu’emploient ces gens
Pour prétexte au combat : Coran.
Quatre arréts.

On te jette regards haineux,
Désapprobateurs, venimeux.
Trois arréts.

Tu veux saisir, et perséveres :
Au nom de Dieu guére sévere...
Deux arréts.

Tu veux saisir, et tu poursuis :
... Dieu hait ceux qui ont assailli...
Un arrét.

Tu veux comprendre, et continues ;
Tu veux comprendre ceux qui tuent...
Terminus.

Sebastian Gerstner
]

L’ Ange

Je les vois, je les vois

Tous seuls, par deux, par trois
Les passant passer

Les touristes tourister

Ils me frolent, m’évitent

Me contournent, transitent
Aucun ne me voit,

Aucun ne s’arréte

A la bouche, leurs cigarettes
Ils dansent autour de moi

Ma présence, inapercue
D’une ville, simple statue

Un ange immobile

Noirci de pollution

Assourdi de paroles fébriles
Envahi de pigeons

Stop, tous deviennent statues
La pierre me délivre

Je déploie mes ailes nues
C’est I’envol, I’air m’enivre
Les temps ont changés

Les villes, de statues sont peuplées
Les airs d’anges sont comblés
La terre de nouveaux étres est couronnée

E. Dimanche
=

Oubli

Il m’a effacé

Sa mémoire dans la Seine

Au fond des eaux oubliée

Comme son corps dans celles-la jeté

Son ame perdue

Danse depuis lors parmi
Les anges déchus

Et les gargouilles de Paris

Son corps vide de toute humanité
Erre encore dans les rues pavées
Avec pour seule compagnie

Une lente et violente mélodie

Tous les soirs a sa recherche je pars
Apres lui je cours toute la nuit
Alors qu’encore et encore il les fuit
Dans la ville, sa vie et sa mémoire

E. Dimanche
]
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Je lis

Un ronronnement sourd, une forét se dessine sur le sol.

Jeu d’ombres, jeu de regards.

Deux pupilles se croisent, immédiatement elles s’évitent, désirant que
cette scéne jamais n’eut lieu.

Je lis.

Une personne s’en va, une autre arrive.

Désesperément elle cherche une place, apeurée devant la perspective de
rester seule, debout, au centre de I’attention, de tous ces yeux inquisiteurs qui
la fixent.

Je lis, je tourne les pages, je voyage dans I’histoire de ces étres, eux-
mémes voyageant dans le bus, avec le bus et dans leurs propres tourments.

Les silhouettes sombres dessinées par le jeu entre les hommes et le soleil
s’amincissent sur les fenétres, nous glissons telle une feuille morte sur une
riviére, vouée a une perdition certaine au sein de I’océan routier.

Nous sommes un tout, étranger a lui-méme.

Je lis

Soudain, le silence, la tension monte, I’air semble se retirer de notre
atmospheére, je léve la téte.

Plus de mouvement, plus d’ombres, le silence, I’attente.

Les regards se croisent, se contemplent, tous avec ce méme espoir. Tendus
par cet instant inévitable. La tension est palpable, I’explosion approche. Elle se
fait attendre. D’interminables secondes s’écoulent. Le passager descend, puis
le bus démarre enfin, lachant un énorme soupir.

Rassurés, les yeux se baissent, les ombres dansent et jouent & nouveau, le
vrombissement sourd reprend.

Je lis.
Clara Almeida Lozar

Atelier d’écriture, Gymnase de la Cité, 31.03.2015
[
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V0

Un banc de poissons suit le courant. Rapide et
mouvementé, il emmene ses passagers, les secoue, les
bouscule sans s’en préoccuper. Il faut s’accrocher si I’on
ne veut pas se faire éjecter. Serrés les uns contre les autres,
les poissons avancent ensemble sans se soucier de leur
diversité. Un grand requin arrive, ils s’écartent, restent a
bonne distance, lui font de la place.

Mais il ne tente rien, il ne fait que suivre le courant.
Il attrapera un des passagers plus tard si I’envie lui prend,
s’1l est rattrapé par sa soif de sang. Quelques parasites en
profitent aussi. Ils s’accrochent aux requins, aux tortues.
S’ils ne se fixent pas, ils attendront et prendront le prochain
poisson qui passera.

Le courant s’arréte. Des poissons descendent, d’autres
montent. Sans distinction, seule compte la destination. Et
repart le courant, laisse sur le quai les poissons trop lourds
ou trop hésitants.

Antoine Klotz
[
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Mouvance perpeétuelle

Pour toi, voyager est un passage, un rituel
dans les souvenirs.

Chaque matin tu prends ce train, ce méme
train mais en sens contraire. Le prendre dans
« I’autre sens » t’a réjouit, étonnée aussi.

Tu as remarqué les paysages sont
manifestement différent. C’est absurde comme
notre pays est petit et si grand.

Pour toi, chaque paysage est un souvenir.
Souvenir du temps présent, du passe. Peur d’un
futur incertain.

Les souvenirs d’hier te raménent deux ans
auparavant. Lorsque tu as pris ton sac a dos,
le cceur dans les talons. Partie pour dix jours.
Découvrir le monde. Tu as pris ce méme train,
mais le voyage a continué. Il ne s’est pas arréte
a Bienne, mais a Vienne, a Prague, a Berlin, a
Bruxelles. Parcourant ainsi I’Europe a la quéte
d’une nouvelle liberté.

Une liberté bien naive du haut de tes 17 ans.

Vivre, découvrir, sentir, goQter, aimer,
apprendre.

Tu n’as voyagé qu’en train, défiant les
kilométres a une allure folle ; le temps était
compte.

Une mouvance perpétuelle qui ne s’arréte
que pour se reproduire.

Tu as découvert, compris, vu, rencontré. Une
explosion de nouveauté, une liberté retrouvee.

La vie était suspendue et ne semblait pas
redescendre. Des moments de légereté et
I’estomac boulonné par la peur de I’inconnu.

Parcourant ainsi I’Europe, le temps, le
présent.

Tu avais faim, tu as dévoré ce voyage. Tu en
es sortie rassasiée, paradoxalement avide.

Lessivée. Noyée dans tes souvenirs.

Laure Balka
]
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| e réve

Le réve. Ce voyage que nous faisons de nuit, et dont le souvenir s’estompe si
souvent. Cet univers qui se crée, qui se compose de miettes disparates de nos propres
expériences, de contes fantastiques, de divagations ésotériques, d’émotions refoulées,
et qui nous offre un pays de merveilles ou I’imaginaire est seul souverain. Un monde
étrange, dont il arrive que nous prenions peur, mais que nous sommes seul a gouverner.

Ce garcon qui, sur sa table, s’endort, ne vit-il pas, ailleurs, de formidables aventures
? Ne parcourt-il pas un merveilleux voyage ?

Toutes ces terres qu’il visite chaque fois que le soleil se couche au-dela des
montagnes, il les ressent, il les touche, il les voit, il les entend, il les godte, il les écoute,
il les savoure. Il les vit.

Une fois il chevauche une créature fantastique, partant a I’assaut d’une forteresse
d’or et de diamants. Une autre fois il parcourt une dense forét ou les arbres couvrent
la lune et la noirceur est transpercée par la lueur de milliers d’yeux furieux. Cette fois,
la peur le paralyse. Tous ces réves, toutes ces histoires que nous nous créons, cette
multitude d’univers qui s’inventent et existent par eux-méme pour un temps, ce sont
autant de voyages que nous faisons en nous-méme.

Florian Rieder
[
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La ligne de la Vie

Loins sous terre, dans un serpent de fer

Des inconnus se font face.

Si proches et pourtant si lointains.

Differents et pourtant semblables.

Un nourrisson pleure dans les bras de sa mére passive. Elle agace les gens.

Deux gamins, peu soucieux des autres, se tirent les cheveux en poussant des cris.

Trois jeunes adultes se saoulent a la vodka, peu regardants de I’heure, indifférents
aux regards plein de reproches.

Quatre banquiers richement parés discutent d’argent et de profit, de leur femme et
de leurs enfants, de la routine qui s’installe.

Cing femmes aigries, bécasses ridées, critiquent la décadence de la jeunesse.
Ainsi vont les gens, ainsi va le métro

Jusqu’au bout de la ligne.

Florian Rieder
[
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e protagoniste

Le réveil est difficile.

Sensation classique.

Je me léve.

Mon estomac, noué, me rappelle la soirée de la veille.
Faut assumer.

Mes idées se mettent gentiment en place.

Elles suggerent des scénarios plausibles d’une journée a
vivre.

Je me vois, interprétant des rdles aussi différents
qu’improbables dans chacun d’eux.

J’aborde spontanément cette blonde dans le train.
Sentiment de confiance.

Puis je balance a la pétasse du groupe ses quatre Vérités,
sous les regards impressionnés de mes camarades.
Sensation de fierté.

Et puis je me trouve pathétique.

Le temps de merde me décourage un peu, mais j’ai connu
pire.

Le sprint que je pique pour attraper le bus me fait regretter
chaque cigarette que j’ai pu griller, mais il ravive ma
carcasse encore endormie ; un mal pour un bien.
Automatiquement, je me dirige vers la banquette prées du
conducteur, la seule entiérement vide.

Attitude renfermee.

J’aurais pu m’asseoir a coté de la jolie métisse.

Mais ce n’est pas mon scénario, et je n’ai pas de cran.

Led Zep fait frémir mes tympans, les virages de la chaussée,
mes reins.

Le verre de trop resurgit spontanément sur le trottoir.

On dirait I’ Italie.

Le hall de la gare, un carrefour surchargé.

Ca bouge dans tous les sens, ¢a bouscule et ¢ca ne s’excuse
pas.

Comportements indifférents.

Les gens semblent étre en quéte de quelque chose.
Détermines, ils prennent le couloir de droite, ou de gauche,
comme si leur vie en dépendait.

Je prends celui de droite, parce que je vote a gauche.
Envie insenseée.

Je m’allume une clope.

Demain c’est promis j’arréte.

Impression de déja-vu.

Attendre son train, c’est attendre un changement dans sa
vie.

Un moyen de s’enfuir, un nouveau souffle.
Quelque chose d’espéré, ou d’inattendu.
J’apercois une issue.

Les rails tremblent.

Je m’évade.

Mlle Diserens
[ ]
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Monsieur, vous m’entendez ?

Monsieur, vous m’entendez ?

C’est la longue semaine qu’il vient de passer, la journée qui n’en finissait plus. La
promotion qu’il a loupée, ses collegues faux-culs et son connard de patron.

C’est ces heures supp’ jamais payées, son salaire piteux et ces éternelles migraines,
son costume trop petit. Sa cravate mal nouée.

Monsieur, vous m’entendez ?

C’est sa femme qui ne I’est plus, son appart’ pitoyable et sa Renaud d’occasion. Son
fils distant, le nouveau beau-pére remplagant. Sa voisine emmerdante, son loyer
démesuré.

C’est son grand lit froid et ses soupers en solitaire. Ses continuelles larmes contre
I’oreiller.

Monsieur, vous m’entendez ?

C’est I’énieme bouteille de whisky, ses cris de détresse. Les passants apeures et I’image
du pauvre alcoolique sanglotant comme un mal-aimé. C’est le cerveau qui flotte et les
cing sens en standby. C’est la route qu’il traverse, les phares éblouissants. Le par-
choque qui le supporte.

Monsieur, vous m’entendez ?

C’est ses tympans qui sifflent, la douleur qu’il ne sent plus. Ses yeux entrouverts et
le conducteur horrifié. Les sirénes stridentes et les blouses blanches. C’est son corps
fatigué, son cceur brisé. Son étre accablé.

Monsieur, vous m’entendez ?

Mlle Diserens
[
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Envole

Je suis assise sur la terrasse de mon école. Il fait chaud. Le soleil s’est frayé un chemin entre les
nuages et ses rayons viennent titillés mon visage

Je ferme les yeux
Je m’imagine m’envoler, quitter la prison que représente mon corps
Soudain lorsque j’ouvre a nouveau mes yeux, je suis au dessus de moi-méme

Plus de gravite, plus de réalité pour moi
Je suis libre

Je commence a me déplacer
Les murs ne m’arrétent plus, je les traverse comme un fantome

“Et pour I’exercice suivant, vous allez devoir utiliser ce programme qui...*

Ah, une classe d’informatique !

“...diviser x pour obtenir...*

Ici c’est mathématique

Je continue mon voyage improvise et passe par des classes de francais, de chimie, de langues,...

Soudain une mélodie vient chatouiller mes oreilles

Je la suis

Elle me fait sortir de I’école

J’apercois des €leves profitant d’une pause pour se prélasser au soleil

Je vois une classe jouant au foot et entend leur prof les exhorter de jouer “correctement®

La musique augmente

Je file a travers les rues
Les personnes se font ombres
Les magasins deviennent de simples formes

Je vais de plus en plus vite

Tout se confond, se méle, se fusionne
Moi-méme je me mélange a cet amas qui ne semble méme plus avoir de couleur

La vitesse augmente encore, tout comme la musique

Tout est informe, tout est blanc
Ne reste que cette impression de liberté
Et puis soudain, j’arrive enfin a la source de cette musique
Tout s’arréte soudainement et le choque est tellement puissant que j’ouvre les yeux pour me
retrouver sur cette terrasse, dans ce corps que je n’avais jamais quitté
Roxane Monget
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Une ville aveugle

Il marche tranquillement
Bruit de pas

Sa canne frappe le bord du trottoir

Métronome régulier
Ses lunettes reflétent le soleil
Absence de couleur
Des claquements pressés passent a ses cotés
Odeur de parfum féminin

Les rayons réchauffent son visage

Chaleur bienvenue
Une voiture grille un feu rouge
Cacophonie de klaxons
Une classe de jeunes enfants le croise
Questions innocemment déplacées
Une camion fonce livrer ses produits
Moteur bruyant
Il entre alors dans un building
Fraicheur et air conditionné
Les coins de sa bouche se relévent
La plaque en relief sous ses doigts lui indique qu’il est arrivé a bon port

Roxanne Monget
[ |
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ICl1 AUSSI

Ecrire sur le monde

Le monde
Hypocrite, égoiste
Sincere, altruiste
Un monde
Qu’on voudrait
Posséder
Des villes
Qu’on ne tente pas de juste
Habiter
Habiter

Ou s’approprier?

S’approprier

Tout

Nous est di
On détruit

Reconstruit
Tue

Fait naitre
Mange, absorbe
Puis recrache

Recracher
Comme
La lave
D’un volcan
La nature
D’une nature
Déchirée
Aimée
Aimer
Une personne
Un objet
Un lieu
Une histoire
L histoire
D’un temps
Passé
Présent
Futur
Mais avant tout
Un voyage

Dans le temps

Camille Julmi
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Petit homme

Petit garcon né en février
Une grande fierté
Petit garcon je ne t’ai pas connu

Mais cette histoire je I’ai vécue

Jeune homme sérieux
Parfois paresseux
Et pas peu fiere

De sa petite soeur, la derniere

Mais son adolescence
Douce période d’absence
I I’a oubliée

Trop stressé

Tous les soirs les levres serrées

Il se retient de crier

Peu de temps plus tard

Il en devient hagard

Le cable lache

Jeune homme perd ses attaches
Ses paroles sont floues

Il devient fou

Les parents s’inquietent

Il perd la téte

Un verdict tombe

Arrive comme une bombe

Anonyme
|
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Voyage d’un nuage

Le voyage

D’un nuage

Qui passe

Se prélasse

Au dessus des terres
Au-dessus des mers
Qui lache ses larmes
Dépose les armes
Sur chaque continent
En quelque temps
Le tour

D’un monde sourd
A ses envies

Au cris

D’un petit nuage meurtri

Camille Julmi
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Clap...

Ma nuque abandonne la partie
Ma téte glisse contre la vitre froide
Tout s’embrouille et s’obscurcit
\oix, grincement, clap, grincement, bousculade
Son devient berceuse
Lueur devient veilleuse
Le monde s’en va
Clap, m’emmenes-tu avec toi ?
Clap grincem...
clap une voix ?
cla...
cl...
Il reste moi

Et
un

réve.

Berthinerte
[
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Pensees d’enfant :

Maman.
Moi.
Jocelyne.
On part en voyage, en vacances.
Train.
Rempli.
Inconnus.
Je suis toute excitée, je suis heureuse.
Trottinette.
Rouler.
Envie.
Maman n’est pas d’accord, me tire en avant.
Cris.
Pleurs.
Renfrognement.
Le chauffeur est effrayant, il fronce les sourcils.
Regard assassin.
Incompréhension.
Essais d’explications.
Le chauffeur s’énerve, crie.
Silence.

Blandine Chappelier
u
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Aventure Gare-gantuesque

Lundi matin, 8h45, des quais a perte de vue. Des gens, des gens partout. Malgré le temps maussade, la bonne humeur
I’emporte. Perdue au milieu de la foule, j’observe le flux d’activité continu qui anime la gare. Tous mes sens s’éveillent
et s’amplifient. Déja levés depuis longtemps, les vendeurs, les voyageurs et les fonctionnaires s’atteélent a leurs taches
quotidiennes. La bonne odeur de pain chaud qui rempli la gare d’une délicieuse odeur ne fait que réveiller ma faim. Je me
dirige vers le quai numéro 8. Le mal de pied commence a se faire sentir a peine mes baskets ont frolé le départ de la petite
pente grise menant vers I’extérieur. Au milieu, mon regard s’arréte sur un groupe d’individus plutdt jeunes, mais déja bien
alcoolisés. Non loin de 13, j’entends aboyer un jeune chien tout fou qui ne veut pas suivre sa maitresse. Mais un vielle homme
un peu trop pressé me sort de mes observations en me poussant d’un vif coup d’épaule. Enfin arrivée en haut, je m’engouftre
dans un ama de personnes attendant leur train. J’avance, je guette. Mais trop de gens. Je panique et me concentre alors sur

mon objectif : retrouver mon groupe.

Ninon Perret
]

Bienne vs mes penseées

Bienne, une ville comme une autre. Avec ses batiments, ses habitants et ses coutumes. Comme partout ailleurs, les gens
sont habitués a la routine, ils prennent cette méme ruelle bordée de magasins, jours aprés jours, ils passent devant ce méme
institut, un capuccino a la main pour essayer de se réveiller. Seul leurs pensées, leurs réves changent. Chaque matin, une
nouvelle envie, un nouveau désir, un nouvel espoir. Et tous les soirs, ils rentrent en reprenant cette méme ruelle, en repassant
devant ce méme institut. Un sourire aux levres si les réves du jour se sont accomplis ou les larmes aux yeux si la déception

les a gagné.

Bienne, une ville comme une autre. Premiére fois que je viens par ici, donc pour moi, pas d’habitude, juste le regard a
la fois curieux de tout ce qui m’entoure et a la fois vague. Eh oui, je suis a Bienne, toutefois, je me sens ailleurs, loin d’ici.
Mon esprit est, comme toujours, resté aupres d’elle. Chaque pensée qui me vient se tourne vers elle. Une inquiétude s’est
transformée en obsession. Est-ce qu’elle sera la quand je vais rentrer, quand je me réveillerais demain matin, dans une
semaine, dans un mois, dans un ans... ? On ne peut pas prévoir I’avenir, ni méme controler le temps qui passe. Quant & moi,
rien n’est plus sdr. Le temps, les expériences, les joies et les déceptions transforment les gens. Mais j’ai peur, peur qu’elle
ne me voit pas changer, grandir, évoluer. Peur qu’elle s’en aille sans crier gare, que le temps et surtout son vécu aient raison
d’elle. Alors comment voulez-vous que j’observe, que j’avance a I’aveugle dans cette ville pourtant bien sympathique si elle

hante autant mes pensées ?

Ninon Perret
]
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Bien cholisir son voyage

C’est bien beau de voyager, I’aventure, les nouvelles cultures, la cuisine typique et les
visages inédits.

C’est bien beau de voyager, mais pas ce voyage-1a, c’est trop tot, trop rapide, trop brusque.

C’est bien beau de voyager, mais je peux pas te laisser faire ce voyage, non, pas celui-
la ! Tu peux faire du camping en famille, partir au soleil avec des amis, aller hiberner en
antarctique, mais pas faire ce voyage-ci.

C’est bien beau de voyager, mais quand c’est ton dernier, c’est plus pareil. Tu laisserais
derriére toi tous tes souvenirs, tous les moments heureux. Tu laisserais derriére toi tous ces
gens, ces gens qui t’aime, moi.

C’est bien beau de voyager, mais pas comme tu le voudrais. Pars avec toutes tes affaires
au lieu de vouloir tout laisser derricre toi !

Alors oui, c’est bien beau de voyager, et si tu veux vraiment le faire, fait le autrement !
Pars, dépéche-toi d’aller prendre un train qui t’emmenera loin d’ici. T aurais déja du faire
ta valise il y a bien longtemps. Alors oui, voyage, prend un putain de train et sauve toi loin
d’ici ! Merde, c’est vrai quoi, j’en ai marre de toujours avoir peur pour toi, peur d’entendre
les cloches de 1’église sonnées au lieu du sifflement d’un train. Alors va, choisi un train,

n’importe lequel et pars !

Ninon Perret
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L'invitée: Elodie Masin, étudiante a I'Institut Littéraire Suisse de Bienne

Dans le ventre du train russe

Battements des roues sur le fer
Roulements - Ram ta ta ta tam - Ram ta ta ta tam - Ram ta ta Ram !
Bercement chaud du train
Musiques et couleurs des paysages
Tout défile pour moi par la fenétre
Je ne peux rien retenir
Mes pensées comme le paysage s’en vont, défilent
Impossible de savoir précisément a quoi je pensais
Et pourtant le souvenir d’'un sapin vu devant un lac me rappelle le visage, la voix, 1a scene a laquelle je pensais a cet
instant
précis et vague
car il y ale moment et la spontanéité, incontrélée, de ma pensée
Ram ta ta Ram - Ram Ram Ram tam!
Roule et bat le train qui glisse, flirte avec le paysage, s'immisce en lui, au travers de lui.
Lacs, maisons, drapeaux, plages, rassemblements humains, foules, plaines, toundras, sapins, foréts, chemins ferrés
Ce bercement, ces échos d'images, de pensées engendrées
Comme le tumulte du monde qui me parvient par
tous les sens
depuis le ventre chaud de ma mere

Elodie Masin
[ |
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On n’est jamais nulle part

Aujourd’hui, ce matin, I’embarquement. Je suis montée sur le bateau qui m’emporte sur I’Océan.

Mais tout me semble abstrait : je pars d’une ville de la terre ferme pour en rejoindre une autre. Et pour cela, je traverse ou
survole du liquide, seulement du liquide. Ce liquide me porte, moi et la bateau, les marins, le capitaine, les autres passagers.

Tributaire du liquide et de ses humeurs, caprices, coleres, grondements, furies, pleurs, sourires accalmies, rayonnements,
joie.
La palette des émotions humaines est chantée par I’Océan.

Malade pendant quatre jours. Ce matin, je sors sur le pont. Je vais mieux.

Des femmes et des hommes avec des enfants. Ces derniers bondissent comme des chatons pour attraper les mouettes.
Elles les narguent, majestueuses, dans un grand éclat de rires haletés.

Des marins se hissent le long des cordes pour rejoindre les sommets des mats. Que voient-ils ?
Ce que je vois moi, seulement avec plus de hauteur.

La nuit passée, j’ai révé que j’étais prisonniere sur un navire au milieu de I’océan. L’enfermement ressenti venait de
I’étrangeté du navire, de ce sentiment sans fond d’ennui, de malaise, de stress de devoir faire quelque chose. J’étais en fait
sur le navire par contrainte, avec des membres de ma famille : mon péere, ma sceur. Ma mére, je la cherchais intérieurement.
Elle était tres présente en moi.

Et rien alentour du navire pour s’aider, rien de quoi s’inspirer : de I’eau, de I’eau, de I’eau. Mouvante. J’en buvais la tasse.
Mon cerveau etait submergé, presque un arrét cérebral. Désoeuvrement. Immobilité. Le bleu de I’eau et du ciel, dans ce réve,
étaient pour moi le rien. Comment se sortir du rien ?

Mais a mon réveil, j’ai constaté que 1’Océan de la réalité a une ame, un mouvement. Le remous des eaux fait tanguer, sans
gu’on puisse I’en empécher, quelque chose en moi. Brassement. Le mouvement des eaux réveille mon propre mouvement.

Je passe les soirées et les journées a bavarder avec deux filles que j’ai rencontrées sur le pont. Parler, c’est important.

Cette nuit j’ai vu. J’ai su. Su que je n’étais pas nulle part. J’ai une place, un point de vue, dans I’Océan du reel, et dans
celui que je porte dans mes flancs, mon ceoeur, ma téte.

Cette nuit, j’étais un goéland ou un albatros et je survolais I’Océan étincelant des cendres lumineuses du soleil. Lair était
propre, clair, pure, si pure. L’Océan calme, un sommeil d’enfant.

Tout d’un coup, je voyais en bas une nuée d’oiseaux qui s’élevait d’une Tle couronnée de deux hautes tours. Les vagues
semblaient faire un halo tout autour. Et I’Tle-navire avancait sur I’eau.

Quelque chose de radieux. D’absolu. On aurait dit Venise.

Elodie Masin
]
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Portrait sauvage

Une femme jeune

Debout

Au milieu de verdure, fils de mousse, lianes
Se fond, confond

avec elles

Coule et respire en elles.

Une femme

Au long regard

Une main posée derriére sa téte
Un rayon de soleil se glisse sur
Son profil

Sus

Son cou

Le feuillage dense de quelque forét
tropicale qui

L habille

Le buste

Nu

Sa peau mate

Ses seins petits qui pointent sous la chaleur
Sont légerement flétris

Par une bouche de nourrisson

peut-étre

Sa main robuste aux doigts saillants posée
sur une branche se confond avec

L’écorce et sa rudesse

Une main qui a trop vécu, en décalage avec
la peau lisse du visage

Sa peau mate
Rejoint aussi les branches

Une femme sauvage
Et qui par conséquent a

le raffinement de la nature.
Elodie Masin
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Monsieur Jose

Devant la gare, tu descends du bus. Comme ta sceur
et votre amie qui sont avec toi, tu marches de cet élan
tranquille et réjouis, celui de la perspective du bal auquel
tu te rends. Vous marchez ainsi et en promenant tes yeux
autour de toi, tu I’apercois, sur le c6té, sur le trottoir tout
a I’intérieur. 1l s’agit de ce Monsieur que tu as rencontré a
quelques reprises auparavant, sur le banc d’un arrét de bus,
le vendredi matin lorsque tu vas a ton cours de solfége. Tu
le vois ce Monsieur, il ne t’a peut-étre pas encore vue, mais
tu hésites a aller a sa rencontre, ton train arrive dans peu
de temps, tu as regardé ta montre en descendant du bus. Tu
hésites encore a aller le saluer de vive main car tu sais que
les étres isolés ont d’avantages besoin de paroles que les
étres seuls comme toi. Mais le mouvement de ta marche se
mue en une force, en une douceur, elles t’amenent a lui, tu
lui souris et tu lui tends ta main. Il te tend la sienne et te
regarde et tu sens que depuis le fond d’un endroit de lui-
méme il est en train de te rejoindre.

Tu parles la premiére :

-Bonjour !

-Bonjour. Comment vous vous appelez en fait ?
Tu lui dis ton prénom. Puis :

- Et vous ?

- José. C’est espagnol.

- Ah oui, Rosé...

-Oui voila, exactement.

Tu le vois et tu penses que son prénom a la sonorité
du soleil ne s’inscrit pas sur son visage blanc et fatigué,
marqué de plis. Et cependant tu sais que son prénom, c’est
lui, c’est cet homme qui se tient en face de toi. Fatigué et
agé, et pourtant cette tendresse si fraiche en lui, qui sort,
qui se répand en toi quand tu es en sa présence.

Un silence dans lequel il te regarde. Ta question
de « Comment allez-vous ? », il la prend au sérieux et
t’explique réellement comment il se sent :

-Je viens ici, dans ce café que vous voyez la, pour
voir, écouter. J’écoute, j’écoute, mais ¢a ne donne souvent
pas grand-chose... Alors, j’écoute les oiseaux, j’aime les
écouter. Mais je préfere ecouter les humains.

Il te regarde, ses yeux bleus se plissent, la lumiere

intense de fin de journée leur donne une brillance de larmes.
Quand il parle, sa lévre inférieure se creuse et révele des
dents en bataille qui se chevauchent ou se croisent. En
haut, peut-étre n’y en a-t-il pas :

-Je ne sais pas, pour vous, qu’est-ce que représente un
samedi soir ou une fin d’apres-midi un samedi ?

La question te surprend. Jamais tu ne te I’es posee.
Tu réalises que tes habitudes, c’est de ne pas en avoir,
et que parfois méme, tu te creuses en puits de solitude le
samedi soir. Mais tu lui réponds que le samedi pour toi,
c’est retrouver des amis. Tu n’as pas son courage a lui de
confier ta nuit, camouflée derricre le soleil de ta jeunesse
de visage, de corps.

José répéete « retrouver des amis ». Tu t’en veux de ta
réponse. Tu sens son haleine forte. La faim ? Une haleine
de faim et de solitude, comment manger seul ? Toi non
plus, tu ne sais pas faire ¢a :

-\Vous étes sdre gue vous ne voulez pas qu’on se donne
la bise ?

Il te I’avait proposé des mois auparavant, la premiére
fois que vous vous étiez rencontrés. Le chemin de ton
regard avait croisé le sien, déja cette douceur t’avait
envahie, avais forme tes phrases, ton attitude vis-a-vis de
lui, tu I’avais salué, il avait fait de méme. Tous les deux
assis sur le banc d’un arrét de bus, un peu éloignés I’un de
I’autre, tu avais vu son dos bombé, ses mains jointes sur
la courbe de sa canne, une mollesse, une tristesse blanche,
c’était son étre. Tu avais dit qu’il faisait beau, que c’était
agréable méme s’il faisait froid. 1l avait regardé devant lui
le jardin planté¢ au milieu de la ville de 1’autre c6té de la
route :

-Méme s’il fait froid, les choses de la nature restent
belles. Tout est bon a prendre, a apprécier.

Puis il avait baissé les yeux sur le livre a la couverture
rose fonce que tu tenais dans une main.

-De quoi ¢a parle?

-D’une femme, I’écrivaine elle-méme, qui rapporte ses
observations et ses réflexions sur un centre commercial...
Je...Attendez, je vous lis un passage que j’aime bien.

En lisant, tu avais soutenu la voix et articulé de toute
ta bouche pour faire entendre le texte par-dessus la marée
sonore de voitures qui s’écoulait devant vous. A la fin de
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la lecture, tu avais levé les yeux sur lui, il te regardait de
tout son étre, il avait ouvert un bras vers toi, s’était penché
en avant, avait avanceé la téte. Tu avais eu un mouvement
de recul et tu lui avais tendu ta main. Il I’avait pressée dans
la sienne.

A présent, devant la gare, tu as un silence, et tu lui
réponds :

-Oui, mais oui !
-Mais oui, une bise, c’est agréable.

Il ouvre son bras et chacun de vous se penche vers
I’autre en posant sa main sur I’épaule vis-a-vis. Entre
chacune des trois bises, José te parle :

-Merci. Je veux dire merci de me saluer, de venir parler.
- Merci a vous.

- Non, mais vous comprenez, les gens ne viennent pas
naturellement vers leurs semblables. Vous voyez.

Ta sceur et votre amie s’approchent de vous. Elles te
posent une question par rapport au distributeur de billets.
Tu leur dis que vous irez ensemble voir ¢a. Tu te tourne vers
Joseé et lui présente ta sceur. Il s’avance pour lui donner la
bise, elle s’avance aussi, elle est surprise. Puis, José donne
la bise a votre amie. Il regarde ta sceur et te dit :

2N
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-Oui, maintenant que vous le dites, on reconnait la
famille dans le visage.

J’ai aussi une sceur, Yolande elle s’appelle, un nom
aussi espagnol, j’ai passé toute mon enfance prés d’elle,
puis plus tard, aussi. C’est pour ¢a que je connais bien les
femmes, enfin...je vois les femmes a travers ma sceur, a
travers ce qu’elle est elle. Et je vois ma soeur a travers les
femmes.

Ces paroles porteuses d’éternité qui se heurtent au
temps si bref de I’arrivée des trains :

-José, je vous dis au revoir.
- Au revoir alors.

Il s’approche et toi aussi. Vous vous donnez la bise.
José salue également ta sceur et votre amie.

Tu vas t’en aller mais il se tourne vers toi :

-Vous m’avez dit que vous, vous croyez en les
humains ?

Tu acquiesces de la téte.
Elodie Masin
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Théatre

\oir autant d’étudiants ici a de quoi étre réjouissant. Pour I’école, mais aussi pour nous. On se projette, on se revoit, on se
remet a leur place. Et nous les imaginons aussi dans notre monde, dans notre petit univers de chance. Je pense a ceux d’entre
eux que nous croiserons peut-étre dans ces escaliers gringants.

Comment peut-on imaginer qu’aucun d’entre eux n’est habité d’un truc, d’un courant, d’une petite graine d’écrivain ?
Impossible.

Impossible, surtout lorsque, sous nos yeux, ils sont a I’ouvrage. Concentres, parfois malgré eux, sur un rectangle blanc
remplit peu a peu, pas a pas, ligne a ligne, avec ce bouillonnement d’entre leurs tempes.

Ils jouent bien leur rdle.

Ne nous aveuglons pas : certains n’ont rien a dire. D’autres oui, mais se retiennent, retiennent leur main au-dessus de la
page. D’autres encore noircissent plusieurs feuilles, lancés dans cet exercice avec la méme application qu’a leur cours favoris.
C’est a la fois un risque et une chance. On ne peut aligner sans nuances autant d’individus autour d’une méme entreprise, si
particuliere. La véritable richesse peut se trouver ailleurs, au bout de la plume de celui a qui I’inspiration fait défaut ; on peut
toujours écrire qu’on n’a rien a raconter.

Mais I’étudiant qui rentrera chez lui en n’ayant rien appris de cette journée m’importe tout autant que le plus impliqué
dans cet exercice. Pour I’heure, il laisse son regard voler sur cette feuille qu’on lui a mis sous les yeux avec pour instruction
de la remplir, comme chacun de ses homologues de part et d’autre de lui, comme on I’attend de lui. Il joue a I’éleve.

Je le connais bien. J’ai été et suis toujours, sans doute aucun, comme lui. C’est du gymnase, ce gigantesque théatre, que
I’on hérite de cette conduite. Parlons-en, de ce que ces annéees peuvent étre et de ce qu’elles ont été pour moi et pour tant
d’autres.

w b — ‘
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C’est un immense jeu. Ainsi, chaque réle des comédiens qui se tiennent devant nous en ce moment est identifiable. On I’y
retrouve, celui jouant I’éleve désintéressé perché au sommet de sa nonchalance. Ou encore cet éléve-ci, qui voudrait écrire
et partager, mais se laisse retenir malgré tout par I’image qu’il se doit de donner, celle d’un jeune sincérement, forcément
ennuyé€. Il y a celui-la également, qui laisse aller sa main sur la page, sans réfléchir, sans faire de bruit, studieux. Et puis son
voisin, délaissé de toute inspiration, tout aussi silencieux.

Mais cette comédie ne saurait se limiter aux éléves : il y a également ce professeur, jouant les dupes quand ses étudiants
s’efforcent de clamer que « tout se passe au mieux », désespérés en réalité de fuir son attention. Fermer les yeux, ¢’est une
chose qu’il maitrise bien, apprise des nombreuses fois ou un jeune, tous talents d’improvisation déployés, brode autour d’un
ouvrage qu’il n’a pas lu.

Cette part du souvenir de ces années reste vive : des heures sans intérét qui n’en finissent pas, d’autres, trop courtes,
qui nous passionnent. Des matiéres dont on n’a rien a cirer, des profs qu’on adore, des profs qui parfois, ou toujours nous
agacent ! ’étudiant qui joue a 1’étudiant, I’enseignant a 1’enseignant.

Cette journée est peut-étre semblable a n’importe quelle autre au gymnase, seuls le lieu et les consignes changent.

Mais tout celan’estenaucun cas regrettable ou négatif, celaa énormément a inculquer aux gymnasiens. Je suis reconnaissant
pour toutes ces années qui nous auront appris I’art délicat et indispensable qu’est I’improvisation, aussi sirement que n’importe
quel théoreme ou démarche de dissertation.

C’est le lot du gymnase. Il peut étre vécu comme ce jeu qu’il est, ou I’on est sr de porter, qui du prof ou de I’étudiant, un
masque. Ce sont des métiers d’uniforme ou ce dernier est davantage une attitude qu’un assortiment d’habits. Au fond, la seule
question qui importe, qu’un éléve prétende connaitre un livre qu’il n’a jamais ouvert, maitriser un sujet de mathématiques dont
il ignore tout, ou qu’un enseignant ferme les yeux sur leur inactivité paresseuse, est la suivante ; suis-je un bon comédien ?

Samuel Macherel
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Fragments du texte : Un Eté

Ce texte fait partie d’un diptyque.

Annie marchait dans la rue, flanant au bord de la Seine.

Il avait fait beau toute la journée, c’était un des premiers jours d’avril, I’air était doux, on pouvait sentir I’agréable parfum
du printemps nouveau. En cette fin d’apres-midi le soleil réchauffait encore les visages.

Heureuse, Annie souriait au monde. [...] Ses yeux couleurs roches parcouraient les rues et emmagasinaient le moindre
détail. Les nouveaux amoureux sortaient le bout du nez, chantaient les louanges du printemps, bécotaient leur petite-amie a
chaque coin de rue. On voyait des poétes griffonner quantités de choses avant de jeter, peut-étre, le papier a I’eau, éternellement
insatisfaits de leur travail. De vieilles femmes étaient assises sur les bancs qui bordaient le fleuve, elles nourrissaient les
oiseaux ou tricotaient quelques petites laines pour les soirées fraiches du printemps. Les hommes marchaient d’un pas moins
vif qu’a I’accoutumée, le regard bienveillant, riaient lorsqu’un enfant les bousculaient et s’amusaient de le voir courir apres
les oiseaux.

Arrivée au Champ de Mars, Annie s’assit et se mit a observer les gens. Installées dans I’herbes, des femmes lisaient
magazines ou livres et gardaient un ceil vigilant sur leurs enfants qui criaient de joie en jouant a chat perché ou en se lancant
un ballon mou. Leurs rires fusaient, s’envolaient avec les oiseaux. D’autres se promenaient en poussant des landaus couverts
pour protéger du soleil la peau des nouveau-nés. On pouvait apercevoir des couples marchant main dans la main. Tous
profitaient des derniers rayons du soleil. Le printemps, temps des amours nouveaux et des réconciliations, était 1a.

Un temps suspendu.

[...]
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Un peu plus loin une femme marchait sur le chemin. D’abord Annie ne put distinguer son visage mais tandis qu’elle
s’approchait, elle lui rappela une ancienne connaissance. Annie plongea dans ses souvenirs.

C’était il y a prés de cing ans, durant le mois de juin. Il faisait chaud. Sa famille avait été a la messe et Annie devait les
rejoindre dans la résidence de ses grands-parents, située dans un petit village du Sud de la France, pour célébrer le retour
de son cousin. Il revenait d’un voyage d’affaires en Afrique du Sud. C’était un avocat réputé et il lui arrivait souvent de se
déplacer. La famille profitait donc de son retour pour passer I’apreés-midi ensemble.

En entrant dans le domaine, le cceur d’ Annie se réjouit a la vue de la grande et vieille maison de maitres ; elle y avait passe
tant d’étes. Elle avait prévu d’y rester quelques jours pour se retrouver, se reposer.

Lair était empli d’un parfum de fleurs. Elle marchait lentement le long de ’allée principale, s’approchant peu a peu de
I’imposante batisse, se remémorant chaque détail des moments vécus en ces lieux. Son petit frére, de neuf ans son cadet,
apparut sur le perron, ses boucles cuivrées brillaient tant au soleil que c’en était éblouissant, et il courut se blottir dans ses
bras. Son sourire chaleureux, son rire claironnant, ses yeux clairs et son enthousiasme avaient manqué a Annie, cela faisait
si longtemps qu’ils ne s’étaient pas vus. En effet son métier de journaliste lui donnait peu de temps libre, qu’elle employait
le plus souvent pour voyager.

Son grand-peére le suivait d’un pas vif pour les rejoindre. Il serra longuement Annie dans ses bras puis il prit ses bagages
et I’emmena sur la terrasse avant d’aller déposer ses affaires dans la chambre d’enfant qu’Annie utilisait lors de ses séjours.

[..]

Annie embrassa sa grand-mere avant de se diriger vers ses parents. Ceux-ci prirent de ses nouvelles et aprés avoir répondu
a leurs nombreuses questions, la jeune femme alla saluer le reste de la famille. Le diner fut servi, on se mit a table. Le repas
se passa dans une ambiance joyeuse ou chacun raconta de nouvelles anecdotes. Son cousin parla beaucoup, ses récits étaient
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passionnants. L’aprés-midi s’écoulait paisiblement. Alors que les enfants retournérent a leurs jeux, les discussions devinrent
plus confidentielles.

Annie s’éclipsa pour retrouver un semblant de calme, elle voulait redécouvrir ces lieux qu’elle avait si souvent arpentés,
dans lesquels elle avait tant joué, imaginant de folles histoires avant de s’endormir. 1l y avait ici une part oubliée d’elle-méme.
Elle deambulait a travers les jardins. Dans chaque allée se trouvait un quelconque souvenir. [...]

Annie rencontra sa grand-mere au détour d’un chemin et elles marchérent cote a cote, profitant chacune de la compagnie
silencieuse et aimante de I’autre. Arrivées non loin de la terrasse, la vieille femme lui annonga qu’on avait invité la famille
voisine a boire le thé. C’étaient de charmantes personnes, qui recevaient la visite de leur petite-fille. La jeune femme vivait
a Bordeaux et travaillait comme critique d’art dans un journal célébre ; elle était renommée dans le milieu et elle avait
commencé sa carriere comme journaliste. D’apres sa grand-meére, les deux demoiselles s’entendraient a merveille.

[...]

Annie, arrivée pres des enfants, apercut la Bordelaise. Elle portait une robe courte a volants trés élégante et de fins
escarpins verts assortis, et Annie se sentit honteuse, affublée de son simple jeans et de ce top blanc uni. Ses cheveux pendaient
jusqu’au milieu de son dos, courant sur ses épaules, reflétant dans leur rousseur les rayons du soleil. Puis, comme Annie
s’approchait, elle entendit sa voix, douce et chantante comme le bruit d’un ruisseau, elle fut traversée par un agréable frisson.

Son petit frere attrapa soudainement sa main, Annie le serra dans ses bras et, lorsqu’elle se dégagea de leur étreinte, elle vit
que I’inconnue lui souriait. Elle avait des yeux verts, on aurait dit deux amandes. Son regard était franc méme si I’on pouvait
y lire une pointe de désarroi, elle semblait un peu perdue parmi ces gens. Mais son visage s’illumina lorsqu’Annie croisa
son regard et elle engagea immédiatement la conversation. Toutes deux journalistes, elles se retrouvérent tout naturellement
a parler de leur travail. Leur conversation se prolongea aprés le thé et dura jusqu’a I’heure du diner, ou I’on invita les
derniers arrivés a rester manger avec la famille. Le souper se poursuivit jusqu’a tard dans la soirée, puis comme les enfants
commengaient a étre fatigués, 1’heure des « au revoir » arriva.

W
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[...]

Annie passa une nuit agitée, se réveillant souvent, ayant I’image de la belle Sarah a I’esprit. Elle éprouvait a son égard un
sentiment étrange, quelque chose entre I’envoltement et le trouble, cette femme lui semblait exceptionnelle. Les moindres
pensees d’Annie la ramenaient a elle, la rendaient fébrile. Elle connaissait ce frisson, il I’effrayait tant qu’il la fascinait. Mais
que lui avait-elle fait ? Elle, Annie, qui s’était interdit I’acces a ce genre de sentiments. Cela faisait plusieurs années qu’elle
¢vitait de rencontrer des gens, et la il avait suffit d’un aprés-midi avec une jolie femme pour qu’ils reviennent en force.
Comment pouvait-elle s’€tre autant attachée a quelqu’un en un temps si court ? Quelqu’un qu’elle connaissait si peu ?

Le lendemain, apres le déjeuner, Annie retourna a I’étang pour dessiner. Cela faisait quelques heures qu’elle était Ia,
lorsqu’elle entendit des pas qui approchaient. Cela devait étre I’un de ses grands-parents. Elle poussa un cri de surprise
lorsqu’elle sentit une main se poser sur ses yeux. Un « chuuut ... » murmuré a son oreille vint aussitot la rassurer. Puis elle
se retourna et vit avec bonheur le sourire radieux de Sarah. Ce sourire ne fit que confirmer le sentiment inexplicable que
ressentait Annie.

Celle-ci lui demanda alors de s’allonger a quelques pas, la demoiselle s’exécuta sans poser de questions. Durant I’heure
qui suivit Annie dessina ce corps fréle, couché dans I’herbe tendre. Sa peau brillait au soleil, on aurait dit qu’elle avait de
minuscules paillettes éparpillées a la surface de son corps. Elle avait fermé les yeux et se laissait aller a somnoler dans la
chaleur de ce mois de juin. Une fois son esquisse terminée, Annie traversa lentement les jardins avec sa nouvelle amie et
I’emmena dans une jolie clairiere, [...].

Annie s’allongea, le ciel était vide, elle s’y perdit. Emportée par ses réveries elle ferma les yeux, laissant dériver son
imaginaire vers de douces passions.

Une ombre vint cacher I’astre, Annie sentit une douce caresse sur ses levres. Un sentiment étrange naissait en elle, si
puissant qu’il lui semblait que son cceur allait éclater. Elle n’avait jamais godté a une telle sensation. Elle était fébrile, presque
fatiguée. Son cceur battait la chamade, il lui semblait que tout son corps en tremblait, elle gardait ses yeux clos de peur de
rompre le charme, ses mains crispées au sol arrachaient la mousse tendre. Reprenant ses esprits, Annie lui rendit son baiser,
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ses mains prirent place autour du cou de Sarah et doucement caressérent sa nuque. En se détachant, la belle demoiselle prit
sa main et se leva. Elles sortirent du domaine et marcherent tranquillement le long de la petite route de campagne, Annie
ne comprenait pas ou elles allaient mais elle la suivait docilement. Elle ne sentait pas la route sous ses pieds, elle était sur
un nuage paisible, la seule chose la retenant au sol était la main de sa compagne. Puis elle apercut la maison de ses voisins.
Elles continuérent jusqu’au fond de I’immense jardin. La, Annie découvrit une petite cabane cachée derriére les arbres, un
magnifique rosier y grimpait et embaumait 1’air d’une enivrante odeur de tendresse.

Elles entrerent, la porte claqua, elles se faisaient face. Annie bralait d’un désir intense qui lui échauffait les tempes, elle
avait les mains moites, son souffle s’était accéléré, elle ne souhaitait qu’une chose ; sentir a nouveau ses lévres sur les siennes,
pouvoir la serrer contre elle, lui faire comprendre qu’elle s’abandonnerait dans ses bras sans hésiter a renoncer aux promesses
gu’elle s’était faite. Elle espérait ardemment qu’elle la comprenne d’un seul regard.

[..]

Le soleil se couchait lorsqu’elles sortirent de la maisonnette, les joues rosées, le corps encore marqué par les draps, des
papillons dans les yeux. Elles se dirigeaient vers la grande batisse et avant d’en étre trop pres, Annie prit doucement la main
de Sarah et I’embrassa delicatement ; ce baiser sonnait comme une promesse. La promesse d’une nouvelle rencontre, proche
et intense. D’un bonheur inattendu.

Elles se séparerent.

Le lendemain, le soleil perga les rideaux et chatouilla le fin visage endormi d’Annie tandis que les chants des oiseaux
murmuraient a ses oreilles, elle se réveilla et cru avoir révé la rencontre passionée de la veille. Un peu décue elle descendit
prendre son petit déjeuner. Quelle ne fit pas sa surprise lorsqu’elle entendit la voix de sa voisine ! Assise a la table, Sarah
tenait une tasse de café fumant dans la main et parlait avec la vieille dame. Annie s’assit, embarrassée. Elle se versa une tasse
de cafe au lait et prit un croissant qu’elle se mit a manger, encore vaguement endormie.

Le ciel était clair, la journée s’annoncait belle. Couché sur laterrasse, le chat paressait déja sous le soleil matinal. Neuf heures
sonnaient au clocher du village, Grand-meére se préparait précipitamment, tandis que Grand-pere attendait tranquillement sur
le perron. C’était dimanche, jour de messe. Ils partirent, la voiture cahotait drélement sur la route, ils disparurent au tournant.
Sans oser regarder 1’invitée, Annie se mit a ranger la cuisine. Elle devait rentrer en fin d’aprés-midi, son train pour Paris
partait a six heures précises. S’ imaginer loin de Sarah, si fascinante qu’elle était alors qu’elle venait a peine de la rencontrer
¢tait une chose difficile a supporter. Elle décida alors de profiter de cette derniére journée en sa compagnie. Elle faisait la
vaisselle et cherchait quoi dire mais aucun mot ne lui venait a I’esprit, son cceur battait a tout rompre et sa téte se mit a tourner.
Elle sursauta lorsqu’elle sentit une caresse au bas de son dos mais ne broncha pas. Un baiser se posa sur sa nuque, des bras
enserrérent sa taille et descendirent lentement le long de son ventre, des mains vinrent se loger entre ses jambes. Elle n’osait
plus bouger.

Jamais Annie n’avait espére vivre quelque chose d’aussi intense. Elles étaient couchées a méme le carrelage de la cuisine,
Sarah blottie dans les bras de la journaliste. Puis elle se levérent et s’observerent, intriguées par le corps dénudé de celle qui
lui faisait face. Annie était génée par ce regard qui la pénétrait au plus profond de son ame, elle y lisait un désir profond et une
sorte de satisfaction malicieuse.

Elles prirent une douche et mirent des habits propres, elles s’installérent ensuite paresseusement sur la terrasse pour
boire un autre café. Quelques minutes apres les grands-parents d’Annie étaient de retour et tous préparcrent le repas dans
une ambiance conviviale. La table fut installée, les parasols ouverts, les voisins prévenus que 1’on servirait bientot le repas,
arriverent d’un pas paisible. Le soleil chauffait la peau, tous souriaient, la conversation était amicale, chacun passait un
moment agréable. A la fin du repas, les deux demoiselles s’éclipsérent dans une chambre vide et enfin Annie osa lui annoncer
son départ imminent. La nouvelle ne sembla pas affecter Sarah qui lui proposa méme son aide pour faire sa valise mais Annie
n’y tenait pas, elle lui demanda alors de descendre et d’attendre en compagnie des autres.
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Quelques minutes plus tard Annie les rejoignit, sa valise a la main. Elle la déposa dans le vestibule. La voyant arriver
Grand-pere courut jusqu’a la bibliotheque, prit son Polaroid et demanda a chacun d’aller sous le grand arbre du jardin.

Les deux jeunes femmes s’assirent sur la balancelle, Sarah osa méme prendre la main d’Annie. Grand-pere prit plusieurs
clichés d’elles seules. La critique d’art ne regarda jamais I’objectif, elle gardait son regard fixé sur le profil d’Annie. Elles
recurent chacune une photographie, puis partirent faire quelques pas avant de se quitter, il était déja cing heures, Annie devrait
bientot partir.

Annie I’embrassa alors avec cette désespérante passion engendrée par les adieux. Mais déja, Sarah s’absentait. C’est ce
moment-la que les grands-parents d’Annie, accompagnés de leurs voisins, choisirent pour arriver...

Annie secoua la téte, revint a la réalité. Elle préférait ne pas se rappeler de la fin de cet été, tant cet épisode I’avait blessée.
Cela avait marqué la fin de ses relations avec sa famille. Elle chercha dans son portefeuille, en sortit le fameux cliché et
observa encore une fois le visage magnifique de cette femme. Puis elle releva brusquement la téte, elle était slire maintenant.
C’¢était elle ! Aucun doute.

Elle appela d’une voix forte et tourmentée : « Sarah ! »
Endormi a ses pieds, son chien sursauta et la fixa, intrigué. Mais la femme ne se retourna pas.

Annie sut a ce moment qu’elle n’avait jamais autant aimé et que I’amour qu’elle avait ressenti durant cet été la I’habitait
encore. La certitude que Sarah ne I’avait jamais aimée, seulement désirée, s’imposa a elle...

Annie était sortie de cette relation avec I’espoir qu’un jour son amour de vacances reviendrait vers elle, lui avouant que
jamais elle n’avait cessé de penser a leur passion. Que d’illusions ! Elle savait maintenant que pour 1’autre ce n’avait été¢ qu’un
jeu et que, comme dans n’importe quelle partie, il fallait un gagnant.

Le cceur lourd, elle se leva et partit le pas trainant, son chien sur les talons.
Meryl Henchoz
u
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Place de Bienne

Une scene
Il'y a I’eau qui s’élance puis qui s’abandonne a la chute avec plaisir.
Iy a son bruit de baisers, lorsqu’elle touche la grille du sol.

Il'y a la fraicheur de ces gouttelettes rondes et pleines qui sont portées jusqu’a
moi. C’est I’air rafraichi par I’ombre de I’ancien immeuble qui transporte cette
humidité jusqu’a mon visage.

Et toute cette fraicheur comble mes joues, mon front, mes lévres.
Il'y a la présence d’une odeur d’épices douces.

I1'y a une femme et son enfant assis ensemble sur un banc. Sérenité de I’enfant
qui mange son sandwich.

Sérénité de la femme qui regarde son fils, puis regarde les chérubins de la
fontaine.

Et puis soudain, dans ces mélodies de fraicheurs, jaillit une grande fraicheur :
Deux enfants, a vélo, qui volent le long de I’eau, tournoient autour de la fontaine.

S’exclament, accueillent en riant I’eau, son bruit, sa fraicheur, sa générosité.
Une personne

L’homme se tient debout, les mains glissées dans les poches de son pantalon. Les

Yeux fermés, le cou déployé, le corps étire, il se donne a la chaleur et a la
lumiere

Du soleil. Qui font éclore sa personne de bien-étre.
Un objet

Un chérubin de pierre, les cheveux moulus en une épaisse creme. Il offre de I’eau
A la fontaine avec sa gourde tombée au sol, qu’il presse de son pied. Sa main

Droite tient la tige d’une grappe de raisins. Un moineau de chair chante sur celle-
ci.

Elodie Masin
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Neige

Flocons descendent doucement

Du ciel

Mon cceur y monte
Il me semble que le monde
Quand il neige et qu’alors

Les humains se rapprochent

La veille de Noél ma grand-mere enceinte et mon grand-pere

Font une marche dans la neige

Le lendemain, ma mere nait.

Elodie Masin
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Montagne

La plaine
Notre marche
Jusqu’au pied de la montagne

La montagne
Les sapins
Le soleil qui couve tout cela

La terre la-bas
A fait le dos rond en se couchant
Et s’est éveillée en montagne.

Elodie Masin
|
Ballon rouge
Au bout de ta ficelle
\ole tranquille un enfant
Ballon du ciel
J’ai les mains moites
De m’imaginer la-haut avec toi
Il fait glisser sa main
Sur la sphére du monde
Le ventre rond de sa femme
Ballon rouge
L’enfant qui tient ta ficelle
Est encore plus Iéger que toi
Ballon tout bombé
Tu emportes cette femme
Dans ses réves de future mere
Ballons voluptueux de Moscou
J’aimerais valser sous vos rondeurs
Avec mon homme
Elodie Masin
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Barcarolle andante

C’est un bistrot-restaurant d’il y a d’antan. Des poutres de bois massif sont couchées au plafond ou se dressent
entre celui-ci et le sol.

L’auberge est silencieuse. C’est I’aube de la soirée, les clients viennent manger bien plus tard. Quant a moi, je vais
assister a un opéra a vingt heures, c’est pour cela que je mange plus tot. Je suis donc la seule cliente.

J’ai faim. Je décide de commander une polenta garnie de viande de lapin, arrosée d’une sauce épaisse au romarin.

Le serveur arrive. Souple et souverain, il s’approche. Je leve mes yeux, il incline les siens. Deux cavernes brillent
devant moi. Je vois aussi ses sourcils et ses cheveux. Noirs, soyeux. Son expression... Des traits qui semblent s’étirer
vers moi avec sensualité. Il ne cache rien. Mais tout est séduction élégante chez lui. Il me dit avec ses yeux : « Tum’es
agréable », et moi je lui réponds avec silence : « Je veux bien t’étre agréable ».

Nous avons le méme age. La méme insouciance de rencontre, le méme abandon dans la contemplation de I’autre.
Je commande mon plat. Il acquiesce d’un délicieux mouvement de téte. Puis fait volte-face et s’éloigne paisiblement.

J’attends. Je laisse se passer ce qui se passe en moi. Aprés un long moment, il revient avec le plat chaud. Il dit
« Je vous en prie ». Je lui dis « Merci ». Et nos regards a nouveau accrochés disent tout autre chose. Je mange avec
lenteur, mon corps n’a plus autant faim, autre chose le comble a présent. Et puis, le jeune serveur revient, avec des
petits biscuits disposés sur une assiette.

Méme jeu, avec I’intensité qui monte, I’amusement qui s’installe.

Quand j’ai fini mon plat, il s’approche et le retire avec un geste feutré, amorti. Il disparait, puis réapparait. A cet
instant, les choses sérieuses commencent. Il pousse un chariot sur lequel trone un plateau, et sur ce plateau, il y a cinq
gateaux de cinq parfums différents. Je n’ai plus faim, mais comment refuser ! J’ai choisi le moelleux au chocolat. Il
m’en coupe une généreuse part. Et je goQte. Et il me regarde godter.

Puis il s’éclipse.

Quand j’ai fini, je demande le billet en levant la main, il arrive. Je dois me lever, il me fait passer devant,
m’accompagne jusqu’a la porte. Sa présence derriere moi m’étreint. Dehors, sur le palier de I’auberge, je me retourne.

Ses yeux me tirent a lui. Nos regards nous enlacent I’un a I’autre pour I’éternité. Le temps est si court et pourtant si
dilaté. C’est cette urgence qui fait monter I’intensité de notre lien charnel et aérien. Je vais devoir tourner mon regard
pour rentrer dans la nuit des rues humides d’eau salée, celle de la mer qui se glisse a travers la ville. Je vais devoir
rejoindre la gare, rentrer au pays natal. Alors, dans un ultime, sublime élan de son étre, le jeune homme me demande
avec ses yeux brillants :

« Veux-tu m’épouser ? »
Et moi, avec mes yeux... je lui réponds oui.

Elodie Masin
[
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Paysage d’Equateur

Il'y a, Iégeére, la montagne, le nuage ouateux en son sommet, le ciel souple et vaste, la forét de
palmerais qui dévale en contrebas jusqu’aux rives du lagon. La, des flamants roses, les chevilles
trempées dans son eau salée, la boivent, péchent ses poissons, ses planctons. Certains des oiseaux
sont les deux chevilles immergées, d’autres en relevent une et tiennent en équilibre, la téte penchée
sur I’eau, le bec plongé a quelques centimétres au-dessous de la surface. La courbe de leur cou peint
une vague fluide. La grace du ballet volatile rejoint celle des fins troncs d’arbres qui dansent sur les

collines.

Eux aussi, dans leur blancheur gracile, évoluent librement, se plient, ondulent, se torsadent entre
eux. Le couvercle des feuilles délicates est lancé au-dessus d’eux comme une gerbe immense de
fleurs dorées ou vertes-argentées, selon leur conversation avec le soleil ou avec le nuage. Et ou ces
étres d’écorce blanche et de feuilles de lumiéeres vont se retrouver et s’accomplir ? Dans le lagon. Son
eau est si pure qu’elle renvoie toutes les images qui se posent sur elle. Ainsi, d’autres flamants, venus

de I’intérieur de I’eau, pointent leur bec a quelques centimetres au-dessus de la surface.

C’est pourquoi, le long des berges, juste aux frontieres de I’eau et de I’air, se dessinent des baisers

de flamants a flamants.

Elodie Masin
|
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