le persil

Journal inédit, le persil est a la fois parole et silence.
Ce numéro double contient la suite de I’enquéte
menée depuis 1’été 2013 par Vincent Yersin & Daniel
Vuataz aupres des éditeurs de Suisse romande. Il
présente les portraits de sept nouvelles maisons et
colite:
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Edition suisse romande — la suite de ’enquéte

Le Persil reprend la route. Un an et demi apres sa premiere tour-
née des maisons littéraires de Suisse romande, le journal est
reparti a la rencontre des nouveaux acteurs éditoriaux qui ne cessent
de se multiplier entre Geneve, La Chaux-de-Fonds, Fribourg et
Sion. Sept maisons (plus ou moins) récemment fondées ont droit
cette fois-ci a leur portrait. Il y en a pour tous les gofits dans cette
livraison : du haut-vol (Héros-Limite, art&fiction), du come-back
(La Baconniere), du franc-tireur (Torticolis et Freres, Stentor),
du grand public (Pierre Philippe), du slow (Le renard par la
queue)...

En dix-huit mois, que s’est-il passé du coté des douze mai-
sons présentées en 2013 ? Olivier Morattel, Hélice Hélas et BSN
Press parlent de regroupement, Faim de siecle & Cousu mouche
font toujours dans le «noir», Le Miel de I’Ours et Encre fraiche
multiplient les happenings, le Cadratin a fét€ ses 25 ans, les
Editions des Sauvages ont pris le train du « polar local » en marche,
La Vachette alternative n’a plus gueére donné signe de vie, Xénia
a réduit la cadence, Autre part n’a jamais autant publié, Paulette
prépare son grand retour... La moitié de ces enseignes, les gene-
voises surtout, se sont retrouvées fin 2014 au premier Salon des
petits éditeurs romands.

Activité extra-professionnelle : éditeur

«Editeur» : I’enquéte montre que le terme qualifie aujourd’hui aussi
bien le groupe d’amis associés tournant avec un budget annuel de
2500 francs (-36° éditions), la petite structure en nom propre ins-
crite pour 25’000 francs au registre du commerce (Editions Pierre

Philippe) que la société anonyme avec actionnaires au chiffre
d’affaire de 250°000 francs (Xenia). Comme 1’écriture, 1’édition
en Suisse romande est a la fois une affaire de hobby, d’artisanat
et, plus rarement, de métier (les premiers «licenciés en édition »,
cursus d’études aujourd’hui possible en France, arrivent en Suisse
romande).

Le Persil, cette fois-ci, a voulu prendre un peu de hauteur. Il a
demandé a trois maisons littéraires historiques, considérées comme
professionnelles, de réagir a la lecture du numéro de 1’automne
2013 et de prendre position: les diagnostics de Caroline Coutau
(Editions Zoé€), de Michel Moret (Editions de I’ Aire) et de Bernard
Campiche (Bernard Campiche Editeur) sont a découvrir en fin de
numéro. Francois Vallotton, professeur a I’Université de Lausanne
et spécialiste de 1’édition en Suisse romande, a également accepté
d’apporter son éclairage (p. 3). Au cceur du débat : les limites du sys-
teme actuel de subventionnement (le «saupoudrage »), la question
de la professionnalisation (la grande majorité des éditeurs littéraires
romands vivent en fait d’une autre activité) et celle de I’avenir.

Faire plus avec moins

Les chiffres et les témoignages récoltés durant cette enquéte per-
mettent de réviser quelques idées recues. En termes de budget, cer-
taines des «petites» maisons rencontrées (Héros-Limite, Xenia)
régatent en fait largement avec des maisons considérées comme plus
importantes (L’Aire, Campiche). D’un autre c6té, le livre reste un
objet qui peut prendre les formes les plus diverses: avec un budget
deux fois moins important, les Editions de 1’ Aire font par exemple
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paraitre davantage d’ouvrages que les édi-
tions Zoé, et trois fois plus qu'une maison
comme Bernard Campiche, au chiffre d’af-
faire pourtant équivalent !

Les budgets cumulés des 17 maisons
rencontrées en 2013 et 2014 dépassent de
peu le million de francs. Un tiers de cette
somme provient de subventions publiques
et privées (c’est en tout cas ce que déclarent
les éditeurs sondés). Considéré dans le
détail, ce poste « subvention », véritable nerf
de la guerre, varie de facon spectaculaire : si
certaines structures associatives s’avouent
dépendantes a plus de 60% des mannes
extérieures (art&fiction, les Sauvages, Le
Miel de I’Ours, Paulette...), certains entre-
preneurs refusent les aides financieres par
principe (Pierre Philippe, Le Renard par la
queue...) ou tentent de s’en passer au maxi-
mum (Hélice Hélas, Stentor...).

Cumulés, les budgets des trois mai-
sons historiques sondées atteignent a peu
pres la méme somme (pour un subvention-
nement moyen un peu plus faible, de I’ordre
de 25%). Avec ce million, Zoé, L’ Aire et
Campiche font paraitre environ 70 titres
chaque année, contre 90 pour les dix-sept
maisons rencontrées. La preuve qu’une des
caractéristiques des «petits» est de «faire
plus avec moins» ? A moins de faire entrer
en jeu des criteres de qualité (ce qu’il fau-
drait d’ailleurs faire!) ou d’évaluer sérieu-
sement le degré de professionnalisme des
différentes entreprises (masses salariales,
frais de production, impdts), cet écart n’est
évidemment que peu pertinent.

Photo de classe 2014 de I’édition litte-
raire romande

Edition ne signifie pas toujours livre, et
livre ne veut pas toujours dire littérature.
Nombreuses sont les entreprises édito-
riales, dans les secteurs d’activité les plus
divers, qui publient aujourd’hui des livres.
Mais quelles sont les maisons actives /itté-
rairement en Suisse romande ?

En 2014, un peu plus de 400 ouvrages
littéraires (romans, récits, recueils de poé-
sie ou de nouvelles, essais littéraires...) ont
été publiés par pres de 60 maisons d’édi-
tion, dont une majorité implantée dans les
cantons de Vaud et de Geneve. Parmi ces
60 enseignes, seules 7 publient réguliere-
ment plus de 10 livres par an. Toutes sont
nées avant les années 1990 ; dans 1’ordre:
Mon Village (1955, spécialisée dans le
«roman de terroir»), I’Age d’Homme
(1966), Zoé (1975), L’Aire (1978), Noir
sur Blanc (1987, principalement active
dans les littératures étrangeres), La Joie de
Lire (1987, catalogue jeunesse) et Bernard
Campiche (1989). Ces7 éditeurs prennent
en charge plus de 50% des publications
littéraires annuelles. Mais parmi les 19
structures visitées par Le Persil, plusieurs
atteignent occasionnellement ce seuil ou
s’en approchent. Gageons qu’elles le dépas-
seront sans doute de plus en plus souvent
(Héros-Limite, Hélice Hélas, Xénia ou la
Baconniere notamment). Ces 19 maisons,
nous 1’avons vu, publient une centaine de
titres par année, soit pres d’un quart des
publications littéraires éditées en Suisse
romande. Le dernier quart est le fait de :

1) Quelques maisons généralistes
(sciences sociales, sciences humaines,
beaux livres) dont le catalogue réserve une
part importante a la littérature (Slatkine
depuis 1970 a Geneve, les Editions d’En
bas depuis 1976 a Lausanne, L’Hebe
depuis 1992 a Charmey, G d’encre depuis
2005 a La Chaux-de-Fonds).

2) Une dizaine de maisons, généra-
listes ou spécialisées, qui placent parfois
un roman dans leur catalogue ou suivent
un auteur : Labor et Fides a Geneve depuis
1924, LL.a Matze a Sion depuis 1970, Favre
a Lausanne depuis 1971, Monographic a
Sierre depuis 1974, les Editions Ouverture
a Lausanne depuis 1985, La Sarine
a Fribourg depuis 1988, Antipodes a
Lausanne depuis 1995, Alphil a Neuchétel
depuis 1996, Infolio a Gollion depuis 1999,

MetisPresses a Geneve depuis 2005, sans
oublier deux entités suprarégionales emblé-
matiques, Cabédita depuis 1988 a Bicre
et les Editions du Belvédere depuis 2005
dans le Jura.

3) Une vingtaine de petites maisons
exclusivement littéraires, spécifiques dans
leur ligne : poétiques (La Dogana depuis
1981 a Geneve, les Editions Empreintes
depuis 1987 a Chavannes-pres-Renens, les
Editions des Sables depuis 1987 a Geneve,
Samizdat depuis 1992 a Geneve), théatrale
(Kazalma entre 2012-2014 a Geneve), poli-
cicre (RomPol depuis 1995 a Lausanne),
jeunesse (Notari depuis 2006 a Geneve),
cosmopolite (Metropolis depuis 1988 a
Geneve) ou populaire (Plaisir de Lire,
fondée en 1923 a Lausanne, la doyenne
de toutes les maisons encore actives, qui
a récemment recommencé a éditer des
auteurs contemporains).

4) Une dizaine de tres petites structures
flirtant avec 1’autoédition (les Editions du
Madrier tenues par Luce Péclard a Pailly
depuis 1991, les Editions Rouge écar-
late fondées par Vivienne Baillie en 2009
a L’Isle, les Editions du Héron créées par
Anne-Marie Simond en 2002 a Lausanne)
ou entretenant un lien fort avec I’artisanat et
le livre d’artiste (Couleurs d’encre créées
par Virginie Jaton en 2003 a Lausanne, les
Editions du Noyau animées depuis 2012
par plusieurs jeunes auteurs a Bienne, les
ateliers de Nicolas Chabloz a La Tour-
de-Peilz, les Editions d’Orzen et I’atelier
de Raymond Meyer a Pully et Lutry). La
liste, dans cette derniere catégorie, assuré-
ment, est loin d’étre exhaustive...

Soixante  maisons, 400 publications
annuelles, des centaines d’auteurs... le
lecteur romand a encore de belles années
devant lui !

Daniel Vuataz & Vincent Yersin

le persil

Retrouvez I’intégralité des douze reportages

du n° 70-71-72 (automne 2013) sur le
site internet de Viceversa littérature,
sous la rubrique «Focus ».

viceversa
litterature.ch
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Commentaire

’edition avec éditeurs

Francgois Vallotton

u terme de la vaste enquéte du Persil sur les nouvelles

maisons littéraires, que peut-on dire plus globalement
du poids et des caractéristiques de ces structures au sein du
marché du livre romand contemporain ?

La diversité des enseignes et des projets est réjouis-
sante et confirme les constats chiffrés: le nombre des
maisons d’édition tend a rester stable en Suisse. Mais cet
équilibre est grevé par la fragilité économique grandissante
des acteurs concernés. La survie de ceux-ci dépend d’une
activité professionnelle extérieure; on devient éditeur
comme on est écrivain, a temps
partiel, voire a temps perdu. Si la
nouvelle donne technique facilite
I’acces au métier, il faut une
énergie démultipliée pour assurer
désormais une promotion et une
diffusion efficace, en Suisse déja
pour ne pas parler de la France.
A cet égard, les profils exposés
different grandement et tout le
monde ne joue pas dans la méme
catégorie.

Les problemes de diffusion sont souvent compensés
par de bons relais dans le monde médiatique et sur les réseaux
sociaux. Toutefois, I’absence d’un fonds — si ’on excepte
quelques rares maisons «héritieres » — rend le métier parti-
culierement aléatoire, les mauvais choix se payant cash. Il
faut aussi souligner la difficulté pour ces petites structures,
fortement dépendantes des subventions, a entrer dans les
criteres de sélection privilégiés a I’heure actuelle au sein
des politiques culturelles a I’échelon régional ou national.

Si ’on se réfere a quelques exemples internationaux,
la portion dominée du champ de production (pour reprendre
le vocabulaire bourdieusien) assume souvent une position
d’autant plus forte sur le plan symbolique. Parmi le florilege
proposé, force est de constater que ce n’est pas le cas: les
catalogues sont surtout composés de «premicres ceuvres »
et d’auteurs ou de genres qui n’ont pas trouvé leur place
chez les autres maisons de la place. Les projets éditoriaux

«Si la nouvelle donne tech-
nique facilite D’acces au
métier, il faut une énergie
démultipliée pour assurer
désormais une promotion
et une diffusion efficace »

n’en sont pas moins déclinés avec conviction et imagina-
tion, comme le refletent les portraits de leurs responsables :
les maitres mots sont sans nul doute le contre-pied mais
aussi la cohérence qu’il s’agisse de I'image du catalogue,
du soin donné a la forme des textes ou de I’exploration de
nouveaux canaux de diffusion qui peut aller jusqu’au refus
de la vente en ligne. Sans étre toutes a 1’avant-garde, ces
maisons jouent sans nul doute un role avant-coureur qui va
au-dela de la recherche de la position de niche.

L’hétérogénéité du monde des éditeurs n’est pas
nouvelle en Suisse franco-
phone si l'on se reporte a
des figures historiques aussi
atypiques, et pour la seule
édition littéraire, de Castella a
Albeuve, Parisod a La Chaux,
Hugues Richard aux Ponts-
de-Martel (pardon a toutes
celles et ceux que j oublie...).
Elle montre que [’activité
autour du livre déborde de
I’arc 1émanique auquel on la
circonscrit souvent. Elle témoigne surtout de la vitalité
d’une tradition régionale qui, a I’abri des modes du centre
parisien, nourrit des impulsions souvent fécondes. Alors
que de nombreuses Cassandres annoncent avec assurance
la disparition programmeée, voire I’inutilité, des éditeurs au
temps de la désintermédiation, I’effervescence du paysage
romand produit un bémol discordant et roboratif.

6 décembre 2014

Francois Vallotton est profes-
seur ordinaire a la section
d’Histoire de  1’Université
de Lausanne. Son essai Les
Batailles du livre. L’Edition
romande : de I’dge d’or a l’ére
numérique a paru en 2014
(Lausanne, PPUR, «Le Savoir
suisse »).

TN s Valloiom

LES BATAILLES
DU LIVRE
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“ARTISTS BOOKS 18 :.;.’g‘i/’ — i .

Le retour
du bandeau

art&fiction

Lausanne,
lundi 24 novembre 2014

Photos : Carine Roth

«Si vous parvenez a éviter le mot inclassable dans
votre papier, vous étes forts ! »
Stéphane Fretz

l lello Marius, je recois ce jour le Persil
« “Editions originales”, et je suis bien triste

qu’art&fiction n’y apparaisse pas. D’autant que le
dossier est vachement bien fait et super instructif!
J’imagine qu’on a été recalés parce que plutdt édi-
tion d’art qu’édition littéraire, mais il me semble
que notre ratio littéraire est bien proche de celui de
-36° ou du Cadratin, surtout depuis le lancement
de notre nouvelle collection Re:Pacific. Bref, c’est
un peu rude de ne pas y étre (on avait été snobés
par L’Hebdo pour un dossier similaire il y a 3-4
ans, mais bon, c’était L’Hebdo!) et j’aimerais bien
présenter notre travail a Vincent Yersin et Daniel
Vuataz qui visiblement ne nous connaissent pas.»

Cetemail, c’est Popescu qui nous le transfere
le 28 octobre 2013 a cinq heures du matin depuis
son premier bus. Il est signé d’un certain Fretz,
plutot énervé. Il ne servirait a rien de chercher a
se justifier ni de répondre au boss d’art&fiction
que «Oui, oui, on vous connait trés bien, méme
trop bien, d’ailleurs entre Lausanne et Geneve tout
le monde parle de vous, vos livres s’arrachent»,
etc. Autant 1’avouer: on pensait effectivement
qu’art&fiction était une enseigne bien implantée
née bien avant 1’an 2000. Ou, éventuellement, un
club de fanzines sérigraphiés sur slips de bains,
donc trop tnetassable éclectique pour figurer dans
notre premiére enquéte.

Rencontre au Book launch

Erreur encore. Du coup, le 13 novembre de la
méme année, nous nous rendons nuitamment dans
la cave rouge de la Datcha avec un pote suisse alle-
mand (I’info a son importance) pour voir d’un peu
plus pres ce que Fretz & Co font de leurs soirées.
C’est le vernissage des cinq nouveaux volumes
de la deuxieme série Re:Pacific, justement. Il y
a la des livres et les personnes physiques qui les
ont imaginés. On reconnait Manuel Perrin, Zivo,
Jérdme Meizoz, Marisa Cornejo, Gérard Genoud
et Flynn Maria Bergmann avec un chapeau de
cow-boy. Premiere surprise: il y a tellement de
monde que les bieres doivent étre tenues a bout de
bras au-dessus de la foule. Sur scene, la Funk fan-
fare de Cap’n Crunch groove a fond. Juste a coté,
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une inquiétante femme peinte en doré distribue des prix (immenses
bandeaux aux slogans racoleurs, apparemment congus par les lecteurs
eux-mémes) et adoube a tour de role les nouveaux auteurs depuis un
trone, dont un Jérome Meizoz partagé entre I’amusement du socio-
logue et la l1égere inquiétude de devoir monter sur scene. Les spot-
lights envoient du lourd. Alexandre Friederich se marre avec la femme
en doré. La salle est remplie de quadras. A la sortie, un bibliobus plein
de livres magnifiques d’art&fiction invite les passants a consommer.
Nous en achetons une série et serrons la main de Fretz qui passe par 1a,
sorte de grand ado hilare de presque cinquante piges. Il nous reconnait
avec un grand sourire. Nous lui faisons la promesse: rien que pour
art&fiction, il y aura un second volet du Persil. Fretz note le rendez-
vous et s’engouffre a nouveau dans la Datcha bondée: «Grouillez-
vous, DJ Sapinet entame son premier set ! »

C’est la que I’ami suisse
allemand nous demande ce que ces
gens font exactement. «De 1’édi-
tion», nous répondons. Il nous
charrie encore avec ca.

Fretz, Pellet et Loye

Chose promise, chose due. Le
24 novembre, presque une année
jour pour jour apres le Book launch
de la Datcha, nous remontons
I’Avenue de France en direction
des locaux d’art&fiction. L’atelier

donne sur une petite cour intérieure
qui, les jours de bastringues, doit
résonner bien fort. Carine, notre
photographe du jour, est coincée
dans des inondations a Ouarzazate
(«le déluge, des scenes bibliques
de fleuves rouge sang» nous écrit-
elle). Nous avons oublié nos carnets
de notes. Et puis, comme quatre
jours plus tot Elisabeth Jobin nous
a grillé la politesse en publiant sur
viceversalitterature.ch une inter-
view tres fournie des animateurs
d’art&fiction, c’est sans remords
que nous acceptons les verres de
vin pour une discussion absolument
décontractée.

Assis a une longue table
entourée d’ordinateurs, de livres,
de classeurs fédéraux libellés «Re:Pacific 2019» ou « Comptabilité
2002 », nous découvrons trois membres de I’association/collec-
tif art&fiction chapeautant les éditions du méme nom. Le fameux
Stéphane Fretz tout d’abord, grand chef indien aux yeux de gamin,
I’un des deux seuls salariés de 1’équipe (I’autre étant la secrétaire-
assistante Marie-Claire Grossen). A c6té de lui, en penseur-philosophe
devant les classeurs de compta, Christian Pellet. Employé a mi-temps
aux Presses polytechniques et universitaires romandes ol il cotoie
«ce dinosaure tres sensible aux arts visuels» qu’est Bertil Galland.
Eternelle veste de velours cotelé, cynisme a fleur de langue, port quasi
britannique, Pellet est un spécialiste de la politique du livre. Voila pour
la partie «Fiction». A 1’angle de la table, sous une enseigne lumineuse
kiosque art&fiction stockée en haut d’une étagere, Alexandre Loye,

peintre fan de fanzines, représente la partie « Art». Loye s’ouvre une
biere et allume une clope. Les autres nous proposent de les accompa-
gner au vin blanc. «Les gens restent convaincus qu’on est une grande
structure. Mais c’est juste parce que notre site web est bien foutu et
qu’on attire un peu de monde a nos vernissages. On reste des tout
petits ! », réaffirme d’emblée Stéphane. Passer pour plus petit que les
autres, serait-ce devenu un nouveau hit du champ éditorial romand ?

Avenues de France a Lausanne et de Lausanne a Genéve

Dans cet atelier qui regorge de posters et de livres melassables aux
formes les plus étranges, premiere surprise: quand on leur demande
leurs références, ce sont d’abord les tétes connues et tutélaires de la
littérature romande qui jaillissent ; Campiche pour Fretz («c¢’était mon
bibliothécaire au CESSEV!»),
Galland pour Pellet. Mais rapide-
ment fusent d’autres noms, dont
nous vous laisserons le soin de goo-
gler I’exactitude: Rolf Kesselring
pour la BD, Raymond Meyer
et Nicolas Chabloz («des mecs
jamais en librairie, champions du
monde dans la non-diffusion de
son travail»), les américains de
Printed Matter, Pajak («mais les
Cabhiers dessinés, ¢’est impression-
nant... avec un Campiche en mains
on se sent plus a I’aise»), d’autres
que nous oublions... Décidément,
ce mélange d’émerveillement
ingénu et de compétence de la part
des chefs d’art&fiction n’est pas
feint. Foi de Fretz: «Nous nous
sentons toujours dans la peau de
jeunes réveurs qui fabriquent des
livres sur les machines a écrire de
nos mamans et qui y inscrivent des
noms de collections imaginaires.»

Fait rarissime dans une
Suisse romande du livre ou
Lausanne et Geneve se tirent gen-
timent la bourre (pour mesurer la
fracture, causez cinq minutes avec
le trés cordial et un brin caricatu-
ral chef de Labor et Fides et pré-
sident du Cercle genevois de la
librairie et de 1’édition, Gabriel
de Montmollin), art&fiction pos-
sede un local dans chacune de ces villes. A Geneve, c’est Philippe
Fretz — le petit frere de Stéphane — et Pascale Favre qui tiennent la
baraque, sise... rue de Lausanne. «Ils n’ont pas pu se déplacer ce
soir», regrete Fretz senior. C6té organisation, le collectif semble mal-
gré tout fonctionner a merveille : « Chacun y apporte ses compétences
propres ! » atteste le trio en se coupant joyeusement la parole ou se la
rétrocédant avec des manieres. Aucun d’eux, ce soir-1a, ne sera jamais
d’accord sur les chiffres avancés et les classeurs de compta resteront
bien ancrés dans la déco. Nous finirons tout de méme par comprendre
qu’art&fiction compte aujourd’hui «une dizaine de membres dans le
comité», que «rien n’est inscrit dans le marbre» et qu’il y a «parmi
nos membres des artistes plus ou moins actifs et des auteurs plus ou
moins inactifs... ».
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Les Batailles du savoir

A coté de la petite rivalité valdo-genevoise, celle dont nous parlons
ensuite est autrement préoccupante pour les animateurs d’art&fiction.
Sans qu’on s’y attende le moins du monde, la discussion glisse sur
la pente universitaire. Objet du litige ? Le discours produit sur les
objets éditoriaux parfaitement inetassables singuliers dont art&fiction,
entre autres, ont fait leur fonds de commerce. Le «livre d’artiste», le
«livre unique»: production embarrassante pour tous les adeptes du
classement — libraires qui ne savent pas sur quel rayonnage les empi-
ler, bibliothécaires qui ne savent pas sous quelle cote les ranger. Et
universitaires qui jargonnent autour du sujet sans jamais 1’approcher
concretement. «On vient de se faire inviter a la Bibliotheque natio-
nale pour un colloque sur le livre unique organisé par les Universités
de Geneve et de Lausanne », commence Fretz. « Ca part d’une bonne
intention, mais a chaque fois c’est pareil. On repart effarés par le ton:
systemes de classification désespérants, babils sur le ductus de la main
chez tel ou tel auteur...Tout le reste, le contenu surtout, est évacué !
Et on ne nous demande jamais notre avis: au mieux, nous sommes les
modestes et naifs artisans d’objets qui nous dépassent.»

Car, a leur maniere, les éditeurs d’art&fiction ont I’impression
de produire eux aussi du savoir. «Sur un mode détaché et ludique,
certes, mais du savoir quand-méme.» Pour cela, ils forgent le terme
de jeu éditologique : 1a cinglée peinte en doré de la Datcha (on apprend
qu’il s’agit de Belina Blurb, alias Céline Masson), le goiit pour la per-
formance décalée, le choix d’éditer des livres sans titre et sans nom
d’auteurs ailleurs que sur le «jandeau» retirable (jaquette-bandeau),
bref, toutes les petites provocations du groupe pour «s’éloigner du
milieu propre du livre et déconner un peu» relevent de cette science
dont ils jettent les fondements. Et Dieu sait qu’en littérature il n’y a

guere besoin de quitter la route trop loin pour chambouler le public:
«Les mondes de I’art et de la littérature sont encore a des années-
lumiere I’un de I’autre : quand on sort un livre sans couverture, c’est
I’émoi, alors que les artistes font ¢a depuis des décennies ! » explique
Loye, bien placé pour le savoir. Et les copains abondent en se servant
du vin.

Re:Pacific et les enjeux de la librairie

Cet art du pas de coté, ils ne I’ont pas forcément théorisé depuis le
début: «C’est compliqué de se lancer compleétement au second
degré», confirme Pellet. D’ailleurs, entre 2000 et 2003, art&fiction
édite «dans la cuisine» et ne fait que peu de littérature : « Notre cata-
logue de 120 titres comporte une foultitude de livres d’artistes publiés
a 50 ou 100 exemplaires qui circulent dans la clandestinité la plus
absolue », rappelle Fretz. « Notre récent effort de figurer en librairie
est encore bien fragile.»

On y vient. «C’est Re:Pacific qui a foutu le bordel ! », lance
joyeusement Loye en s’ouvrant une autre biere. Jusque 1a, pas de pro-
bléme, art&fiction faisait dans le livre bizarre, inetassable introuvable,
tout le monde suivait, les quelques cent cinquante souscripteurs régu-
liers surtout. Entre 2001 et 2012, premiere étape: deux titres par an
paraissent dans une collection intitulée «Pacific» destinée a promou-
voir «des livres d’artistes oll un peintre est invité a donner une vision
narrative de son travail, en associant librement ses images a ses textes
ou a ceux d’un co-auteur». Art + fiction, quoi. En 2012, Re:Pacific
double la cadence et affirme la volonté des éditeurs de se placer en
librairie avec des objets plus gros, mieux diffusés et tirés a en plus
grand nombre. « Une sorte de révolution industrielle », s’amuse Fretz.
Ils montent un comité de lecture spécifique « pour clarifier les choses »
et chaque année, quatre ou cinq projets sur les dizaines de candida-
tures recues finissent dans la peau de ces livres devenus absolument
reconnaissables. Et désirables. A quand la derniere fois ou Le Temps a
mis 5 étoiles a d’autres livres que ceux de Jean Francois Billeter chez
Allia ou a un bouquin pour enfants signé Albertine ? La série 2014
d’art&fiction y a eu droit. Et Isabelle Riif, I’auteure des articles, n’est
méme pas souscriptrice...

Apres trois séries de Re:Pacific «qui ont bouffé quasiment tout
le budget de la maison», la dure réalité de la librairie commence a se
faire sentir: «Le droit de retour, c’est un cauchemar! La presse n’a
plus d’effet sur les libraires, qui veulent justement profiler leur propres
trouvailles, et on galere un peu», confesse Fretz. « Pour nous qui tra-
vaillons avec des livres a tres forte valeur ajoutée, c’est aussi un choc
de voir comment les objets sont traités en librairie», poursuit Pellet,
en évoquant notamment cette lugubre histoire du stock d’Actes Sud
pilonné a la fin du Salon du livre de Bruxelles «parce que ca coltait
moins cher que de les ramener en France ». Du coup, le collectif prend
garde a ne pas oublier ses autres secteurs de publication. Question de
public aussi: «Paradoxalement, le bouquin rigolo-bricolo trouve son
public plus facilement que 1’objet industriel », assure Loye, soucieux
des souscripteurs. «Ou alors, il faut que I’auteur se bouge aussi de
son coté», lache Fretz, évoquant « Marcel Miracle faisant la Une de
24 heures en slip dans la flotte a Morges... ensuite le livre s’est tres
bien vendu ! »

L’éditologie est une science inexacte. Mais les éditeurs peuvent étre
de vrais bons types et faire de vrais beaux livres. Plutdt rassurant de
trouver une correspondance entre les discours et les actes, se dit-on en
repartant pour une derniere tournée. Au fond, on avait peut-tre raison
des le début: art&fiction n’a rien a faire dans ce numéro ¢
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La collection Re:Pacific
expliquée par Alexandre Loye

Nom complet : art&fiction, éditions d’artistes. Raison sociale : association sans but lucratif. Date
de fondation : aott 2000. Lieu : Lausanne et Geneve. Fondateurs : Stéphane Fretz et Christian
Pellet.

Directeur actuels : Stéphane Fretz. Nombre de collaborateurs ou employés : un comité de 10
bénévoles, une assistante d’édition payée a 20%.

Budget annuel: CHF 100°000.-. Pourcentage du budget couvert par des subventions
publiques : 25% . Pourcentage du budget couvert par des subventions privées : 40%. Parutions
par année : 10. Titres au catalogue : 140. Tirage moyen : 700 (pour Re:Pacific, depuis 2010).

A-valoir et rétribution des auteurs : les auteurs sont principalement rémunérés en exemplaires
de leur livre (10% du tirage). Au-dela de 500 ex. vendus, 10% de droits d’auteur sont versés.
Auteurs au catalogue : plus de 100. Compte d’auteur : pas pour Re:Pacific. Auto-publication :
oui. Best-seller : Alexandre Friederich, Susie la simple, 2009 ; Flynn Maria Bergmann, Fiasco
FM,2013; Zivo et Jérdbme Meizoz, Pénurie,2013.

Fiche d’identité

Secteurs de publication littéraires : livres d’artistes. Autres secteurs de publication : livres-
objets, livres uniques...

www.artfiction.ch
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Montreux, jeudi 4 décembre 2014

Une maison pour les
mauvais genres

Editions Stentor

« Valeureux Stentor, qui, de sa voix de bronze, faisait autant de bruit que
cinquante hommes. »

Assis sur un balcon a la Tour-de-Peilz, un pote, le pote de mon
pote, mon amie et moi. Nous buvons un café treés noir que nous
venons de moudre avec un moulin manuel. Le pote de mon pote dit:
«Mon frere, il est sur le point de lancer une maison d’édition. Cela va
s’appeler Stentor.» Je m’en souviens bien mais je ne me rappelle pas

pourquoi nous en étions venus a parler de cela. Qu’on pouvait voir le
lac gris oui.

Maintenant, avec Daniel, nous marchons de nuit 8 Montreux dans
le vieux quartier des Planches en pente douce vers Territet, juste apres
I’Hotel Tralala. Nous sonnons a I’interphone d’un bel immeuble avec
moulures et reliefs, comme on s’imagine un immeuble montreusien
équipé de palmiers plantés dans des pots. La voix qui, de I’interphone,
nous enjoint a monter au quatrieme, se perd dans un immense larsen.
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Faust Arp et polysémie

Nous entrons. Un Radiohead assez récent est diffusé plutdt fort dans
la piece d’a-c6té. On apergoit un petit babyfoot. Mais, dans le salon ou
nous déplions nos ordinateurs, c’est plutdt ambiance tamisée bonzai-
parquet. Au mur est accrochée une gravure : un écorché plutdt flippant.
Piece originale ou habilement reproduite, nous ne nous approchons
pas pour I’examiner de pres. Derriere nous, dans la bibliotheque de
cet homme qui semble s’étre sérieusement intéressé a 1’iconographie
médicale du XVIII® siecle trone un gros ouvrage sur Lavater qu’on
imagine rempli de planches physiognomoniques. Radiohead balance
maintenant Faust Arp, une envolée incantatoire
super rythmée. Ca nous remet en confiance.
Olivier Mottaz arrive de la cuisine avec des
bieres et un plateau fromages-viande sechée. Il
avait tout préparé pour notre venue.

Deux petites piles de livres et un feuillet
de présentation sont disposés sur une table basse.
Nous tentons de trouver un moyen de rendre
confortable le canapé hyper profond dans lequel
nous nous asseyons. Ca donne des positions cris-
pées peu pratiques pour la prise de notes ou un
avachissement complet tres fin de soirée. Nous
choisissons la seconde solution et détaillons notre
éditeur du soir: physionomie tres fine, air jeunet
mais cheveux poivre et sel, visage mince, aigu,
lunettes ovoides un peu laches qui descendent
sur le nez, pullover en grosses mailles. Et, trait
remarquable, un genre de corne de brume vapo-
reuse dans la main ou a la bouche : une cigarette
électronique d’une espece tout a fait immense.

Il faut I’avouer, I’effet de surprise n’est
plus le méme apres le premier numéro du Persil.
Mottaz a d’emblée une longueur d’avance quand
nous lui demandons de nous expliquer le nom
de sa maison: «C’est surtout pour faire chier
Rebetez, qui trouve apparemment que les petits
parlent trop fort», lance notre héte d’une voix
tres calme en poussant avec sourire le plateau de
viande froide vers nous. Ca sera le seul gros mot
de la soirée, car Olivier Mottaz est de ces per-
sonnes qui s’expriment parfaitement, en toute circonstance. D’autres
explications sur le Stentor, plus ou moins fantaisistes, suivront. Dont un
souvenir pictural, une impression esthétique: «En visitant une expo-
sition de Philippe Cognée, je suis tombé en arrét devant une immense
toile peinte a I’encaustique: un paquet de café, le café Stentor...»
Illumination. S’il avait eu assez d’argent, il aurait acheté le tableau
sur-le-champ. Stentor, crieur des Grecs a Troie, c’est aussi et avant
tout I’idée d’un timbre qui porte, clair et puissant. Nous apprenons
que le mot désigne encore un moteur de fusée soviétique au charme
rétro, qu’on retrouve sur le logo de I’éditeur. Ou méme un protozoaire
cilié en forme de trompéte qui apparait souvent a I’automne quand les
feuilles d’arbres pourrissent dans les flaques d’eau ou les mares.

Deuxiéme pilier

La suite de la discussion nous fait découvrir comment le chdmage
peut amener a I’édition. Et comment vérifier des livres a la chalne peut
conduire a la chaine du livre. «J’étais assistant en histoire de 1’art a
I’Université de Lausanne et je travaillais a une these sur I’illustration

PREFACE DE

™ (
DEc.Am'r ﬁRE&J‘M

anatomique que j’ai finalement abandonnée. Ensuite, il a fallu que je
trouve un travail. J’ai bossé longtemps pour Slatkine, a la fabrication.
Je révisais environ 7000 pages par mois. J’ai méme attrapé une tendi-
nite a I’épaule a force de tourner du papier. J’ai décidé de quitter ce tra-
vail.» C’est alors dans I’édition journalistique qu’Olivier Mottaz passe
quelque temps. Il devient responsable d’un magazine et «producteur
de contenu» pour le site web d’une grosse boite. Les «cadences de
fou» 1’épuisent, d’abord. Puis un «ennui abyssal » I’accable. Il quitte
de nouveau sa place, cherche une activité « qui fasse sens », se rappelle
la joie enfantine ressentie a la réception des quelques manuscrits dont
il avait pu, en tant que lecteur, s’occuper pour Slatkine. A ce moment,
il se met a penser sérieusement
graphisme et ligne éditoriale.
C’est décidé: il va concevoir
lui-méme «de beaux et bons
livres ». Stentor, derniére née des
maisons d’éditions romandes,
est inscrite au registre du com-
merce a I’été€ 2013.

Olivier Mottaz ne part pas
en terre inconnue: expériences
de lecteur et de correcteur,
notions d’InDesign, connais-
sances des réseaux du livre, les
outils ne manquent pas a celui
qui se considere «parfaitement
capable d’amener le livre vers
sa forme la plus impeccable».
Mais pour se lancer, le couteau
suisse de 1’éditeur contempo-
rain ne suffit pas. Il faut aussi
pas mal d’argent. «J’ai d’abord
essayé d’emprunter a la banque.
Ils n’ont pas accepté. J’ai tenté
un microcrédit qui m’a aussi été
refusé au terme de toute une pro-
cédure. On m’a dit: Le projet a
vraiment I’ air passionnant. Mais
h I’édition, c’est trop risqué pour

nous.» Apres mires réflexions,

c’est le deuxieme pilier d’Olivier
Mottaz qui y passe. «Mais s’il n’est pas possible de vivre en faisant
des livres, alors autant se jeter du pont du Gard, ¢a serait a désespérer
de la nature humaine ! » L’éditeur émet des volutes qui partent au pla-
fond pendant que la derniere piste de In Rainbow, sorte de générique
de fin poignant, retentit.

Sexe, sicence-fiction et compagnie

L’objectif est affiché, trés clair depuis le tout début: devenir la «terre
d’asile de tous les mauvais genres». Nous abondons vigoureuse-
ment, avant de demander des précisions sur les deux derniers termes.
«Roman noir, S.F, polar, érotisme... tout ce qui donne du sel a la lit-
térature. On en trouve saupoudré chez presque tous les éditeurs, mais
baser toute une ligne la-autour, c¢’est plutot rare.» Mottaz feuillette un
de ses livres. « Prenez 1’érotisme, par exemple: ¢a n’est pas vraiment
un genre, c’est plutdt une maniere qui s’exprime dans 1’essai, la fiction
ou la poésie... Tant qu’il y a de la fesse! Et que c’est intelligent.»
Le premier titre du catalogue est un livre pour enfants, mais d’un genre
satirique, d’emblée intrigant: les Contes saugrenus pour endormir les



page 10

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

parents, d’Emilie Boré, «une fille rencontrée pendant que je faisais du
journalisme ». En méme temps, Olivier Mottaz se lance dans la réédi-
tion de textes qui, considérés rétrospectivement, anticipent la science
fiction. La collection «Futur antérieur» compte pour le moment deux
titres : Les Fourmis et autres pieces conjecturales d’Emer de Vattel,
juriste neuchatelois né deux ans apres Rousseau et Le Nouveau Déluge
de Noélle Roger, auteure helvétique plutdt habituée aux rez-de-chaus-
sée des gazettes de I’entre-deux-guerre, originellement paru en 1922
chez Calmann-Lévy. Ces textes d’auteurs méconnus sont présentés, en
collaboration avec Marc Atallah et La Maison d’ Ailleurs, par une mise
en contexte critique. Les parutions de cette premiere année d’exer-
cice se completent du Lubric-a-brac de Patrick Morier-Genoud, sorte
d’abécédaire sexuel rehaussé de chouettes lettrines porno et dont la
couverture se compose de dix-huit photographies de tétons féminins
aux différents ages de la vie. « Morier-Genoud publiait ses textes de
cul sur un blog, mais en faire un livre, c’est une autre histoire. Voila
en quoi je fais métier d’éditeur: je permets a des projets d’exister. Et
qu’on arréte de nous rebattre les oreilles avec ce foutu nivellement de
toutes les compétences ! On a besoin de passeurs.»

Tant que c’est
drole, libre et
intelligent

Consacrer un espace
éditorial spécifique
aux genres qualifiés
de  «subalternes »
par les grincheux et
les pédants, certes.
Mais d’ou lui vient
cet attrait? Mottaz,
un  peu  Surpris,
évoque les San-
Antonio de son pere,
la «Bibliotheque
verte» et les séries
qu’'on délaisse une
fois adulte. Son gofit
des «livres un peu
bizarroides » sur-
tout. Puis [auteur
espagnol José Carlos
Somoza. Il nous sort le bouquin. On feuillette. Sans transition, il cite
Malraux puis déclare «aimer lire Racine et avant tout Diderot», se
rouvre une canette et mange un morceau de fromage a pate molle.
Un peu fébrile, Mottaz tire sur son dispositif électronique et produit
une vapeur dense, sans odeur ; inquiétant attribut futuriste. Nous allu-
mons quant a nous une cigarette traditionnelle et ouvrons la page de
I’avenir. Apres un premier exercice complet, le réve de vivre unique-
ment de 1’édition s’est-il quelque peu dissipé ? «Il est bien slr trop
tot pour proposer un bilan sur un an. Certains titres marchent assez
bien. Les premiers retours fiables commencent & me parvenir. Pour
I’instant, je propose en complément une offre de service éditorial »,
poursuit I’amateur de ces gravures qui, pour montrer nerfs, tendons
et tissus, vous pelent I’entier d’un type. Mottaz nous annonce aussi
que, dans I’idéal, la mise en orbite du Stentor passera par «une occu-
pation accessoire a 50 % », «la délégation de la compta», «des direc-
teurs de collection » et «un changement d’appartement ». Diffusé pour
le moment par Servidis en Suisse, Mottaz ne pense pas encore a la

France, songeant a peine commencer a chercher du c6té des subven-
tionneurs traditionnels, dont il s’est enticrement passé la premicre
année. Tout le mérite est pour lui.

Décalés, un peu louches, les projets d’avenir collent bien a I’es-
prit de la maison. Il évoque pour nous une sorte d’«Atlas des lieux du
crime en Suisse romande ». Avec passion et gestes, Mottaz raconte une
poursuite a pied dans telle rue du Lausanne de la Belle Epoque («Je
suis slir que ¢a peut cartonner ! »), enchaine avec un voyage sur une
comete révé sous 1’ancien régime par un type sérieux qu’il aimerait
tant éditer, puis conclut sur le terrain de la réédition de textes amusants
et libres de droits. «Je suis toujours parti du principe qu’il fallait placer
la barre un peu trop haut, histoire de se surpasser, méme en échouant.»

Le cheval, le single malt et I’érotisme

Le site internet du Stentor rappelle, entre autres, une grande vérité: les
livres, objets vivants, forment avec «le cheval, le single malt et 1’éro-
tisme », une sainte tétralogie. Quid de ses icones dans le champ édi-
torial 7 « J”apprécie avant tout les éditeurs qui ont su rendre leur pro-
duction désirable sur les étals des librairies », comme Actes Sud a qui
Mottaz voue une sorte d’adulation et emprunte la forme allongée de ses
livres. « Mais I’emballage doit étre a la hauteur du contenu », précise-
t-il. Coté suisse, Zoé reste pour lui une maison «trés intéressante » et
un exemple a suivre en termes de réussite, mais 1’éditeur de la Riviera
mentionne aussi les noms de Xenia, Morattel et méme le supra-régio-
naliste Cabédita, pour la démarche : «Si vous voulez savoir comment
vivre du livre, voila le meilleur exemple ! » C’est la figure de Bernard
Campiche — «un
passeur» — qui
retient en der-
nier lieu l’intérét
d’Olivier  Mot-
taz. «Comme
quelques  autres
avant moi, il m’a
recu pour m’ex-
poser les beautés
et difficultés du
métier, me don-
ner deux ou trois
trucs.» On ima-
gine la rencontre
sur le mode polar
ou science-fiction
entre le fumeur
repenti et I’éditeur
urbigéne, et les
secrets  conseils
qui furent don-
nés. De sa chaise,
Mottaz attrape
une  tomate-ce-
rise: « Vous le savez comme moi, les livres portent une charge affec-
tive...»

Vingt-deux heures sonnent, nous arrétons de prendre des notes pour
discuter un peu plus librement et casser du sucre sur le dos des connais-
sances que nous avons en commun. Et puis nous courons comme des
abrutis sous la pluie fine de Montreux pour prendre notre dernier train.
Il faudra suivre la voix du Stentor ¢
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Nom complet : Editions Stentor. Raison sociale : société en nom propre. Date de fondation : juin
2013. Lieu : Montreux. Fondateurs : Olivier Mottaz.

Directeur actuels : Olivier Mottaz. Nombre de collaborateurs ou employés: 0.

Budget annuel: non communiqué («avant fin 2015, impossible de tirer des conclusions»).
Pourcentage du budget couvert par des subventions publiques: 0% . Pourcentage du budget
couvert par des subventions privées: 0%. Parutions par année: 4 a I’heure actuelle; une
douzaine a terme. Titres au catalogue : 4. Tirage moyen : 500-1000 exemplaires.

A-valoir et rétribution des auteurs : pas d’a-valoir, 8-10% sur le prix de vente hors taxe. Auteurs
au catalogue: 4. Compte d’auteur: non. Auto-publication: non. Best-seller: Emilie Boré,
Contes saugrenus pour endormir les parents,2014.

Fiche d’identité

Secteurs de publication littéraires : les «mauvais genres»: SF, érotisme, polar, fantastique...
Autres secteurs de publication : « Tout est possible. Pamphlets ! Etudes originales ou polémiques !
Guides décalés ! »

www.stentor.ch

59 Joy (PETRA)

Jouir, c’est gémir, faire du bruit. « Oui, oui, oui. Encore,
c’est bon, j’aime, pince-moi le bout des seins, dis-moi des mots
sales, attache-moi, bouffe-moi le cul, oh oui, c’est trop bon, je
banque.

Il y a un grand malentendu sur la jouissance. Il est d{i 4 une

obsession civilisationelle du progrés qui veut que ’acte sexuel
se déroule selon le schéma idéologique qui méne Sapiens de
I’homme des cavernes a Bill Gates. Préliminaires, pénétration,
orgasme : c’est un peu réducteur. Parce qu'’il y a des fois ot on
jouit tout au début, deux coups de reins, waouh !, et ensuite
on lit de la poésie. Et des fois ol on ne jouit pas, mais quel plai-
sir de sentir ton sexe vibrer, de déguster tes fluides corporels,
de palper, palpiter, s’explorer, s'emporter. A mon avis, le jour
ou on ne se sentira plus obligé ni de jouir ni de faire jouir, on
fera mieux I'amour.
JACULATOIRE Souvent, les clients des prostituées sont obsédés par le fait
qu’elles atteignent I'orgasme. Sans doute pour se déculpabi-
liser, pour se donner l'illusion qu’avec eux «cest différent»;
et ce n'est que lorsque leur partenaire tarifée simule la jouis-
sance qu'eux-mémes 'atteignent. Pauvre chéri : tu paies, tu me
baises, t'éjacules, on ne va pas en faire tout un plat.

C’est comme le salaire minimum. Il serait temps que les pa-
trons admettent que la seule mani¢re pour eux de montrer &
leurs employés qu'ils les considérent, c’est de les payer mieux.
Pas les grands discours ni les promesses. Le salariat est un rap-
port marchand, et qui vend sa force de travail ne jouit que lors-
qu’on le paie. Tout le reste n’est que fantasmes.

L3, on pense évidemment tout de suite a éjaculation. Mais a
une éjaculation légérement tronquée, pas flamboyante. Vous
voyez ce que je veux dire? Lorsqu’on est un peu fatigué, pas
trop inspiré, seul, las, désceuvré, et qu’a I'abri des regards on
le fait juste pour passer le temps, pour s’occuper les mains et
lesprit 'espace d’'un instant ; quelques coups de poignet et ca
y est. Comme un éternuement.

Et bien non. Jaculatoire est un adjectif qui exprime plu-
tot inverse: la ferveur, élan et Peffusion. En religion, par
exemple, on pratique 'oraison jaculatoire, que le jésuite fran-
cais Louis Bourdaloue (1632-1704) décrivait ainsi : « Ces priéres
sont courtes, et ne consistent qu'en quelques mots; mais ce
sont des mots pleins d’énergie, et si je Pose dire, pleins de
substance. De la vient qu’on les nomme priéres jaculatoires,
parce que ce sont comme des traits enflammés qui tout a coup
partent de 'Ame, et percent le coeur de Dieu. »

Ainsi soit-il.

JOUISSANCE

Jouir, oui, bien stir. On a aujourd’hui tous conscience qu'il faut
le faire, et que son ou sa partenaire doit aussi y parvenir. Alors,
on s’applique. Je titille ton clitoris, tu me suces avec application
et on s’enfile un doigt par derriére pour épicer 'affaire.

Deux pages de Lubric-a-brac, abécé-
daire du Q (mais pas que) de Patrick
Morier-Gernoud, 2014.
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E d it io ns de la B aconn ié re a question vous brile les levres, avouez-le. En quoi la Baconniére,

fameuse maison fondée en 1927 au bord du lac de Neuchatel,
franchise mondialement connue pour avoir ouvert ses portes a de tres
grands écrivains frangais pendant la Seconde Guerre mondiale, en quoi
I’enseigne de Hermann Hauser, I'un des «quatre mousquetaires» de
I’édition romande du milieu du XX° siecle avec Albert Skira, Henry-

Louis Mermod et Albert Mermoud, a-t-elle sa place dans un reportage
sur les nouvelles maisons d’édition de Suisse romande ?
d d Qui a dit que la Baconniére était morte ?
e S gl a n S Soit on a personnellement vécu ces années-1a et alors on est fort 4gé,

soit on en a vu chez une vieille tante prof de gymnase, mais c’est

obligé: tout le monde a observé un jour ou I’autre les couvertures

souples et élégantes de la Baconniere rangées a coté d’une Guilde

L . du Livre ou d’un Ramuz en Rencontre. Aragon, Eluard ou Pierre

Photos : Magah Girardin Emmanuel dans les Cahiers du Rhéne, les petits volumes de «La

mandragore qui chante», ceux, essentiels dans la construction intel-

lectuelle de la Suisse moderne, de la mythique collection « Langage »

(Walzer, Rougemont, Béguin, Raymond, Pichois...), la Baconniere et

ses mille titres occupent une place de choix dans le paysage éditorial
suisse, voire francophone.

Alors, quel rapport entre le nom de la tour du Chéteau de Pierre
a Boudry et le grand loft mansardé
des Eaux-Vives dans lequel nous
pénétrons, rue du Maunoir, ce jeudi
de novembre? L’ascenseur s’ouvre
directement sur le triplex. En dehors
du Cercle littéraire lausannois ou des
cabinets médicaux, c’est assez rare.
Pratique pour transbahuter des bou-
quins. Une photocopieuse, modele
pro, crache des pages juste a coté de
la porte. Il y a des cartons empilés
dans le couloir. A droite, on distingue
une piece remplie de livres. Un esca-
lier nous mene en direction d’un vaste
attique, avec un petit bar en coin, un
large balcon, le ciel dégagé, une pla-
tine a vinyles, des affiches design et
des photos noir-blanc. Une lumicre
changeante baigne tout I’étage, abon-
damment vitré. Il y a des manuscrits
en train d’étre lus sur la table basse,
des contrats sur le bar. Au plafond,
les ampoules sont nues. Petite touche
savamment dépouillée, ou signe que
I’éditrice qui vit et travaille ici mene
une existence a cent a I’heure ?

La page d’accueil du site web
de la Baconniere synthétise 1’his-
toire de cette renaissance : «A la mort
d’Hermann Hauser, en 1980, sa fille
Marie-Christine Hauser reprend les
rénes de la maison d’édition, qui est
rachetée en 1998 par les éditions
Médecine et Hygiene puis reprise en
2012 par Laurence Gudin.» Laurence,
c’est cette jeune femme qui se tient

Geneve, jeudi 13 novembre 2014
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aujourd’hui face a nous, avec un sourire trés amical. Elle nous propose
du thé a la menthe.

La fin de I'imaginaire selon Monsieur Claude Frochaux

Remontons a nouveau le temps, mais tres légerement cette fois:
octobre 2014, la librairie du Rameau d’Or organise une table ronde
intitulé «L’édition en Suisse romande hier, aujourd’hui et demain». Il
y a la Claude Frochaux, bras gauche de Dimitrijevic durant quarante
ans a L’Age d’Homme; on projettera en début de soirée le «Plan-
fixe» qui vient de lui étre consacré (ca c’est pour I’édition d’hier). Il y
a la aussi Francois Vallotton,
le prof spécialiste de 1’édition
contemporaine.  Laurence
Gudin, également présente,
est supposée incarner les len-
demains qui chanteront peut-
étre, avec sa Baconniére nou-
velle mouture.

Il faut s’imaginer ce
soir-la une joute verbale
tout a fait déséquilibrée (en
terme de temps de parole...)
ou un éditeur de la vieille
garde accroché a «la fidélité
d’une conviction» — pour
le dire aimablement avec
Aeschlimann dans I’ Histoire
de la littérature en Suisse
romande — monopolise 1’at-
tention pour tenter d’expli-
quer a une jeune femme de
cinquante ans sa cadette
que se lancer dans 1’édition
aujourd’hui est pure folie.
Pour ’homme qui a tout vu,
tout lu, tout compris, «I’ima-
ginaire a pris fin avec les
années 1970». Aujourd’hui,
dans un monde «saturé de réel», il n’y a «plus aucune littérature a
produire»... Et donc «plus rien de valable a publier». En clair: la
Baconniere d’Hermann Hauser, ¢’était super. Mais aujourd’hui, vous
allez droit dans le mur, mademoiselle.

Attablés autour de ce thé menthe un mois plus tard, nous rappe-
lons a Laurence le «débat» du Rameau d’Or. La principale intéressée
éclate de rire: «De I’'imaginaire, il y en aura toujours ! Et le role de
I’éditeur, c’est justement d’aller chercher les gens. Personne ne reste
les bras croisés en attendant que les manuscrits arrivent. Et si un jour
I’imaginaire s’éteint, alors ce sera aussi de notre faute, a nous, les
éditeurs.»

Une pro dans la bergerie

Pas de chance pour ceux qui souscrivent a I’ambiante froc(h)onnerie,
Laurence Gudin possede non seulement le sens de I’humour, mais aussi
des compétences issues d’une formation solide. Un peu craneuse, siire
d’elle, trés ouverte, un peu «cash» parfois, cette professionnelle de
bonne famille n’a rien de la libraire reconvertie, de 1’écrivain frustré
ni de la prof de francais désireuse de meubler ses week-ends pluvieux

avec un peu d’artisanat. Sortie de la Sorbonne nouvelle en 2004 avec
une spécialisation en édition, auteure d’un travail de Master sur la
diffusion en France des éditeurs de Suisse (tiens, ¢a devrait en inté-
resser quelques-uns!), stagiaire dans plusieurs grandes maisons pari-
siennes, Laurence découvre les réalités parfois ingrates du métier. Elle
nous cite le bon mot de Julliard: «La seule place intéressante, c’est
la mienne.» De toute fagon, Laurence Gudin «voulait étre éditrice
depuis 1’age de seize ans » parce qu’elle «adore les seconds roles ». Si
elle sait bien que I’éditeur-homme-a-tout-faire, si répandu en Suisse
romande, est une bizarrerie autant qu’une nécessité, elle comprend
également que dans un paysage a la fois luxuriant et instable, le meil-
leur geste n’est pas forcément la création d’une nouvelle enseigne...
La licenciée en édition revient
donc en Suisse romande par
calcul: «S’il y a une place qui
se libere ou se crée quelque
part, il y a des chances qu’elle
me revienne», explique-t-elle
sans fausse modestie.

Le poste de réve ne
lui tombe pas tout chaud dans
la bouche. D’abord enga-
gée pendant trois mois par
Jaeger Lecoultre pour éditer
des catalogues de montres
sur papier glacé, elle apprend
que le groupe Médecine et
Hygiene cherche a embaucher.
«Quelqu’un de jeune, pour
ne pas trop avoir a le payer»,
sourit-elle. Grace a son ouver-
ture et a ses compétences dans
le domaine du numérique,
Laurence y fait rapidement sa
place. Elle y reste cinq ans.
La-bas, elle découvre que le
groupe, qui détient aussi I’édi-
teur Georg, a dans son trous-
seau une maison d’édition
littéraire maintenue dans un
coma végétatif depuis une quinzaine d’années: la Baconniere, rache-
tée a prix d’or en 1998. On imagine les petits rouages s’exciter dans la
téte de Laurence Gudin.

Jackpot. L’acte de vente est signé en décembre 2011. «Ma
famille m’a aidé a rassembler les 100’000 francs nécessaires au rachat »
confesse-t-elle sans probleme. Une broutille, quand on sait que le
fonds de la maison rapporte, « sans rien faire », 30’000 a 40’000 francs
par année en terme de ventes. Le best-seller absolu de la Baconniere,
toutes époques confondues ? Dieu appelle, petit opuscule de réconfort
spirituel qu’on doit au pasteur Georges Francois Grosjean et qui, a lui
seul, rapporte depuis 1976 plusieurs milliers de francs par exercice.
On ne sait pas si Laurence 1’a lu, mais une chose est certaine : voila un
roulement bienvenu pour envisager I’avenir sereinement.

Assise sur un trésor

Depuis la grande table de travail, notre vue porte sur les toits de
Geneve et les nuages qui filent. «C’est slir, un nom comme celuis
de la Baconniere ouvre des portes. En méme temps, il fallait abso-
lument racheter la maison pour ne pas laisser piller le catalogue !»
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explique Laurence en ouvrant son MacBook
Pro Retina pour nous montrer 1’impression-
nante liste des titres a sa disposition. Calcul,
intéréts, I’éditrice ne s’en cache pas: « Ne pas
partir de zéro mais pouvoir construire sur une
base préexistante est évidemment un atout,
ne serait-ce que pour capter I’attention des
auteurs et autres acteurs de la chaine du livre.»
Pour la diffusion en France et en Belgique,
I’éditrice trouve par exemple un accord avec
I’une des maisons les plus select du moment,
Belles Lettres... avant méme que soit sorti le
premier titre ! Héros-Limite a mis dix ans a 'y
entrer... Fin 2011, acte de renaissance, parait
une édition des Chants de Maldoror illustrée
par TagliaMani. La Baconniere est relancée.

Laurence Gudin entend dorénavant
publier selon ses goflits et en toute indépen-
dance. Par chance, le catalogue historique
semble assez bien lui convenir: «Si je n’ai
pas changé le nom de la maison, ce n’est
pas seulement par opportunisme! Pour moi,
les qualités principales du premier direc-
teur, Hermann Hauser, étaient 1’ouverture et
I’esprit critique. Il tentait d’analyser les évé-
nements, sans engagement politique, faisant
cohabiter a la Baconniere les idées les plus
opposées. Je compte continuer sur cette lancée
en publiant de la littérature au sens large, des
textes qui interrogent I’homme et sa condition,
qui questionnent sa place dans le monde.»
Concretement, il s’agira d’abord de valori-
ser le catalogue, notamment en numérisant
le fonds pour le rendre disponible en ligne.
«Prés d’un quart des mille titres ont déja été
scannés », précise la reine de I’epub et du print
on demand en nous proposant de petits bis-
cuits industriels.

«J’aime Uidée d’étre hybride »

Trois collections, que Laurence a confiées a
des spécialistes, sont en chantier. La fameuse
collection « Langage » revit sous la houlette de
I’universitaire neuchatelois Daniel Sangsue.
Deux titres y sont déja disponibles: une étude
sur le cynisme de Jean-Francois Louette et
un essai sur la nouvelle par Michel Viegne.
Ibolya Virag, traductrice et éditrice, proposera
de découvrir dans une seconde collection les
chefs-d’ceuvre de la littérature de 1I’Europe
centrale, un dada de Laurence Gudin (La
Guerre des Salamandres de Karel Capek a
déja paru en 2012). Quant au prolixe David
Collin, il fera paraitre des récits de voyages
dans la collection «80 mondes». Laurence
Gudin s’occupe elle-méme de la collection
«Trou blanc », dans laquelle vient de paraitre
A Hell of a woman de Jim Thompson, un clas-
sique du pulp américain redessiné pour I’occa-
sion par un artiste suisse. Sa patte a elle, plu-
tot «noire et ironique avec un rapport marqué
a ’humour», semble s’incarner a merveille
dans ce grand volume aux tranches jaune vif,
bien éloigné de 1’idée qu’on peut se faire de la
Baconniere ancienne facon.

La production romanesque «locale»
trouve aussi sa place au catalogue, avec des
textes bien sentis de Florian Eglin, Raluca
Antonescu et, tout récemment, André
Ourednik. N’échappant pas a la mode du
«recyclage culturel», certains de ces livres
pourraient devenir des pieces de théatre.
«Mais les actualités et happenings toutes les
semaines, a la Encre fraiche, ce n’est pas pour
moi ! », précise-t-elle en se servant d’un bis-
cuit pour montrer I’exemple.

Ceux qui vont durer

Dans les pipelines bien huilés de Laurence
Gudin figure aussi une idée de regroupement
tout a fait séduisante. Trois maisons avec qui
le courant semble avoir bien passé au premier
Salon des petits éditeurs — BSN Press, Hélice
Hélas et Olivier Morattel pour ne pas les nom-
mer — seraient dans ses bons papiers. Listes de
diffusion, noms de journalistes, partage d’in-
formations et d’idées, le rapprochement serait
avant tout pratique et administratif. « Mais il
pourrait aussi y avoir un concept de soirées
a mettre en place pour exprimer le coté plus
farfelu de notre métier», explique Laurence
avec ce petit ton sophistiqué et ce franc sourire
qui la caractérise. Nous n’en saurons pas plus
pour le moment.

La Baconniere va-t-elle contribuer a instau-
rer un nouveau pole éditorial fort en Suisse
romande ? Aura-t-elle les épaules assez larges
pour venir concurrencer les éditeurs établis ?
Apres tout, la maison possede une richesse
historique sans concurrence... «La myriade
d’éditeurs est toujours un signe de santé»,
commente-t-elle sobrement, avec des yeux
qui en disent davantage. « Ce dont un éditeur
a véritablement besoin, c’est de temps ! Il fau-
dra voir dans quelques années. Les petits qui
naissent et meurent ne prendront jamais réel-
lement la place de ceux qui vont durer.» Et les
grands qui renaissent ? Pour certains observa-
teurs, la Baconniére, la vraie, est morte. Celle
de Hauser, peut-étre. Vive celle de Gudin ! ¢

Nom complet : Editions de la Baconniére. Raison sociale : S.A. Date de
Jondation : 1927 ; reprise par Laurence Gudin fin 2011. Lieu : Geneve.

stagiaires.

Fiche d’identité

Fondateurs : Hermann Hauser.

Directeur actuels: Laurence Gudin. Nombre de collaborateurs ou
employés : Laurence Gudin (100%), Gabrielle Wagnicre (20%) + des

Budget annuel: 120°000-130°000.-. Pourcentage du budget couvert
par des subventions publiques: 10-20%. Pourcentage du budget
couvert par des subventions privées : 20%. Parutions par année : env.
10. Titres au catalogue : 1700 avant 2012 ; 20 depuis.

A-valoir et rétribution des auteurs : 10% sur la vente, pas d’a-valoir (ou
un petit, parfois). Auteurs au catalogue: 22. Compte d’auteur : non.
Auto-publication : non. Best-seller : Jim Thompson, A Hell of a woman
(ill. Thomas Ott), 2014.

Secteurs de publication littéraires : littérature francophone et traduite,
livres illustrés. Autres secteurs de publication : essais.

www.editions-baconniere.ch



page 15

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Les cartes du boyard Kraienski

André Ourednik

Joachim, couché sur le dos, regardait le plafond les yeux
écarquillés et rougis par la fatigue, sans trouver le som-
meil a cause des chiens. Ils fouillaient les poubelles, rasaient
les murs, pressaient leurs corps poussiéreux dans les entrées
des magasins a la recherche d’un résidu de chaleur. Leurs
gueules étaient d’autant plus difformes qu’il devinait en elles
des parties de mastiffs, des teckels, des collies, agglutinés
dans chaque béte en proportions
diverses. Des chiens d’exposition
morcelés, des parties de corps
hétéroclites raccommodés par un
ivrogne. Ils erraient sans nom et
sans maitre. Leur simple appa-
rence annongait un futur qui se
passerait d’humains. Quelques
spécimens pourchassaient encore
les voitures sur le bitume; ils
hurlaient stupidement en fongant
derriere les phares arriere, mais
I’interaction avec la ville humaine
s’arrétait 1a. La plupart vivaient
déja dans une dimension paral-
lele, leur aboiement n’était plus
destiné a notre monde — tu les
entendais seulement.

Minuit passé, Joachim se
retourna. Il pressa la couver-
ture contre son oreille droite, et
enfonca 1'autre dans 1’oreiller
pour bloquer le bruit. L’effort
nécessaire a tenir cette position le
gardait plus réveillé que le bruit
lui-méme; il en était conscient et
faché. Il essaya de penser a autre chose. Il puisa dans le puits
d’impressions de son voyage de Zurich a Zapomeli. De longs
fils de pluie qui coulent et se rejoignent au creux du hublot;
de I’autre c6té, un ouvrier en complet orange qui dort dans la
soute de I’avion voisin ; le miroitement du dragon Danube a
travers la sylve. Joachim sourit plusieurs fois, puis il se mit,
comme a son habitude, a ruminer tout ce qui I’avait gavé.

Son ressentiment se fixa sur un commis de 1’aéroport.
Au fur et 2a mesure que lui revenaient les détails de I’alterca-
tion, sa colere se condensa a la face du personnage au point
d’en devenir palpable. Elle enveloppa tout son corps, bouil-
lante et visqueuse, et s’épaissit avec chaque nouvel hurle-
ment de chien; il n’en respira carrément plus.

— Calmez-vous !

Il étranglait le coussin en singeant la voix de I’autre, sa
bouche humide et tordue enfoncée dans le matelas.

— Quoi, me calmer? Me calmer vous dites? Vous
vous prenez pour qui ! Qu’on égare la moitié de mes bagages
a Vienne, soit ! Mais qu’on me dise de me calmer ? Je suis le
client, ¢’est moi !

Savait-on seulement ce qui se trouvait dans ces
bagages?  Savait-on  ce
qu’était un scanner a cartes ?
Non?

— 11 faut chercher sur
Wikipédia mon brave, pro-
longea Joachim.

Savait-on a qui on avait
affaire ?

— Je travaille pour
I’Europe, mon brave, oui
pour I’Union Européenne !

Il voulut s’extraire de
ce sentiment stupide, mais
une partie méchante et excé-
dée de sa personne s’enfon-
cait toujours plus, remachant
les insultes qu’elle aurait
aimé vomir sur la téte du
commis, jusqu’a I’en couvrir
et I’étouffer, pour le laisser
empaté a la vue du monde
entier !

— Ah la médiocrité, la
médiocrité !

Trépidant de rage,
Joachim finit par s’asseoir
dans le lit et par allumer sa lampe de chevet. Des crises
pareilles dévoraient son temps en pure perte. Elles lui
avaient déja gaché la vue de spectacles splendides, 1’odeur
des saisons et le plaisir du toucher, envenimé ses conditions
de travail, et fait partir, pour finir, la femme qu’il avait aimée
durant la moitié de sa vie. Il tenta de se calmer et de se rap-
peler qui il était.

— Ce n’est pas moi. Ce n’est pas moi, il répéta plu-
sieurs fois dans un murmure triste. Ca a juste raison de moi.

Extrait du roman d’André Ourednik

a paraitre a la Baconniére
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Le jour
ou Gherasim

s’est foutu
1 dans la Seine

Geneve, lundi 17 novembre 2014

Editions Héros-Limite

Mon pere a habité dans une tour
« qu’on ne peut pas voir d’ici et qui
se trouve derriere ce batiment.» C’est Magali,
la photographe, qui nous montre avec le doigt
les toits gris de Geneve. La ville est baignée
par une sorte de bruine. Rue du Vélodrome,
la journée tire a sa fin, le gros boulevard per-
pendiculaire est saturé de tramways a plan-
chers surbaissés.

Sur le smartphone, nous relisons le
message qui nous explique comment trouver
I’éditeur. Nous descendons une rampe et pas-
sons une double porte de garage pour nous
engouffrer dans un tunnel assez long intitulé
«Centre artisanal — Cité-Jonction». A I'inté-
rieur, une alignée de portes et un couloir tres
large, d’aspect industriel. A gauche et a droite,
des ateliers. Un type scie quelque chose avec
une machine. On entend des coups de mar-
teau, des boites de vis renversées, des radios
allumées. L’immense cacahuete argentée
d’Alexandre Joly est stockée sur une palette
de chantier. Ca sent le bois et le diluant. On
chemine dans la galerie sous la lumiere des
néons. Nous cherchons le bon numéro. 412.

Photos : Magali Girardin

A la Jonction

Sur le site internet des éditions Héros-Limite,
il est écrit: «Associer un atelier d’imprime-
rie typographique a une maison d’édition
était 1i€ a une perception de la littérature. [...]
L’écriture ne peut étre qu’artisanale [...] les
conditions dans lesquelles un livre se congoit
ne sont pas indifférentes ou anodines.» Nous
poussons la porte. Le grand open space com-
partimenté par quelques cloisons de verre
ressemble effectivement a un lieu ou 'on
travaille avec ses mains. Nous détaillons:
un vélo rouge, un grand cornet bleu posé sur
un bac en métal, au moins deux tables, des
établis contre les bords. Juste devant nous
un massicot vert. Au plafond, une tuyaute-
rie apparente comme a Alpamare ou dans
les premiers Alien. Plus loin, des machines,
une presse FAG Control 525, plusieurs pots
de Pantone (R) warm red ou de Cyan Europa
750-4-3106, des casses de 12 — 14 — 15 cicéro,
des trucs comme c¢a. Une flopée de classeurs
fédéraux colorés. Et des caisses, partout.
Nous ne remarquons pas tout de suite 1’im-
posante bibliotheque parce qu’elle se trouve
dans notre dos quand nous entrons.

Nous voyons avant tout, a cet instant,
deux personnes se détacher dans 1’espace cui-
sine du local. Nous allons a leur rencontre.
Gaia Biaggi. Bonjour. Alain Berset. Bonjour.
Ca sent le café, alors ils en proposent. Nous
nous asseyons en acceptant pendant qu’ils
cherchent d’autres chaises, trés calmement.

Il est bien sir entendu que les édi-
tions Héros-Limite débordent largement de
nos criteres de sélection. Fondées bien avant
I’an deux-mille, d’abord implantées dans
les friches post-punk d’Artamis, les éditions
Héros-Limite ont grandi dans la Geneve
alterno de la fin du siecle dernier. Comme
nous sommes trop jeunes pour avoir vraiment
connu cette époque, nos yeux brillent un peu.
Sur les terrains acides de 1’ancienne usine
chimique, au milieu des ateliers, des théatres,
des salles de concert et des boites de nuit —
I’Etage, le Piment Rouge, le Shark, le K-Bar,
Le Galpon... —, la maison fondée par Berset
s’est naturellement inscrite aux confluences
des arts vivants, aux confins de la littérature
au sens traditionnel. Une friche: bel endroit
pour fabriquer des livres. Au début des années
2000, le site de culture alternative est vidé
de ses occupants. Contaminé, nous apprend
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Wikipédia. Héros-Limite s’installe dans les
ateliers de la rue du Vélodrome. Sur I’ancien
terrain d’Artamis, dans un futur proche, il y
aura un éco-quartier et une creche. Difficile
de dire si Alain Berset regrette quoique ce
soit quand il nous raconte cette histoire.

Gherasim Luca, John Cage et Roaratorio

Héros-Limite est officiellement inaugurée
en 1994, terrible année ou le poete roumain
Gherasim Luca se jette dans la Seine a I’age
de huitante ans. Le titre d’un de ses pre-
miers recueils devient d’ailleurs celui de la
maison, en soi programmatique. «Au début,
la production était artisanale, irréguliere»,
commence Berset. Quelques livres par an,
parfois un seul. Glanés aussi bien autour de
Geneve que dans les merveilleuses marges de
la littérature mondiale. Notablement: Ulises
Carrién, Eugen Gomringer, John Cage traduit
par Vincent Barras et la voix de Gherasim
Luca publiée sous la forme d’un CD en coé-
dition avec José Corti: Gherasim Luca par
Gherasim Luca... «Des textes qui n’étaient
pas disponibles a ce moment-la», explique
I’éditeur.

La premiere «facon» de Héros-Limite
doit donc beaucoup au répertoire de la poé-
sie sonore mondiale, et plus particulicrement
a celle performée dans les années 1990 a
Geneve. Le festival de La Batie, pour lequel
Berset joue les co-programmateurs avec
Vincent Barras et Heike Fiedler, fait venir
les plus grands noms du genre. Des 2003, le
trio polymorphe poursuit ses activités sous la
banni¢re de I’association Roaratorio, nom-
mée en référence a un jeu de mots emblé-
matique de John Cage. Jusqu’a la dissolu-
tion de I’association dix ans plus tard, une
centaine d’auteurs se produisent au bout du
Léman, parmi lesquels John Cage, Bernard
Heidsieck, Christophe Tarkos, Oskar Pastior,
Kathy Acker, Charles Pennequin, Katalin
Molnar, Valere Novarina, Christian Uetz ou
Pascale Favre. Et Gherasim Luca.

L’autre Alain Berset

A ce stade, il faudrait peut-&tre décrire Alain
Berset, ne serait-ce que pour s’assurer que
I’image trés propre d’un homonyme plus
fédéral que lui ne prenne le dessus. C’est
donc une silhouette d’un homme d’atelier,
libraire de formation, avec des cheveux trés
courts plutdt gris, qu’il faut se représenter.
Une gentillesse dans le regard et aux levres la
petite clope roulée, souvent éteinte, pour ne
pas trop parler. Une géne tres souriante quand

il faut poser pour la photo. Berset s’exprime
avec un grand calme, presque mélancolique,
comme un ouvrier, le soir, apres une longue
journée de travail. Comme un homme qui
en sait de toute facon beaucoup plus que ce
qu’il va consentir a vous dire. Un adepte de
la litote, peut-€tre, qui ne se sent «pas édi-
teur dogmatique », « pas en concurrence avec
qui que ce soit» et pense qu’aujourd’hui, «le
contexte éditorial romand est a la fois plus
simple et plus compliqué qu’avant». Un peu
laconique, Berset? Sa phrase préférée, en tout
cas ce soir-1a, ne dissipe pas le doute : «C’est
slir, ca a beaucoup évolué.»

90 % des ventes en France

Et comment Héros-Limite est-elle passée du
stade de la maison un peu confidentielle a celui
de I’enseigne aujourd’hui réputée jusque dans
les cercles universitaires et parmi les plus
fins spécialistes? C’est somme toute I’his-
toire d’un succes et d’un triomphe modeste.
«Une fois la page Artamis tournée et avec des
loyers a payer, il a fallu hausser le rythme »,
se contente d’expliquer Berset en rallumant
son cul de clope. « Depuis 2004, le nombre de

parutions annuelles a grimpé pour se stabiliser
a environ un titre par mois.» La maison aug-
mente encore la voilure en 2008 lorsqu’elle
s’attache les services des diffuseurs Servidis
pour ici et surtout de Belles Lettres pour la
France, ou, profitant d’un trés bon réseau de
librairies, Héros-Limite «réalise prés de 90 %
de ses ventes ». Un chiffre absolument unique
en Suisse romande. «Cela prouve seulement
qu’il est possible d’exister, méme sans occu-
per constamment le devant de la scene»,
minimise notre héros avant de souligner la
chance qu’ont les Genevois en termes de sou-
tien a 1’édition. «Ailleurs qu’ici, on n’aurait
jamais pu durer aussi longtemps.»

Alain Berset consacre désormais tout
son temps a sa maison, rejoint il y a huit
ans par Gaia Biaggi, d’abord venue suivre
dans I’atelier un stage de typo. Elle réalise
aujourd’hui les mises en page et les cou-
vertures de la quasi totalité de la produc-
tion. « Un éditeur n’est jamais une personne
seule », rappelle Berset, bon prince. « La mai-
son tient le coup grace aux compagnonnages,
celui de Gaia et de Geroges Mishuga, de toute
une communauté: Alexandre Gillet, Marfa
Indoukaeva, Hervé Laurent, Jil Silberstein et
Vincent Barras notamment. »
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Eroiles de Transylvanie _g
Suravrilen maduite per Agnts et )

Lire plus, publier moins

Cette prise d’ampleur progressive, pas toujours désirée d’ailleurs,
oblige aussi Héros-Limite a infléchir son image légerement «élitiste-
pointue-pour-les-artistes» pour s’adresser a un plus grand nombre
de lecteurs. Essais, rééditions, traductions, écrits d’artistes, poésie
et proses poétiques au sens large constituent son catalogue, ou seul
le roman contemporain n’est pas largement représenté. Les princi-
pales collections s’appellent « Feuilles d’herbe » et « Géographie(s) » ;
«Courts lettrages » se consacre a la publication de textes non conven-
tionnels issus des recherches d’étudiants de la Haute école d’art et
de design (HEAD). «Timbres» réunit des documents sonores qui
nous permettent d’entendre les voix de Cingria, Roud, Dimitrijevic
ou Novarina. Le reste releve du hors-collection. C’est par exemple
Héros-Limite qui avait fait cet incroyable retirage de la Cuisine de
guerre d’Auguste Jotterand paru a Lausanne en 1917 promettant,
moyennant des ingrédients appropriés, jusqu’a 150 % d’économie sur
la nourriture. Parmi les rééditions et traductions, se trouvent nombre
d’auteurs classiques et prestigieux: Borges, Bouvier, White, Rilke,
Frisch, Ramuz, Auslénder, Trakl, excusez du peu...

Berset reformule pour nous son motto : «Je suis un éditeur
de poésie. L’important pour moi, c’est de publier des textes qui sont
I’aboutissement d’une recherche, d’un travail réel d’écriture. Je ne
me trouve dépendant d’aucune ligne. J’aime me situer la ou on ne
m’attend pas.» Cet automne, une revue voit méme le jour en ce sens,
L’Ours blanc, dirigé par Hervé Laurent, qui s’occupe de publier un
seul texte court par livraison. De petit format, extrémement soigné,
I’Ours est fort bien coiffé. Quatre numéros ont paru. Ils mettent en
lumiere quatre auteurs publiés par Héros-Limite. L’ éditeur-typographe
sourit et boit avec nous une gorgée de café. Derriere lui, sur un meuble
a casses, il est écrit :

S.A. fabrique de caracteres en bois
Roman Scherer
Lucerne

Dans un atelier voisin, les activités sidérurgiques battent leur plein.
Ca fraise. On pose la question de 1’avenir. Alain Berset répond soi-
gneusement a coté: «Pendant des années, je n’ai pas eu le temps de
me poser sérieusement la question du prochain livre que j’allais faire.
Il y avait sans cesse quelque chose en route. Maintenant, je lis beau-
coup plus qu’avant... Je crois devoir lire énormément pour finalement

Edaaem
Whiren Limios

publier assez peu.» Il roule une seconde cigarette. On en profite pour
fumer aussi. C’est devenu rare a I’intérieur.

A writer does not write books

«Les textes réclament une forme adéquate, nouvelle a chaque fois»,
lache Berset, rappelant une idée de Carrion qui se trouve a la page 129
de son On Books paru en 1997 et retiré en 2008 : « A writer, contrary to
popular opinion, does not write books. A writer writes texts.» Mais il
le dit en francais, comme a la page 31, car ce livre est bilingue. Entre
le texte et le livre, s’insere le travail de 1’éditeur, c’est lui qui pense
et matérialise cette transformation. Si I’éditeur accorde une attention
particuliere a I’espace et au rythme, ce soin typographique se traduit
par le confort de lecture des livres bien faits. Travaille-t-il avec les
auteurs pour concevoir leurs volumes ? « Non non, surtout pas ! C’est
un travail d’atelier, avec Gaia et Georges» assure Berset avant de se
défausser: «Par contre, il est impossible de tout publier avec la méme
attention. Il y a toujours des degrés, des différences de traitement.»
Alain Berset n’en dira pas beaucoup plus et beaucoup moins que ses
livres le laissent entendre.

Tissus genevois

Au sujet des évolutions récentes du milieu éditorial que nous lui pro-
posons de commenter, Berset baisse un peu la garde: «Le milieu est
moins corporatiste qu’avant, moins protégé.» Pour lui, I’'un des effets
positifs de 1’atomisation du champ réside dans «1’augmentation du
dialogue entre les gens », méme si, au niveau des ponts a batir, il aurait
aimé «faire plus de liens avec des universitaires et des auteurs d’ici».
Le tissu genevois, «tres bien structuré » notamment par le Cercle de
la librairie et de I’édition dont il est membre du comité, semble lui
convenir. Proche de Labor et Fides, admiratif de L’Age d’Homme
«pour le nombre de publications fondamentales que Dimitrijevic a
fait paraitre », Alain Berset remarque que ce n’est pas forcément des
éditeurs dont il lit le plus de livres qu’il se trouve étre le plus proche,
méme s’il connait bien et estime, entre autres, le travail des colle-
gues art&fiction... Quant a la floraison actuelle a laquelle Le Persil
I’associe, il avoue n’avoir «pas vraiment d’opinion la-dessus, sinon
que c’est tres bien ». Sa mesure est exemplaire. Peut-&tre aurait-il fallu
passer dix ans plus tot ? Nous ne tirerons décidément pas de scandale
d’Alain Berset, qui trouve méme le moyen de dire que «le dévelop-
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pement de Noir sur Blanc en Suisse a largement ouvert le champ de
la traduction», domaine qu’il était pourtant I’un des seuls, avec les
«anciens » Zoé et L’ Age d’Homme, a occuper depuis quelques années.

Presque sans bruit, Alain Berset se leve et s’enquiert de deux cornets
pour les livres qu’il nous offre ensuite, accroupi devant le stock-éta-
gere. C’est beau, vingt Héros-Limite posés les uns sur les autres. Tout
est donné a double pour ne pas faire de jaloux, et 1a, prés des objets
publiés, 1’éditeur trouve vraiment le sourire. Nous le remercions en
lui touchant la main et nous engouffrons a nouveau dans le tunnel
de la Jonction. Sur la banquette d’un Intercity, plus tard, nous lisons

Fiche d’identite

les discours bizarres de John Cage, Silence, puis guignons, sous une
superbe couverture dessinée par Marfa Indoukaeva, la traduction des
nouvelles d’ Aron Tamdsi. Sans Berset, jamais nous n’aurions connu le
nom de cet écrivain sicule. Nous aurions bétement manqué une lecture
essentielle.

Lire avant de causer. Et lire avant de publier. C’est peut-étre la
lecon de la Jonction ¢

Nom complet: Editions Héros-Limite. Raison sociale : société
en nom propre. Date de fondation: 1994. Lieu: Gengve.
Fondateurs : Alain Berset.

Directeur actuels : Alain Berset. Nombre de collaborateurs ou
employés : Gaia Biaggi, Georges Mishuga, Alain Berset.

Budget annuel: 200°000.-. Pourcentage du budget couvert
par des subventions publiques: 25%. Pourcentage du budget
couvert par des subventions privées: 25%. Parutions par
année: 10-15. Titres au catalogue : plus de 100. Tirage moyen :
entre 500 et 3000 exemplaires.

A-valoir et rétribution des auteurs : tous types de contrats, livres
regus, pourcentage, a-valoir... Auteurs au catalogue: moins de
100. Compte d’auteur: parfois. Auto-publication: non. Best-
seller : Aron Tamdsi, Abel dans la foret profonde, 2009.

Secteurs de publication littéraires : poésie, essais autour de la
géographie, proses, nouvelles... Autres secteurs de publication :

documents sonores.

www.heros-limite.com

Dessin de Marfa Indoukaeva pour Aron Tamési,
Abel dans la foret profonde,2009.
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Lausanne, vendredi 21 novembre 2014

Le renard par la queue

’editeur sur le divan

« La mémoire ressemble aux traces des renards, des belettes et des lievres
sur la neige [...] »
Ferenc Rakoczy, Eoliennes, L’ Age d’Homme, 2007

Ferenc Rédkoéczy ? Vous ’avez peut-€tre croisé en tant que poete
ou aphoriste sous une couverture blanche de L’Age d’Homme,
comme blogueur a I’enseigne du «journal poétique» Blogémes, en
maitre de cérémonie dans une remise du Prix Pierrette-Micheloud,

comme correspondant privilégié dans les fonds littéraires d’écrivains
jurassiens a Berne — Roland Donzé, Pierre-Olivier Walzer...; peut-
étre méme qu’il s’agit de votre médecin-psychiatre lausannois, place
Grand-Saint-Jean, ou le praticien organise régulierement des projec-
tions cinématographiques et des débats littéraires apres la fermeture
de son cabinet. Depuis une année, il est méme devenu possible de ren-
contrer Ferenc Rédkdczy en tant qu’éditeur. Mais sans grand risque: sa
maison, Le renard par la queue, n’a sorti pour I’heure qu’un seul livre.
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Le Match Suisse-France

Quel jour plus indiqué que ce vendredi
de haut stress pour se rendre chez un psy-
chiatre-éditeur ? La finale de la Coupe Davis
et le dos de Federer occupent les gros titres
de la presse. Nous passons notre apres-midi
les yeux rivés sur I’écran plasma aux couleurs
saturées d’un bar lounge de la place Pépinet.
Stan the Man mene dans le troisieme set. C’est
tendu.

Autre événement notable ce jour-la,
un peu plus littéraire: les Editions Slatkine
font paraitre le livre-clé des Ecrits de Bertil
Galland, une nouvelle brique destinée a cimen-
ter le socle de sa Statue (ou la pierre roulée
devant le Tombeau ?). Son titre: Une aven-
ture appelée littérature romande. Presque une
religion. Un mythe qui se recroqueville sur
lui-méme. Nous feuilletons machi-
nalement 1’exemplaire en gardant
un ceil sur le revers de Wawrinka.
Tsonga a des gestes d’humeur, la
France plie. Deux clients, au bar,
s’excitent.

— Ce coup-la, y a intérét
qu'on gagne! La France nous a
trop longtemps dominé, et il y a
bien trop de Frouzes installés ici
pour qu’on puisse se permettre de
perdre.

— Tu parles, sans nous, la
Suisse romande ne serait rien! Le
Canton de Vaud, c’est quasiment
nous qui I’avons fait !

Pour peu, les commentaires
passionnés pourraient concerner
le gros bouquin a présent refermé
sur notre table. Balle de deuxiéme
set. Eclats de joie a la télé et par-
tout en Suisse. Mais pas le temps
de féter, le téléphone sonne. La photographe
nous attend déja. Difficile de se soustraire au
sport pour s’en aller causer bouquins...

Ferenc Rakoczy, psychiatre et psycho-
thérapeute, 2¢ étage

«Ecorcher le renard par la queue: locution
populaire et triviale par laquelle on caractérise
les accidents qui accompagnent ordinairement
une indigestion d’ivrogne », nous renseigne la
Petite encyclopédie récréative des proverbes
frangais d’Hilaire Le Gai (1860) consultée sur
Google Books pendant que nous patientons sur
la margelle de la fontaine du Grand-Saint-Jean.
Est-ce parce que nous sommes attendus dans
le cabinet d’un psychiatre que nous doutons
que cette acception ait guidé le choix du nom
de la maison ? L’entrée du batiment, adjacente
a celle d’un grand magasin, est constellée de
plaques en zinc détaillant noms et titres hono-
rables. La cage d’escalier, vaste comme une

chapelle, donne sur une salle d’attente avec
magazines de circonstance. Une porte s’ ouvre,
une dame en fourrure file devant nous, on per-
¢oit un «au revoir, a la semaine prochaine»,
puis un homme vient a notre rencontre. Pas
tres grand, rasé de pres, bien habillé — cos-
tume, gilet, cravate —, Ferenc Rédk6czy nous
serre aimablement la main en nous invitant a
le suivre dans la piece ou il consulte. Il y a
la un vaste bureau derriere lequel, 2 méme le
sol, s’élevent en tours des livres posés les uns
sur les autres. Nous sommes invités a dépla-
cer plusieurs toiles abstraites appuyées contre
les murs de maniere a créer un environnement
favorable aux prises de vue photographiques.
Par les vitres, c’est une ville crépusculaire
que I’on découvre comme depuis les restau-
rants-terrasses de Manor ou de la Coop. Les
lumieres du Flon s’allument une & une.

Nous commengons par abattre notre
«carte Popescu». «Marius? Oui, j’ai passé
quelques soirées avec lui», se remémore
Ferenc Rakdczy, avant de préciser en poussant
un cactus pres de la fenétre pour faire place
aux pieds de I’appareil photo d’Odile: «Je
I’aime beaucoup, il est rigolo, on a passé de
bons moments.» Plutdt jovial, amusé, extré-
mement clair lorsqu’il s’exprime, a la fois
ouvert et énigmatique, notre éditeur du jour
est avant tout un homme bienveillant. Et abso-
lument posé. Forcément: combien de renards
utiliseraient ce mot, rigolo, pour qualifier une
soirée passée en compagnie du loup roumain ?
Tout en prenant place sur le Chesterton qu’on
imagine d’habitude réservé aux patients, et
aprés nous avoir obligeamment tendu deux
cafés, Ferenc prend une pose parfaitement
maitrisée, coude sur le dossier, trois doigts
posés sur la tempe.

Une greffe, un don

«De méme qu’on ne comprendra jamais
le cerveau et, partant, le mystére humain,
I’édition reste un processus créatif difficile
a cerner», avertit d’emblée Ferenc Rakoczy.
Apres les bibliothécaires, les imprimeurs, les
écrivains et autres enseignants, le profil de
Ferenc détonne. Il serait pourtant beaucoup
trop simple, ici, de filer la métaphore de I’édi-
teur-analyste a la profondeur sans pareille. Né
a Bale d’un pere hongrois et d’une mere juras-
sienne, véritable «enfant de I’Europe », formé
a la psychanalyse freudienne, Ferenc reven-
dique aujourd’hui une approche «trés systé-
micienne » de la thérapie. Et de I’édition! Ca
tombe bien : plus qu’un discours sur sa produc-
tion effective — le renard par la queue, nous
I’avons dit, ne compte pour I’heure qu’un seul
titre —, ¢’est un regard surplombant que
nous sommes venus chercher dans ce
cabinet de consultation.

«Pour moi, I’éditeur est celui
qui simplifie, celui par qui les choses
adviennent», poursuit Ferenc. Tour a
tour comparé au « capitaine de bateau »,
au «pilote d’hélicoptere » ou au «pro-
ducteur de cinémax, 1’éditeur tel que
I’entend notre hoéte est avant tout un
centre vers lequel «convergent un cer-
tain nombre de pulsions collectives »:
«Plusieurs personnes travaillent avec
ou pour moi, mais au final, c’est a moi
seul que revient la responsabilité du
geste éditorial », commente-t-il en pre-
nant soin de ménager des pauses dans
son discours pour faciliter notre prise
de notes. «L’éditeur est un faiseur de
liens, un producteur d’informations,
son role est d’assumer une sélection, de
garantir une qualité.» Produire des ceuvres de
cette prétention-la, est-ce vraiment possible ?
«Chaque livre qui parait est une victoire arra-
chée au néant, un rein donné. Chaque livre
édité releve du don», répond notre analyste,
les yeux perdus au mur dans les gribouillages
colorés d’un immense dessin d’enfant — pro-
bablement une ceuvre d’art contemporaine de
grande valeur.

Ferenc se leve un instant, déplace deux
piles de livres et revient vers nous avec un
volume tout blanc: le résultat maison de cette
premiere transplantation, ’unique livre du
renard. Nous posons les cafés a méme le sol
pour manipuler ’objet. Couverture gaufrée,
iconographie soignée, textes trilingues, World
Theatre/ Theatre World du plasticien Florian
Froehlich a tout de ’intervention propre et
réussie. Le travail de I’artiste s’y montre
éclairé de breves contributions — citations de
grands auteurs, textes en pleine page —, tou-
jours au service de I’image. L’ ouvrage respire.
Les larges blancs de la mise en page donnent a
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réver. Sur la tranche, on trouve ce minuscule renard stylisé par Nicolas
Bertholet, presque calligraphié, qui se tient téte en bas.

Neécessité des mondes intérieurs

«Prendre le renard par la queue, pour dire: commencer une affaire
par ou doit la finir» enseigne une antique version du Dictionnaire de
I’Académie francaise, que Ferenc Rikdczy ne possede de toute évi-
dence pas dans son cabinet, tant le projet de sa maison d’édition semble
longuement mdri, presque téléologiquement contruit. Depuis toujours
«happé par la poésie et par I’image », Ferenc s’est lancé 1’année passée
en développant une boite de production, Culturelog. C’est dans cette
structure générale, au voisinage direct d’activités cinématographiques
et d’un travail soutenu sur I’image, que prend place 1’édition. Trait par-
tagé par presque tous les éditeurs rencontrés, cette volonté de ne pas
cantonner I’édition au texte (ni au livre) mais d’exploser les possibilités
d’extention de 1’ceuvre, en amont ou en aval de celle-ci, est fortement
revendiquée par Ferenc. Le site web du renard par la queue annonce
la chose dans une jolie tournure : «Parce que nous avons la conviction
que la poésie peut sauver nos nuits, nous en sommes peu a peu venus a
la rechercher partout ot elle trouve asile: dans I’art, la photographie, la
documentation ancienne et moderne, mais aussi plus simplement dans
tous ces bouts rimés du quotidien qui nous entourent pour éclairer nos
vies.» Faire tomber les barriéres, celles qui s’éleévent entre les arts, mais
aussi celles, mentales, qui empéchent les créateurs de partager leurs
singularités: « Chaque ceuvre est en fait un résidu de monde intérieur
de son créateur, et ce sont ces bribes, ces friches, qu’il m’intéresse de
rendre publiques », confirme Ferenc Rdkdczy en nous invitant a garder
le livre pour nous.

«On peut vivre sans amour, mais
pas sans argent »

Pour avoir coOtoyé le bouillonnant
Vladimir Dimitrijevic et publié quelques
livres chez lui — pour avoir, comme
d’autres, été contraint d’acheter des
stocks de ses propres livres au patron de
L’Age d’Homme pour le tirer d’un mau-
vais pas —, Ferenc Rékéczy sait qu’«édi-
ter, c’est aussi faire des affaires». Tiens,
voila un discours qu’on nous a (trop)
peu servi. Nous enjoignons notre hote
a approfondir. «L’éditeur tient un role
essentiel. Tout le monde n’est pas apte a
décider de la valeur d’une ceuvre, il n’y
a rien de pire qu’un public qui dicte ses
golits, et de ce point de vue, le crowd foun-
ding en ligne, par exemple, est la meil-
leure preuve que quelque chose de la responsabilité s’est perdue... »,
assene-t-il en décroisant les jambes. De la méme maniere, le compte
d’auteur reste pour lui une aberration. Le renard se fait cynique: «II
s’agit d’un recours valable, mais que dire de gens poussés aussi loin
par le désespoir ?» Ce discours a la fois qualitatif e commercial va au
bout de sa logique libérale, puisque Ferenc refuse par principe toute
forme de subventionnement : « La culture doit étre rentable ! » La méta-
phore suivante est agraire, et elle nous plait bien: « Pour moi 1’éditeur
contemporain est un paysan qui, pour sa propre survie, court apres les
subventions et change de culture en fonction des lois et des années. 11
n’est pas libre de faire pousser ce qu’il juge bon... Ou alors, il vit dans
la précarité.» De ce point de vue, il est vrai qu’une position de médecin

offre plus de confort qu’un poste de libraire dans I’exercice de ce hobby
fort coliteux. Mais Ferenc s’en rend bien compte, modérant aussitot
son propos: «C’est trop facile d’étre contre. Je suis pour le subven-
tionnement de la culture, bien siir! Mais je n’en veux pas pour moi. Je
considere ma liberté comme plus importante.» Quitte a ne faire qu’un
livre par année.

Le réve et Pexistence

Fondée sur des idées saines et de belles envies, ’enseigne a, malgré
cela, encore tout a prouver. Le discours cultivé de notre analyste poly-
glotte, rehaussé de références culturelles de haut vol, ne se veut aucu-
nement péremptoire : «Je fais de la slow édition. Mon activité reste tout
a fait bénévole pour le moment.» Internet fonctionne comme réseau
de distribution pour écouler le petit tirage du premier livre, 300 exem-
plaires «qui suffisent amplement ». Mais Ferenc Rdkéczy connait aussi
quelques libraires fideles sur 1’arc jurassien, ou il a d’abord vécu, et
garde précieusement ses contacts.

Une ligne se dessine-t-elle cependant dans le grand livre des pro-
jets du renard ? S’il précise qu’il en a «une dizaine d’autres dans ses
valises», il en évoque deux plus particulierement: un ouvrage autour
d’une photographe lui tenant a cceur et dont il parle avec empathie,
puis un livre de peintre avec Nicolas Bertholet et les textes d’une poé-
tesse africaine dont il assumera personnellement la traduction. «Je vis
ma pratique de 1’édition dans I’instant présent, je me maintiens dans
une attention flottante », confie-t-il encore. Et si quelqu’un lui proposait
un roman génial ? « Alors, je le passerai plus loin, a un éditeur mieux
adapté | », assure-t-il sans hésiter.

Evidemment, sans les évolutions
technologiques récentes, le docteur
Rédkoczy ne serait jamais devenu édi-
teur, producteur, encore moins cinéaste.
La caméra qui lui permet aujourd’hui
de réaliser des films 1’aurait tout sim-
plement ruiné il y a encore trente ans...
Il nous montre ce bijou d’électronique :
«L’éditeur, c’est aussi celui qui est
conscient de ces changements.» Dans
le domaine du livre, Ferenc croit fer-
mement en 1’avenir d’un numérique
qui dépassera la simple mise en ligne
de textes et proposera un véritable enri-
chissement de 1’ceuvre, une réalité aug-
mentée, un approfondissement: «En
Suisse, le domaine est un véritable no
man’s land. 11 y a pourtant de la place
et de la compétence pour innover, mais
nous en sommes aux balbutiements.»
Le plancher craque, nous sommes sur le
départ.

Un autre vieux dictionnaire francais I’ atteste encore : « Prendre le renard
par la queue équivaut proverbialement a promettre le merle blanc»,
c’est a dire I’impossible. Aurions-nous trouvé la symbolique cachée de
la maison de Ferenc ? Nous faisons volte-face sur le pas de la porte pour
lui poser la question. La réponse du psychiatre ne nous étonne qu’a
moitié : non, pas du tout, c’est naturellement en réve que ce nom la lui
vint... 4

(PS: en ressortant, nous retrouvons Lausanne — presque quitté
pour une ville imaginaire tres 1910 Mitteleuropa — et les news spor-
tives, a I’issue de la premiere journée de Coupe Davis, annoncent la
Suisse et la France dos a dos.)
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Nom complet: Le renard par la queue éditions. Raison sociale :
Culturelog Sarl. Date de fondation : juin 2013. Lieu: Lausanne.
Fondateurs : Ferenc Rakoczy.

Directeur actuels : Ferenc Rikoczy. Nombre de collaborateurs
ou employés: 1 graphiste et 1 webdesigner payés a la tache, 1
directrice de collection bénévole, 1 comptable bénévole.

Budget annuel: 15°000.-. Pourcentage du budget couvert par
des subventions publiques: 0%. Pourcentage du budget couvert
par des subventions privées : 0% . Parutions par année : 1 pour le
moment, si possible 2-3. Titres au catalogue: 1. Tirage moyen :
500 exemplaires.

A-valoir et rétribution des auteurs: 1’auteur regoit, par avance,
10% de V’entier du tirage. Auteurs au catalogue: 1. Compte
d’auteur: non. Auto-publication: non. Best-seller: Florian
Froehlich, World Theatre / Theatre World, 2014.

Secteurs de publication littéraires : poésie, «les friches, tout ce qui
est dégradé, qui se reconstruit». Autres secteurs de publication :

images, photo, peinture, arts visuels, sculpture...

www.lerenardparlaqueue.ch

Fiche d’identite

Pourquoi ’homme crée-t-il des ceuvres d’art? Qu’est-ce
qu’un objet doit représenter ou exprimer pour étre une

ceuvre d’art? Existe-t-il quelque chose de commun entre les
grottes de Lascaux, une symphonie quelconque, les derniéres
statues de Rodin, un emballage de batiment public par Christo,
une compression de César, une piece de thédtre de boulevard, un
roman de gare ou la poésie de Baudelaire ? L’homme ne laisse
pas étre les choses telles qu’elles sont. Il les transforme pour
leur conférer une signification proprement humaine. Celle-ci
est forcément en lien avec le temps que nous habitons, avec les
choses qui nous traversent et nourrissent notre sensibilité.

Ainsi chaque ceuvre procede a la fois d’une digestion
et d’une prolifération, d’une saine anarchie. Et ce processus,
a sa racine méme, nous met en lien avec une connaissance qui
nous dépasse parce qu’elle se situe sur le plan de [’étre ou il
n’y a pas de prédestination, pas de prédictibilité. Considérant
loriginalité ou I’exemplarité d’un poeme, d’un film, d’un por-
trait, on s’apercoit rapidement que la question de ’art n’est
pas et ne sera jamais simple. Quoi qu’il en soit, nous avons
tenté de répondre a cette interrogation par une action, celle de
permettre a cette nouvelle matiére artistique d’excéder I’instant
pour s’incarner dans un livre. C’est le contraire d’une explica-
tion. Publier un livre c’est reconnaitre a I’écrivain ou a I’ artiste
un pouvoir mystérieux : représenter des désirs et des capacités
d’embellissement qu’il ne s explique pas.

Ferenc Rakoczy



page 24

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

>
- e

"

!
/)

-

=0

Editions Pierre Philippe

Bon retour en Romandie

Photos : Magali Girardin
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Geneve, jeudi 13 novembre 2014

t puis nous partons déja a la recherche

d’un restaurant en nous marrant dans
les rues des Eaux-Vives. Un japonais fera
’affaire. Tiens, voila une fin possible pour
ce papier. La fin... On repousse depuis un
certain temps la rédaction. Mais bon, a un
moment il faut y aller: c’est tout de méme
lui qui nous a salués d’un «Bon retour en
Romandie » quand nous quittions le minus-
cule local que sa secrétaire lui avait prété
pour une heure.

Monsieur Philippe Villette
des Editions Pierre Philippe

Cing minutes plus tot: nous sommes encore
assis sur des chaises, dos a la porte, et il fait
froid. En face de nous se tient Monsieur
Philippe Villette, le chef des Editions Pierre
Philippe. Notre hdte porte une écharpe
astucieusement placée sur les épaules a la
facon d’un chale. Il parle bien. Sa voix a
cet accent frangais qui articule fort les «e»
méme muets, comme dans «Rabelais», un
auteur qu’il trouve «sympa». Son visage
aux traits détendus, sans age, a le teint qui
trahit I’air frais des ces personnes qui s’ali-
mentent bien, ne fument pas et agrémentent
peut-étre leur quotidien d’activités phy-
siques volontaires. Assez rapidement, nous
voila prévenus: «Je n’attends pas d’étre
reconnu par les journalistes. Le coté famille
qui s’auto-protege me fait sourire.» Nous
ne savons pas si ce ton est habituel, didac-
tique ou condescendant.

Autour de nous, c’est tres confiné. Iy
a des cartes géographiques — deux — et des
objets exotiques. Par exemple, ces tissus
vaguement africains. Il y a aussi quelques
livres sur une étagere. De toute facon, cette
piece, Philippe Villette ne I’a pas décorée.
Magali, qui est arrivée avant nous, a terminé
les portraits. Maintenant, elle est assise sur
une petite chaise contre la vitrine et nous
regarde parler.

Presque UAfrique
Il y a trois ans, «pour apporter un peu de

1égereté » dans une carriere d’acupuncteur-
homéopathe et afin de « concrétiser quelque

chose en temps de crise», Monsieur
Philippe Villette se lance dans 1’édition.
Basée a Geneve et dotée d’un bureau a
Paris («rue Saint-honoré, pour le symbole
que cela représente »), il nomme sa maison
de ses deux prénoms, séparant ainsi clai-
rement sa nouvelle activité éditoriale de
ses activités professionnelles. Sa «double
casquette» franco-suisse, il 1’assume plei-
nement. On 1’imagine avec deux chapeaux
I’un sur I’autre.

«Je veux jouer la carte de la fran-
cophonie mais les Suisses ne sont pas les
bienvenus en France. La Romandie, c’est
presque 1’Afrique. A Paris on vous snobe.
Les grandes maisons ont verrouillé le
milieu littéraire et vous n’y étes pas forcé-
ment bien recus en venant de province et,
qui plus est, de Suisse», nous renseigne-
t-il avant d’évoquer «la bétise du lectorat
francais» face aux auteurs belges et helvé-
tiques. «Pour les Parisiens, la Suisse n’est
rien d’autre qu’une province perdue par
Napoléon.» Les difficultés de la diffusion,
les embiiches de la librairie et les corvées
du subventionnement sont rapidement pas-
sés en revue: «Je ne cours pas apres les
aides de 1I’Etat comme Messieurs Favre et
Campiche. Heureusement il reste quelques
libraires fréquentables. Et puis, je possede
un réseau, je connais des gens.» Sept com-
merciaux en France et un en Suisse veillent
a ce que que les livres des Editions Pierre
Philippe soient placés au mieux, nous
explique-t-il. Notre éditeur réajuste son
col en V alors que le téléphone du bureau
se met a sonner d’un bruit horrible. Nous
parlons par-dessus comme s’il ne son-
nait pas. La secrétaire décide de répondre.
Cela concerne apparemment une affaire
annexe. Monsieur Villette en profite pour se

lever. Il pose deux ou trois livres devant
nous pour faire voir. Couvertures glacées
illustrées. Nous feuilletons mais n’empor-
terons rien.

Armé du verbe Aimer

Nous invitons Monsieur Villette a présenter
sa ligne: «Le contenu seul doit déterminer
I’éditeur. Le lecteur ne veut plus de para-
phrase ni de critéres esthétiques élitistes.
Il faut vouloir grandir, avoir de I’ambition,
de I’audace ! » Quelles sont ses ambitions
dans un secteur aussi compliqué ? «Le livre
papier va disparaitre, c’est sir. Les librai-
ries deviendront des bouquineries. Chez
nous, tous les ouvrages sont disponibles au
format e-book. Heureusement qu’ Amazone
est la. J’y réalise une partie de mon chiffre.
Ce changement fait peur aux grands édi-
teurs qui ne font que peu d’efforts dans ce
domaine.» Pour Philippe Villette, le numé-
rique est I’occasion de casser le systeme
clos des grandes enseignes parisiennes.
Nouvelle interruption téléphonique. C’est le
mobile posé sur le bureau qui s’enclenche.
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Monsieur Villette répond rapidement, préte attention, congédie
puis reprend: «Les livres, j’ai toujours dans I'idée de les porter
a I’écran. Je suis éditeur, mais aussi producteur.» Surnaturels et
teintés a I’eau de rose, les romans de Geny Laffitte, ancienne balle-
rine et auteure phare des Editions Pierre Philippe, semblent en effet
bien indiqués pour la télé, I’apres midi. Voyez le résumé publici-
taire d’Alaiss, la délivreuse de vie, geste fondateur du catalogue :

Femme discrete dont les souvenirs se perdent dans un monde
éthéré. Sa beauté fascine et le bleu de ses yeux émerveille,
il est unique. Elle est aimée de tous, engagée et forte pour
défendre la vie et ce qu’elle a de bon. Pour sa meilleure amie
Noélle, Alaiss s’engage en toute confiance dans une enquéte,
armée du verbe Aimer, un droit inaliénable au méme titre que
le droit a la vie. Elle avance dans une succession d’évene-
ments terribles et dangereux pour sa propre vie et celle de ses
amis, en apportant des réponses a un inspecteur suspicieux.

Le coupable peut se cacher. Alaiss va rencontrer sa
mere, et avec elle, comprendre certains souvenirs qui vont
I’amener a utiliser avec facilité des qualités et des dons
déconcertants. N’est-elle pas la délivreuse de vie, celle qui
par un mot, un souffle peut changer notre vie, nous libérer
d’une condition, d’un oubli, mais aussi celle qui peut com-
battre le mal...? Elle délivrera Sue-Jin, Azis et tous ceux qui
sur son chemin souffrent et acceptent son aide.

Depuis, Madame Lafitte a fait
deux autres romans chez Monsieur
Philippe Villette. Ils sont désormais
disponibles via France Loisir. Le cata-
logue, ouvert au genre du roman a his-
toires, lorgne aussi du co6té de 1’évasion
et de la trajectoire de vie romancée.
Certains «parcours de vie incroyables »
— comme celui que relate le Vaudois
André Durussel dans le «roman docu-
mentaire » J'ai gardé la frontiere — voi-
sinent au catalogue avec les thrillers his-
toriques ou les écrits fantastiques.

L’Ameéricain au contraire

«Vous savez, populaire ne veut pas dire
médiocre. Ce n’est pas le bon mot»,
nous reprend gentiment 1’éditeur-
homéopathe, relatant au passage Etre
«allé féliciter Marc Lévy au Salon du
livre». Il poursuit: «Il y a des gens qui
lisent Le Monde, d’autres qui préferent
Gala. Ma démarche est tres simple. Si
j’ai aimé lire quelque chose, un inconnu
pourrait lui aussi aimer, peut-étre.» Non
Philippe Villette n’as pas peur et connait
a Paris de grands auteurs. Mieux, il se
tient méme au contact direct de pro-
ducteurs américains: « En France vous
n’étes pas pris au sérieux. L’ Américain
au contraire est tres intéressé. Il prend
cinq minutes pour vous écouter. On dit aieaveugoudaidi et ces gens
importants prennent de leur temps pour vous entendre avec beau-
coup d’attention.»

Quelque chose, nous le flairons, est sur le point d’étre conclu
avec I’Amérique pour les droits relatifs a un film, mais chut-mys-
tere, le chef d’entreprise n’ira pas plus loin aujourd’hui dans ce
petit local. Nous le questionnons un peu a propos des collegues, du
champ éditorial d’ici. Il laisse I’ Amérique : «Je n’ai pas adhéré aux
associations suisses d’éditeurs. Je ne cherche pas cette étiquette.
A Paris I'image de la Suisse est trop connotée, trop identitaire et
régionale. Il se trouve que je réside a Geneve mais je produis de la
littérature francophone.» A-t-il des contacts avec ses collegues et
concurrents ? «J’ai été invité au Salon des petits éditeurs récem-
ment, et je trouve tres bien de faire du local. Mais ce n’est pas
du tout mon but.» L’homme qui est assis en face de nous termine
ainsi cet entretien. Nous disons au revoir. Nous serrons la main. La
phrase sur le bon retour en Romandie est lachée.

Sur le trottoir nous ne savons quoi dire. C’est Magali qui brisera
la glace. Et puis, nous avons trouvé ce restaurant japonais ou, vrai
coup d’cceur du matin, Alain Morisod mangeait du poisson cru 4
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Découvrir chaque jour le nombre d’enveloppes déposées dans la pelle du
courrier est un plaisir. Celui de se voir confier du réve, un voyage, une
part d’intimité.

1l est toujours surprenant, et parfois amusant, de sentir la timidité, la
maladresse ou ’orgueil des auteurs qui tentent de se présenter et de
valoriser leur intention en quelques lignes...

C’est avec beaucoup de respect que je découvre les premieres pages et
décide de glisser le tapuscrit dans la pile du comité de lecture, out la
magie des mots opere déja et le voila sur mon bureau destiné a étre le
compagnon de quelques soirées.

Un livre est un objet auquel il me plait de donner forme, des couleurs et
une vie.

Par choix, ma ligne éditoriale est une invitation a l’imaginaire, aux
réves, a la fantaisie, a I’évasion et a ’émotion afin que mes lecteurs se
nourrissent de couleurs, et voyagent sans méme se douter qu’ils lisent...

Philippe Villette, éditeur

Fiche d’identite

Nom complet : Editions Pierre Philippe. Raison sociale : société en
nom propre. Date de fondation : novembre 2011. Lieu : Geneve,
Paris. Fondateurs : Philippe Villette.

Directeur actuels : Philippe Villette. Nombre de collaborateurs ou
employés : 1 secrétaire, 1 graphiste et 1 correcteur pay€s a la tache.

Budget annuel : 30°000-40°000.-. Pourcentage du budget couvert
par des subventions publiques: 0%. Pourcentage du budget
couvert par des subventions privées: 0%. Parutions par année :
4 pour le moment, 8-10 a terme. Titres au catalogue : 12. Tirage
moyen : 600 exemplaires.

A-valoir et rétribution des auteurs: contrat standard d’édition.
Auteurs au catalogue: 11. Compte d’auteur: non. Auto-
publication : non. Best-seller : Geny Laffitte, Alaiss, [’immortelle,
2012 et André Durussel, J ai gardé la frontiere, 2014.

Secteurs de publication littéraires: le roman, sous toutes ses
formes. Autres secteurs de publication: romans biographiques

(collection «Brins de vie »).

www.editionspierrephilippe.com
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Lausanne, mercredi 19 novembre 2014

Torticolis et Freres

Les gens qui éditent
ne sont pas ceux
qu’on croit

anous casse assez les couilles, 1’idée de collections ! Qu’est-ce
« qui nous empéche de nous lancer dans I’heroic fantasy le
mois prochain ?», lance assez fort Alexandre Correa avec des intona-
tions géographiques étonnantes. Plusieurs personnes tournent la téte
vers notre table. Nous sommes au Buffet de la gare de Lausanne un
soir de semaine en compagnie des deux tétes de Torticolis et Freres,
en pleine justification de la ligne éditoriale de leur maison. Le ser-

veur en chemise blanche en a vu d’autres. De toute fagcon, avec cet
accent, Alexandre pourrait étre médecin légiste ou militaire que ca
ferait quand méme marrer. Torticolis et Freres est une enseigne éta-
blie a La Chaux-de-Fonds, mais pour ce soir les deux éditeurs ont eu
I’amabilité de se déplacer jusqu’en « Lémanie ». Au Buffet de la gare,
c’est la semaine du papet.
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«Nous n’aurions jamais publié Proust ! »

Quelques minutes auparavant, nous attendons ces «freres» que nous
n’avons jamais vus, assis sous ces lumieres oranges qui atténuent les
cernes et donnent contenance aux voyageurs fatigués. Arrive d’abord
a notre table un homme qui cherche «le Colloque d’épigraphie
grecque». Nous le congédions, puis décidons de jeter un ceil au site
web de Torticolis et Freres a la recherche d’une photo qui nous aiderait
a reconnaitre les deux gaillards. Le pop-up de la premicre page nous
amuse — Nous n’aurions jamais publié Proust! —, le manifeste en dix-
sept ou dix-huit assertions aussi — Un éditeur n’est pas une institution
culturelle, mais un concepteur de livres ou La littérature romande a
pu exister et elle pourra exister, n’en déplaise a ceux qui cherchent a
exister —, mais pas de portraits des frangins.

Dix minutes plus tard, entrent deux types. Un grand costaud, qui
sourit et nous écrase les mains : Alexandre Correa. Et un autre, moins
baleze aux yeux bleus roman-
tiques : Tristan Donzé. Nous appre-
nons qu’ils ne sont pas freres mais
profs. Les tatouages qui dépassent
de leurs vestes et leur allure géné-
rale, pas trop piano a queue, nous
rassurent rapidement. On ne sait
jamais avec les enseignants. Les
lunettes de Tristan donnent tout
de méme au bindme un petit air
intello: un peu celles que porte
Johnny Depp dans Secret Window
et qui disent: «Je suis aussi un
mec sérieux.» Nous leur propo-
sons le papet, qu’ils acceptent de
bon cceur. Au-dessus de nous, le
Chateau de Chillon et les grandes
villes suisses sont peintes dans
un genre rose-vert trés héroique:
Neuchatel, Fribourg, Geneve,
Zermatt. Manque bien sOr La
Chaux-de-Fonds.

«On est des terriens »

«C’est vrai que c’est con, on
habite dans la troisieme ville de
Suisse romande, et il n’y a qua-
siment aucun éditeur», remarque
Alexandre, a peine de mau-
vaise foi. Pourtant dans le can-
ton, apprend-on, «les éditeurs
recoivent mille balles par bouquin,
automatiquement... » Tristan pré-
cise illico: «Mais on a envie de
beauté artistique, humaine, on s’en
fout pas mal de publier des Neuchatelois pour toucher cette thune.»
Le ton est donné.

Leur histoire commune dans 1’édition commence en 2012. A
I’occasion d’une «énorme cuite fondatrice », les deux collegues font
un constat. Ils écrivent tous deux, enseignent la littérature, en viennent
a se soliler ensemble de temps a autre. La critique est facile, «il est
difficile de faire». Le systeme éditorial en place leur semble périmé.
«Nous sommes tous les deux licenciés en lettres. Faire des livres est
une sorte de retour aux sources», explique Tristan. Une association
est fondée, un comité réuni et Torticolis et Freres nait dans 1’idée de
«décloisonnement » et de «do it yourself».

Alexandre, fruit d’un croisement contre nature de Hulk et de
Mr Proper, posséde par bonheur des connaissances comptables et
entrepreneuriales : il exerce aussi dans la vente de fondue par internet,
avec Pierre-Alain Sterchi, célebre affineur chaux-de-fonnier. « Une
des choses les plus touchantes, c’est la vente! Aborder les lecteurs,
leur parler. Quand ils rentrent dans une grande librairie, les gens sont
paumés. Ils aimeraient bien lire, mais du fait de I’avalanche de 1’ offre,
ils se sentent perdus», poursuit ce colosse idéaliste. Il déplore le peu
d’attention apporté au lecteur, 1’altitude d’une certaine Littérature et
assume sans détour la position d’éditeur local, de proximité. « Nous
avons un treés bon public troisieme age, faut pas croire », lache-t-il en
montrant le catalogue, «il faudrait vendre nos livres sur les marchés,
dans les stations-service, au rayon des légumes ». Quatre assiettes de
papet vaudois arrivent sur la table, avec saucisse et lard. Autant de
chopes de biere ou de verres de vin blanc. Tristan pique avec sa four-
chette et résume, contrepoint mesuré: «Ce qu’Alex veut dire, c’est
simplement que les arts ont une
fonction sociale, une fonction de
lien et d’échange.» On acquiesce
évidemment, avalant porc gras et
porreaux.

Rock indé et brasseries

Leur conception de 1’édition, assez
éloignée de celle qui prévaut un
peu partout aujourd’hui, s’inspire
autant des labels musicaux que
de la micro-brasserie. Torticolis
et Freres vise un lectorat «grand
public de qualité» et développe
— avec Thierry Gogniat qui a fait
les logos de I’ancienne revue
[vwa] et de la biere BFM — une
ligne graphique en mutation per-
manente. Chaque salve de paru-
tions se distingue graphiquement
des autres. Les quatre petits livres
posés devant nous ce soir-la ont
une tranche rose fluo bien recon-
naissable, des couvertures vert-
pomme a grosses lettres blanches
et des achevés d’imprimer rigolos
du type «13.7 % des chauffeurs de
camion qui ont livré cet ouvrage
chez votre libraire ont passé le test
Ecoconduite® avec mention bien.

Et il faut dire que pour un
début, la fratrie y est allé fort.
Alexandre pose un index sur le
catalogue pour détailler les titres.
Une vingtaine d’ouvrages ont paru
sur trois ans. Y compris cing de leurs propres titres: Quand ¢ca sent le
sapin (2012), Des sarments (2013) et le livre pour enfants Lullaby et
le frigo qui chante (2014) pour Tristan ; Nuisibles (2012) et Des villes
(Du sable) (2013) pour Alexandre. Les deux textes de 2013 ont méme
fois. «Parce qu’il ne faut pas croire qu’on soit d’accord sur tout. La
plupart du temps, on pense complétement a I’envers 1’'un de 1’autre,
surtout Alex », prévient Tristan, pendant qu’Alexandre 1’insulte assez
peu discretement.

Et quand ils ne s’auto-éditent pas, que recherchent-ils dans les
textes des autres ? «Les maladresses nous plaisent. Il y a aussi une

N

forme de revendication a ne pas publier chez les grands éditeurs.
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L’habitude dicte trop souvent les criteres», déclare Alexandre. Une
police du bon golit qui ne se retrouve pas vraiment dans les titres
des ouvrages proposés par Torticolis et Freres, comme Fille facile
de Dunia Miralles (2012) — I’auteure du recueil Swiss Trash —, le
curieux texte et musique Porno Switzerland d’Antoine Joly (2013),
ou encore les tres bons Nuggets du pseudo Howard Grace (2014), qui
pourraient se passer au Mondial, au Moderne ou dans n’importe quel
cinéma de boules. «Merde hein! Pourquoi
devrait-on forcément étre coincé du cul quand
on fait des bouquins!», envoie joyeusement
Alexandre en lorgnant vers le gros jet d’eau
de Geneve peint au-dessus de nous. «Et puis,
n’en déplaise a Noélle Revaz, des auteurs qui
publient sur internet et qui ont du succes, ¢a va
aussi arriver en Suisse.»

Comme le Velvet mais en littérature

Pas de complexe a se publier soi-méme, ni a
faire payer les autres si I’occasion se présente,
pas de ligne claire, pas de graphisme prédé-
terminé... Venue du rock indé, des locaux
de répet’ et du cd-démo autoproduit, la paire
semble penser que leur systéme pourrait bien
représenter le salut d’un secteur qui, selon
eux, se fige dans des principes. Ils trouvent la
chaine actuelle du livre obsolete, élitiste, pro-
tégée. Et, surtout, gonflée économiquement:
«Le systeme actuel de subventionnement, par
exemple, fausse le regard et maintient en vie
des choses completement désuetes », explique
Alexandre. ’avenir, comme pour les fruits et
les 1égumes, se trouve du c6té du commerce
de proximité. « Ca fait peur a certains, les diffuseurs notamment, parce
qu’ils savent que leur petit monopole ne repose pas sur grand chose
et qu’ils sont facilement contournables. Mais de nouvelles formes de
business culturels se mettent en place, c’est certain», reprend Tristan.
Alexandre le coupe, souriant: « Franchement, je ne sais toujours pas
vraiment a quoi sert un éditeur... L avenir, ¢ca sera de mettre des gens
en contact, les laisser fureter et dénicher comme des grands.» On
demande des cafés en essayant de ne pas poser nos manches dans le
gras fondu qui recouvre les assiettes.

S’ils dégomment le systeme, c’est peut-&tre parce que les deux
rockers savent qu’ils en font partie. Depuis I’année passée, pour conti-
nuer a tourner, Torticolis et Freres s’est résolu a faire des demandes
de subventions. « C’est vrai qu’en Suisse, nous jouons un peu comme
des gamins riches. Le systeme est de toute facon biaisé par les fonds
privés et publics mis en jeu... Alors, autant essayer d’en faire quelque
chose de beau », philosophe Tristan. «On s’est méme mis avec I’OLF
pour la diffusion... ¢a nous fait un peu chier, on aimait bien faire nos
petits paquets », rajoute Alexandre. Le plus marrant, c’est que tous les
deux ont recu de Pro Helvetia, a une année d’intervalle, une bourse de
25’000 francs d’encouragement a I’écriture. Qui leur a en partie per-
mis de s’auto-publier: « Nous ne pouvons vraiment pas nous plaindre.
J’ai d’abord cru qu’ils s’étaient trompés. C’est slr, ¢ca a di jaser en
Lémanie...»

s

Faux-fréres de I’édition romande

Mais au fait, si le «métier» ne sert plus a rien, pourquoi font-ils de
I’édition ? Tristan frime en paraphrasant librement Ricceur: «Pour
faire vivre des textes. Si tu ne t’en occupes pas, si tu n’en parles pas, un
bouquin reste un tas de papier...» Pour Alexandre la réponse est plus

prosaique : «J’aime surtout voir a quel point les gens sont désar¢connés
par notre travail, alors que nous ne faisons rien d’autre que de petits
livres... Ca nous prouve juste le degré phénoménal de conformisme
qui existe aujourd’hui dans ce milieu.» Donc, font-ils quand-méme le
job ? Interviennent-ils, par exemple, dans les textes a publier ? « Bien
sir que nous travaillons. Mais nous n’imposons rien, nous conseillons
simplement. Pour nous, les filtres culturels classiques n’ont plus de
raison d’étre », dit Tristan avec la voix calme
du prof d’Aikido. «Conserver les plis d’écri-
ture, ne pas trop lisser, c’est ce qui garantit des
voix originales. Quitte a choquer. »

L’heure file. Alexandre Correa et Tristan
Donzé acceptent que Le Persil paie le papet
pour gagner du temps. En enfilant leur veste,
entre les tables et les odeurs de brasserie, ils
nous demandent expressément de les des-
cendre dans un paragraphe de cet article. Leur
petit co6té maso ? Alexandre surtout, parce qu’il
«aime bien 1’idée que Coltrane se soit fait péter
la gueule avant de devenir Coltrane ! » Soit...
Mais apres 1’accent qui n’aide pas, le coté loi-
sir de profs et I’image un peu poseuse de roc-
keurs au cceur tendre, pourquoi en rajouter ?
A quoi bon essayer de faire passer ces gentils
pour des méchants ? « Torticolis et Freres : édi-
tions sérieuses et sympathiques », affirme une
carte postale publicitaire emportée en souve-
nir et sur laquelle un hamster tourne dans sa
roue. Pour le sérieux, I’avenir le dira; mais le
papet fiit vraiment sympathique 4

Cind pxur,
tirez les rideaun|

FNERIIETETIET FRERES

Nom complet : Torticolis et Fréres. Raison sociale : association
sans but lucratif. Date de fondation : 2012. Lieu : L.a Chaux-
de-Fonds. Fondateurs : Tristan Donzé, Alexandre Correa.

Directeur actuels : Tristan Donzé, Alexandre Correa. Nombre
de collaborateurs ou employés: Tristan Donzé, Alexandre
Correa + 1 graphiste.

Budget annuel: 10°000.-. Pourcentage du budget couvert
par des subventions publiques: 30%. Pourcentage du
budget couvert par des subventions privées : 20%. Parutions
par année: 6-7. Titres au catalogue: 20. Tirage moyen:
500-1000 exemplaires.

Fiche d’identité

A-valoir et rétribution des auteurs: contrat ouvert: les
éditeurs louent les droits du texte pour la série; 1’auteur
peut ensuite faire ce qu’il veut de son texte. Auteurs au
catalogue : 16. Compte d’auteur: oui. Auto-publication :
oui. Best-seller : Alexandre Correa, Nuisibles,2012 et Tristan
Donzé, Quand ¢a sent le sapin,2012.

Secteurs de publication littéraires : tout. Autres secteurs de
publication : tout est ouvert.

www.torticolis-et-freres.ch
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«J’aime bien la consistance
de la peau de la saucisse aux choux »

Nous avons partagé un papet vaudois
au Buffet de la gare de Lausanne,

Vincent, Daniel, Tristan et moi. C’était
pour Dinterview qui occupe quelques
pages dans ce numéro du Persil.

Rapidement, Vincent et Daniel m’ont
fait remarquer que je découpais ma sau-
cisse aux choux en tranches et que je
mangeais ces tranches telles quelles, avec
la peau. Eux, par contre, avaient ouvert
leur saucisse et en avaient retiré la chair
afin de la mélanger au papet. Normal,
m’ont-ils dit: eux sont vaudois, et donc
mangent le papet comme des Vaudois. Et
moi, chaux-de-fonnier, je ne mange pas le
papet comme un Vaudois.

Jusque-la, tout se tient.

Pourtant, en face de moi Tristan
(I’autre moitié de Torticolis et Fréres)
avait, lui aussi, ouvert sa saucisse pour en
extraire la chair. Pourquoi cela ?

Etait-ce dil au fait que Tristan est juras-
sien ? Etait-ce dii au fait que Tristan ne vit
pas en ville, mais dans un petit village,
Les Planchettes, seule commune suisse qui
n’est pas reliée au réseau d’eau ?

Je ne sais pas répondre a ces ques-
tions, du moins j’ai 'impression que mes
réponses ne contiennent pas de vérité
absolue.

J’aime bien la consistance de la peau
de la saucisse aux choux. Les Vaudois
m’ont fait remarquer que la peau, c’était
un peu fait avec des trucs merdiques. Je
ne doute pas de cela. Je me suis permis
de leur faire remarquer que la chair des
saucisses n’avait pas I’air des plus nobles,
avec ces gros bouts blancs de gras porcin.
Avec ou sans la peau, la saucisse ne sera
Jjamais du filet de beeuf.

Je crois qu’au final nous avons, les
quatre, beaucoup apprécié tant le repas
que les discussions qui ’ont accompagné,
ce qui ne nous empéche pourtant pas d’ai-
mer aussi le filet de beeuf.

Puis nous avons un peu parlé bieres.
Etait-ce un probléeme que certaines per-
sonnes puissent préférer les pisses genre
Kro ou Wartek aux bieres artisanales,
fortes, racées, typées ? La, une dimension
supplémentaire s’est ajoutée a la discus-
sion: la dimension économique. Nous

Carte blanche a Alexandre Correa

avons parlé marché, monopole, capacité
d’investissement, communication et mar-
keting. Et nous avons parlé de I'influence
de ces éléments sur le produit fini, la biere
donc.

En ce qui concerne cette nouvelle ques-
tion, nous semblions assez d’accord: les
deux options ne s’excluaient pas forcé-
ment, elles pouvaient tout a fait cohabiter.
1l nous semblait évident de pouvoir appré-
cier une biére fadasse ET une biére brune,
amere et forte.

Finalement, des particularités, on en
trouve partout, dans chacun de nos petits
gestes quotidiens. La diversité est gigan-
tesque, infinie.

Au nombre de ces petits gestes quoti-
diens compte également le fait de lire et/
ou d’écrire.

Pourquoi a-t-il fallu que nous char-
gions ces deux gestes de tant de valeurs ?
Au nom de quoi tel texte serait-il meilleur
que tel autre? Pourquoi écrire de telle
facon serait mieux que d’écrire de telle
autre ? Bien siir JE préfere tel texte a tel
autre. Mais dans ce cas, le JE n’est-il pas
plus important dans [’ équation que le texte
lu?

Hypothese : I’art (SVP lisez ce mot en
oubliant son coté galvaudé) serait telle-
ment puissant, tellement incandescent,
tellement transcendant que nous n’arri-
vons pas a l’approcher sans certaines pro-
tections. Parce que, sans ces protections,
U’art nous engloutit et comme nos petits
ego n’arrivent pas a se résigner a cela,
ils transforment une expérience subjective
violente en une regle absolue, qui devrait
étre étendue a tous.

Plutét que d’étre engloutis, nous préfé-
rons au final écraser.

Mais, bien siir, il ne s’agit la que d’une
hypothese (contrairement a la peau de la
saucisse qui, elle, est indiscutablement
une réalité). ..

Modeéles éditoriaux

Mes références au niveau « diffusion et gestion »
de support culturel sont plus a chercher dans le
monde de la musique que celui de la littérature.

Mes modeles « éditoriaux » seraient donc :

Le label Matador, pour sa capacité a étre
a la fois extrémement pointu et éclectique. Pas
d’autre ligne que «du bon son», quel que soit
le genre.

Le label Dischord de lan MacKaye pour son
éthique DIY et sa volonté de gérer la « chaine
de production » d’un bout a I’autre sans laisser
qui que ce soit interférer. Le musicien est aussi
producteur, graphiste, manager, etc. En littéra-
ture, cela est percu comme de I’autoédition et le
regard porté sur ce genre de démarche est sou-
vent condescendant... S affranchir de I’autorité
du regard de ’éditeur est encore quelque chose
de trop libéral pour le monde littéraire romand,
semble-t-il.

Le label Studio One pour son idée de
«famille », de musiciens jouant les uns avec les
autres (certains musiciens ne jouant pas sur le
moment préparent les repas de ceux en train
d’enregistrer). Et puis aussi encore pour [’esprit
DIY : derriere les studios, la presse a vinyle et
puis les coursiers qui viennent chercher les 45
tours pour les faire écouter aux disquaires. Des
gens qui jouent pour des gens et des gens qui font
des disques pour des gens, et tous ces gens qui
peuvent avoir un contact direct entre eux, autour
de la musique.

Au fait, a quoi ¢a sert un éditeur ? Quelle « valeur
ajoutée » apporte-t-il au travail de I’ écrivain et a
celui de l'imprimeur ?

J’aurais adoré publier...

Une saison en enfer de Rimbaud et La Route de
Cormac McCarthy, et surtout faire réaliser a ces
deux auteurs une séance de signatures ensemble.
La combinaison m’aurait semblé assez intéres-
sante.

Plus que de publier tel ou tel auteur, j’aime-
rais bien, par notre travail éditorial, donner a
chacun l’envie d’étre publié (d’étre rendu public,
donc), de se sentir légitimé a cela, tout en don-
nant a ceux qui n’en ont pas envie la légitimité
de ne pas lire, de ne pas écrire ou de ne pas étre
publiés, et ce sans qu’aucun sous-entendu culpa-
bilisant ne leur soit adressé.

J'aimerais tant qu’on puisse se débarrasser
du poids pesant de ’idée de chef d’ceuvre (tout
en reconnaissant, paradoxalement,
textes comme des chefs d’ceuvres... bon sang,
que j'aime Flaubert !).

certains

20 novembre 2014
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« Qu’on ouvre une saucisse aux choux ou qu’on la
mange avec la peau, qu’est-ce que cela change ? »

La réplique de Tristan Donzé

u’on ouvre une saucisse aux choux pour en déguster la chair bien
Qgraisseuse ou qu’on la mange avec la peau, qu’est-ce que cela
change ? Quelle importance mettre aux détails de rien, mon vieil Alex
qui se fait Ponge et éponge ? A croire que le soliloque prend tellement
de place que tu nous suggeres de passer du temps a nous déguiser et
réinventer du « comme-ci» ou du « comme-ca », histoire d’exister un
peu...

A vrai dire, j’ai d’abord mangé la peau : cette saucisse tenant
peu ensemble, cela me semblait bien difficile de faire autrement. Il me
semble que les Neuchdtelois, les Jurassiens, I’enlévent aussi parfois,
la leur. Voyant que les locaux ne mangeaient pas le boyau, j’ai fait
pareil qu’eux. En petits tas, sur le bord de la porcelaine. Tout cela en
essayant de me faire trans-
parent, en essayant de bien
le faire. J’aime regarder
les gens vivre. Personne ne
I’a remarqué, sinon mon
compere de droite. Et il s’en
fout. Comme il a raison.

Les rencontres d’hommes
sont ponctuées par des
boustifailles, elles ne sont
pas faites que de cela,
comme tu le dis bien. Sinon
notre avenir ne serait que
calorifique ou calorifuge. On
aurait la valeur d’un chauf-
fage a mazout — a pellets,
dans les meilleurs des cas ?

Ce n’est jamais qu’un
peu de peau, me diras-tu...
de gustibus et coloribus non
est disputandum... des goiits
etdes couleurs... c’est « jamais tout faux ». .. et toute I’ histoire prover-
biale...

De ’existence, on ne peut pas s’extraire sans blessure. Le relati-
visme n’est qu’une posture. On écrit pour étre écouté et on cherche,
entre les mots, des hommes qui nous ressemblent. Et ce n’est pas du
boyau de cochons, ¢a.

1l est temps de savoir ce que ’on veut faire entendre. S’il n’y
a ni bien, ni mal, autant se taire. Quand le lion devient enfant, mieux
vaut ne pas l’éditer — surtout si c’est pour se faire du pognon.

Quelques jours plus tard, j’ étais encore par chez les « Vaudois », comme
tu le dis. Mais pas au Buffet de la gare. De la ou on voit I’embouchure
des Alpes et ce sacré Catogne, un peu seul, tout au fond. Les sarments
sont secs, pas taillés, longs cheveux de bois inutiles, épiphénomenes
de la séve qui montera. La nounou andalouse, qui garde aussi les
enfants de ma soeur, me proméne sur le chemin des vignes : je traine
la patte, peut-étre a cause des médicaments qu’on nous donne quand

ca va mal. Je vois Nestlé en contrebas. Les parchets sont classés a
[’Unesco. On en fera peut-étre un parc d’attractions dans vingt ans,
de ces terrasses de vignes.

Appuyé contre une barriere rouillée, j’ai la gorge serrée. Cela
n’a rien a voir avec les symptomes reconnus de la dépression. Cela a
quelque chose a voir avec la lucidité. Avec le fait que j’ai vu ma vie
défiler ces jours-ci.

Qui parlera de la terre demain...? Je t’entends dire que [’on
s’en «fout », mon cher Alex, vieux frere. Moi pas. Je n’ai plus goiit a
Jjouer au malin.

Ne serait-ce pas un temps parfait, la, pour dire qu’on est des
écrivains-éditeurs plutot que des éditeurs-écrivains ? Oh! bientot, il
y aura la neige. On oubliera.
Tu as raison, restons-en aux
hypotheses.

Modeéles éditoriaux

Je respecte le travail de facon-
nage du livre comme un tout
artisanal. J'aime quand il y a une
foidans ce qu’on fait, comme l’ont
les artisans. Les grandes éditions
sont noyées dans un systéme
économique ultra compliqué.
Nous aussi. J'aime aussi ['idée
de Gallimard et Camus dans une
voiture de sport, en route pour
le Sud. L’absurde platane. Une
certaine image tragique et vraie
de ’amitié. Au train ou l’on va,
on risque d’étre nombreux a ne
mourir qu’avec soi-méme.

J’aurais adoré publier...

Je viens de terminer la lecture du Chant des containers du biennois Antoine
Rubin, aux Editions du Noyau. J aurais aimé le publier, mais je crois savoir
qu’il a préféré le faire dans une autre maison d’édition. Le livre en mains, je le
comprends. Michael Brack relie les pages a la main, il coud les livres, un a un.
1l ne produit que cinquante exemplaires. De beaux tout petits bouquins. C’est le
récit d’un type qui s’embarque sur ces énormes cargos de containers avec son
peére, en touristes, voyageurs, observateurs. Au passage du canal de Suez, il réve
de mettre le cargo de travers : il se rétracte, pensant aux réactions de ses potes
marins, aliénés comme lui, et qui, eux, n’y peuvent rien.

J'aurais aimé aussi publier la traduction de La Lettre a Helga parue
aux Editions Zulma, et Jon Kalman Stefdnsson, ce maitre de la poésie a taille
d’homme. Pour ce que je découvre en ce moment. Mais j aurais aimé connaitre
Corinna Bille aussi. A jamais inégalée. La publier aussi. Mais tout semble parfois
tellement secondaire, le livre a la main, on se fiche un peu des entremetteurs. ..

15 décembre 2014
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Bernard Campiche Editeur

«Si Pavenir du livre en Suisse romande
c’est amateurisme ou le bénévolat,
je préfere faire autre chose »

Mon premier réflexe a la lecture du premier numéro du Persil
consacré aux «petits éditeurs» a été, égoistement, la trouille...
Tres bonne nouvelle qu’il y ait une releve. En revanche, du point de
vue économique, le «giteau» n’a absolument pas augmenté dans la
majorité des cantons et des grandes villes... Il y a de plus en plus de
demandes (donc beaucoup plus de refus qu’avant, pour finir, au mieux,
a D’octroi de sommes totalement dérisoires; le tarif de mes fournis-
seurs, lui, n’a pas baissé...). Mes deux premiers livres, je les ai édi-
tés sans aucun subside (c’étaient des livres de Jean-Pierre Monnier et

et aide maximale limitée au quart des frais d’impression...). Résultat,
pour moi, de cette sublime politique culturelle: «que» trois livres de
poche publiés en 2014. Et je pense qu’il y en aura encore moins en
2015.

L’édition littéraire suisse romande évolue vite. Il faudrait parler du
compte d’auteur (de plus en plus fréquent; pas de droits d’auteur sur
500 a 2000 exemplaires, c’est du compte d’auteur ou non?). Ou de
I’édition numérique (400 a 500 exemplaires...). Personnellement, j’ai

Anne-Lise Grobéty).

Je me dis qu’il faudra attendre
plusieurs années avant de pouvoir éta-
blir un bilan définitif. J’ai vingt-huit
ans d’activité éditoriale (dont vingt-
cinq en tant que professionnel). Cela
n’a pas toujours été simple pour moi.
J’ai pu constater, au long de mon acti-
vité éditoriale, 1’arrét de nombreuses
maisons d’édition.

En 2013, les aides regues, en ce qui
me concerne, sont passées de plus de
100°000.- (recus en 2012) a 21°000.-
(recus en 2013)... Les ventes men-
suelles moyennes ont chuté de
10°000.- environ a 4000.- environ.
Les ventes de Noél sont passées de
40°000.- environ a 17°000.- environ.
En 2014, le canton de Vaud m’a
généreusement octroy€ 4500 .- et le ser-
vice culturel de la Ville de Lausanne,
pour les mémes dossiers et les mémes
livres, m’a donné 20°000.-. En 2013 et
en 2014, je n’ai pas touché le moindre
centime de la Fondation Pro Helvetia
et, depuis la création de mes éditions,
en automne 1986, je n’ai jamais eu la
moindre soirée consacrée a mon tra-
vail éditorial au Centre culturel suisse
de Paris. Sans aucune négociation, la
Fondation Pro Helvetia nous a préve-

Fiche d’identité

Nom complet: Bernard Campiche Editeur. Date de fondation :
1986 (donc 30 ans I’année prochaine!). Lieu: Yvonand, puis
Orbe. Fondateur : Bernard Campiche.

Directeur actuels : Bernard Campiche. Nombre de collaborateurs
ou employés : aucun.

Budget annuel : 220°000.-. Pourcentage du budget couvert par
des subventions publiques: 10-20%. Pourcentage du budget
couvert par des subventions privées : 10%. Parutions par année :
environ 12 parutions par année, dont 4 en livre de poche. 8 livres
en « grande édition» depuis 1989. Titres au catalogue : env. 350.
Tirage moyen : 1500 exemplaires (évidemment, pour Anne Cuneo,
c’était nettement plus). Ce chiffre a baissé (2’000 exemplaires au
début). Diffusion/distribution: OLF en Suisse; Pollen dans la
francophonie (contrat résilié au 31.12.2015).

A-valoir et rétribution des auteurs : pas d’a valoir; 10% de droits
d’auteur par exemplaire vendu ; 50 exemplaires donnés. Auteurs
au catalogue: env. 50. Best-seller: De fort loin, Anne Cuneo.
Suivent Jacques-Etienne Bovard, Anne-Lise Grobéty et Sylviane
Roche.

Secteurs de publication littéraires: roman, récit, nouvelles,
poésie... Autres secteurs de publication : « Non, mais on peut, vu

le succes de certains bouquins, aisément se poser la question... »

www.campiche.ch

trouvé ma place au sein du milieu
littéraire romand depuis de trés nom-
breuses années et j’en suis trés heu-
reux. La place était libre, je I’ai occu-
pée.

L’édition romande me parait
en nette reprise en 2014. Il y a eu un
gros malaise concernant les prix des
livres et la fréquentation des librai-
ries (beaucoup de lecteurs sont partis
sur Amazon). Aujourd’hui, tout cela
semble reprendre une bonne direc-
tion, mais les dégats sont faits! 1l
me semble indispensable que les
«alloueurs de fonds» prennent posi-
tion par rapport a ces nouvelles mai-
sons. Soit on augmente sérieusement
les moyens financiers (dérisoires
actuellement, 2 mes yeux — pour la
majorité des cantons et des grandes
villes — par rapport au théatre, au
cinéma ou a I’opéra...), soit on fait un
tri sérieux face a la situation actuelle.
Le «saupoudrage» ne me parait pas
étre une bonne solution a long terme.
Continuer comme si de rien n’était, en
compliquant, de fois en fois, un peu
plus les démarches de demandes, me
semble totalement inutile et impro-
ductif. Et puis, cette exigence qui veut
qu’il nous faille «prouver» que 1’on
perdra de I’argent, a la longue cela

nus par lettre du 14 février (le délai nous était fixé au 31 janvier...)
qu’ils supprimaient immédiatement 1’aide aux premiers romans (le 15
septembre dernier, cela faisait deux ans et demi(!) que la Fondation
Pro Helvetia, en collaboration avec I’ADS, «colloquait» pour savoir
qui ils allaient aider dans ce programme...), et qu’ils revoyaient tota-
lement leur politique du livre de poche (demande au coup par coup

devient humiliant. A ma connaissance, il n’y a jamais eu de dialogue
sérieux établi, sur les aides octroyées, entre les éditeurs « demandeurs »
et les organismes qui octroient les subsides.

Qu’en est-il des fameux contrats de confiance ? On doit refaire
a chaque fois toutes les démarches, de plus en plus compliquées (vive
les formulaires téléchargeables sur internet!)... Bientdt, il ne man-
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quera plus que mon numéro de culotte pour justifier une demande
de subside. Tout ¢a pour obtenir au mieux 3000 balles en moyenne !
Et je ne parle pas du temps, de plus en plus long, que I’on consacre
a ces démarches financieres, au détriment du travail sur les livres
eux-mémes ! J'exagere, certainement... Je sais fort bien que le (ou
la) fonctionnaire qui jugera ma demande gagnera de toute facon un
salaire mensuel bien supérieur au mien.

L’espace romand est fort réduit (a peu pres la ville de Lyon ou
trois arrondissements de Paris...). Personnellement, j’ai une gratitude
sans nom envers ce bout de pays qui m’a permis de vivre de ma passion,
trés modestement, durant toutes ces années ! Laissons le temps passer,
et I’on verra alors qui restera sur le marché, et, surtout, qui exercera
professionnellement ce métier. Il me parait en effet impossible d’étre,
sur une longue durée, éditeur « amateur»... Deux ou trois livres édités
par année, c’est bien... Si I’avenir du livre en Suisse romande c’est
I’amateurisme ou le bénévolat, je préfere faire autre chose. Je ne parle
pas de la défense de la langue, si prioritaire, par exemple, au Québec.
Ici, ce n’est, pour I'instant, pas un probleme. Nous sommes probable-
ment trop proche de la France !

Quand je lis, dans la Presse, « Gallimard, excusez du peu», cela
me fait horriblement mal. Dans le métier, chacun devrait savoir que
les «petits éditeurs» consacrent bien plus de temps que «Gallimard,
excusez du peu» aux publications! Paris, c’est le nirvana... Comme
chacun le sait, je ne lis que Le Monde ou Le Nouvel Observateur,
je n’écoute que France-Inter et je n’ai d’yeux que pour les chaines

francaises de télévision... Je ne comprendrai jamais le raisonnement
de ces gens qui «bavent» face a Paris, alors qu’ils vivent en Suisse
romande.

J’ai récemment lu un article, paru dans un grand quotidien
«local », rédigé par un ancien cadre de la RTS. Je ne peux qu’étre sur-
pris et étonné par la 1égereté fautive de 1’auteur de cet article. Grossicre
faute d’orthographe sur le nom d’une collaboratrice de la RTS et cita-
tion de I’éditeur d’un ouvrage, édité par mes soins mais attribué a
un autre éditeur de la place, alors qu’il y a, sur la méme page, juste
au-dessus, un compte-rendu (correct et complet) sur le méme livre...
Réagir ou ne pas réagir? 1) Répondre en remerciant le (1a) journaliste
de son intérét pour la littérature romande. 2) Ne pas répondre... 3) Lui
répondre, en lui signalant les fautes « majeures» (a mes yeux) de son
texte. J’ai finalement décidé de ne pas répondre.

A mon avis, et je I’ai toujours dit, nous, éditeurs romands, nous ne
sommes pas concurrents mais complémentaires. J’ai besoin du travail
de mes confreres pour exister et je n’ai aucune jalousie ni envie par
rapport a leur travail. Ma grande chance sera d’avoir toujours pu faire
ce que j’aimais dans ma vie... Un luxe que, en fait, je me suis payé!
Quand on me demande «Comment ¢a va!?», si je dis «Tres
bien », on me répond qu’alors je n’ai pas besoin de subsides, et si je dis
«C’est dur !», on me répond que je pleurniche tout le temps... Alors,
quoi répondre ?
Bernard Campiche, 29 novembre 2014

Caroline Coutau, Editions Zoé

«Ily a du bon, du tres bon, de vraies perles
et puis du pas bon du tout »

uand le pétillant Daniel Vuataz m’a demand€ le point de vue écrit
Qd’un «gros» ou d’un «grand» (je ne me rappelle plus I’adjectif,
c’est dommage) sur le vivier des petites maisons d’édition romandes, j’ai
pensé que ca valait la peine, pour deux raisons. Dire, méme si c’est banal,
que ce foisonnement, c’est bien. Et dire ma perplexité, et comme elle est
fréquente autant I’exprimer, quant a cette dénomination des Editions Zoé
comme un « gros», un «grand ». Bref: pourquoi la démultiplication des
petites maisons est-elle une bonne chose, d’une part, et quelle est la défi-
nition du petit et du grand dans cette activité qu’est 1’édition, en Suisse
romande, d’autre part ?

Le grand nombre de petites structures éditoriales en Suisse romande
prouve la densité et le foisonnement culturels de notre région, a la super-
ficie pourtant réduite. Cette richesse fait penser que le Suisse romand,
pourtant deux fois minoritaire — face a la Suisse alémanique et, pour ce
qui est de 1’édition, face a la France — n’a pas, ou plus, ni complexe, ni
scrupules, qu’il a des choses a dire et se sent aussi libre que 1égitime de
les dire : ce Suisse romand, peut-&tre bien qu’il vit dans les marges (méme
si aujourd’hui ce concept de marges a toujours moins de sens), par rap-
port a la France et a la Suisse allemande, mais il tient a prendre la plume,
a faire circuler ses idées parce qu’elles valent la peine. Elles valent la
peine parce qu’elles sont libres, indépendantes, loin du parisianisme, elles
restituent la vie intérieure de notre monde d’aujourd’hui.

Et puis I’avantage certain de la petite taille, c’est la liberté. Peu de
charges, peu voire pas de contraintes de catalogue, la politique du coup

de cceur faisant I’affaire. La diffusion et la promotion ne sont pas des
obsessions; les tirages restant modestes, les subventions peuvent suffire
a payer la fabrication du livre et parfois un maigre salaire. Et du point de
vue politique, la diversité culturelle est assurée.

Petit bémol, inévitable: il y a du bon, du tres bon, des vraies perles
et puis du pas bon du tout. Et ce n’est pas toujours facile pour les libraires,
les journalistes, puis les lecteurs de faire d’emblée la différence dans cette
foison de livres. Et pour les subventionneurs non plus. C’est le mauvais
coté des choses évidemment, on ne va pas donner des médailles et se
congratuler de 1I’amateurisme, ou du mal fichu, ou du régionalisme et du
repli sur soi.

Et puis, que veut dire «petit» d’un coté, « grand» ou «gros» de
I’autre, ce dernier adjectif ayant bien entendu une connotation gentiment
péjorative ? D’abord, grand et petit par rapport a quoi ? Parce que si c’est
par rapport a Gallimard, Feltrinelli, Hanser et Suhrkamp Verlag, Random
House etc., tout le monde en Suisse romande est immédiatement rangé
dans les petits, sans autre forme de proces. Alors imaginons quelques
criteres, modestes: «grand» voudrait dire plus d’un salarié employé;
plus de huit a dix nouveautés par année ; une diffusion professionnelle en
Suisse et une diffusion professionnelle en France, la distribution seule ne
suffisant pas ; un travail sérieux de promotion. Tout ceci pour donner une
chance aux titres publiés, avec acharnement et amour bien siir, d’arriver
jusque sous les yeux des lecteurs.

Alors cela voudrait-il dire qu’au fond, pour la «petite» maison
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d’édition, celle qui ne se paie pas, n’a
qu'un maigre réseau de promotion, ne
fait que quatre livres dans 1’année, peu lui
importe de publier des livres qui soient
lus et arrivent jusque dans les mains des
lecteurs ? Pas nécessairement. Il faudrait
plut6t faire la distinction suivante: il y
aurait ceux qui publient dans leur coin
sans se soucier d’un quelconque lecto-
rat méme confidentiel, qui publient pour
leur unique plaisir (ou publicité ?) et ceux
qui cherchent, malgré tout, a construire
un catalogue, méme modestement, a
s’inscrire dans un réseau éditorial large
et surtout cohérent, a publier des livres
dont la raison d’étre serait, a chaque fois,
nécessaire. Ce qu’il faut en tout cas éviter
comme la peste, c’est de se trouver dans
une logique absurde ou 1’éditeur publie
un livre pour recevoir une subvention.

27 novembre 2014

Fiche d’identité

Nom complet : Editions de 1’ Aire S.A. Date de
Jfondation : 1978. Lieu : Lausanne, puis Vevey.
Fondateur : Michel Moret. Directeur actuels :
Michel Moret. Nombre de collaborateurs ou
employés : 3 employés (225%).

Budget annuel: 250°000.-. Pourcentage
du budget couvert par des subventions
publiques: 15%. Pourcentage du budget
couvert par des subventions privées: moins
de 5%. Parutions par année: 35. Titres au
catalogue: env. 1500. Tirage moyen: 1000
exemplaires. Diffusion/distribution : Servidis
en Suisse ; Pollen dans la francophonie.

A-valoir et rétribution des auteurs: 10%
de droits d’auteur (5% en cas de réédition
en poche). Auteurs au catalogue: env. 800.
Best-seller : Yvette 7’ Graggen, Matthias Berg,
1995; Le Coran, version bilingue annotée par
Sami Awad Aldeeb Abu-Sahlieh, 2008.

Secteurs de publication littéraires: roman,
récit, nouvelles, poésie... Autres secteurs de
publication : biographies, histoire, sciences
humaines. ..

www.editions-aire.ch

Fiche d’identite

Nom complet : Editions Zoé S.A. Date de fondation : 1975 (donc 40 ans cette année!). Lieu :
Carouge. Fondatrice: Marlyse Pietri. Directrice actuelle: Caroline Coutau. Nombre de

collaborateurs ou employés : 3 employés (220%).

Budget annuel: 500°000.-. Pourcentage du budget couvert par des subventions publiques :
15-20%. Pourcentage du budget couvert par des subventions privées : 10-15%. Parutions par
année : 25. Titres au catalogue : 850 (et une centaine d’epub). Tirage moyen : 2000 exemplaires.
Diffusion/distribution : Zoé en Suisse, Harmonia Mundi dans la francophonie.

A-valoir et rétribution des auteurs: 1000 .- a 2000.- d’a-valoir, 10% de droits (plus au-dela de
5000 exemplaires vendus). Auteurs au catalogue : plus de 250. Best-seller : en littérature, Agota

Kristof, L’Analphabete, 2004.

Secteurs de publication littéraires: fiction, récits de voyages (aussi en traduction). Autres
secteurs de publication : essais en lien avec la Suisse ou la littérature (peu).

www.editionszoe.ch

Michel Moret, Editions de I’Aire

«Les sociologues appellent cela
la sélection naturelle »

Le fait d’apprendre que le ciel littéraire
romand est constellé d’étoiles me
réjouit. Des auteurs de sensibilités diverses
ont le choix entre 90 éditeurs francais et
quelques éditeurs romands. La regle du
métier veut que le 90% des manuscrits
soient refusés mais le 10 % des manuscrits
qui se publient se répartissent parmi cette
centaine d’éditeurs. Donc la chance d’étre
édité n’a jamais été si grande. Tant mieux.
Toutes les maisons d’édition romandes sont
petites, elles ont une structure semi-artisa-
nale. C’est le cas de L’Aire que je dirige
depuis trente-six ans avec deux personnes
a mi-temps. Notre chiffre d’affaires est
modeste et lorsque nous atteignons le demi-
million, nous sommes aux anges, nous
savons que nous vivrons encore 1’an pro-
chain. Le probleme de I’exportation reste
compliqué. Le fait d’avoir un bon diffuseur
ou de coéditer certains textes avec un éditeur
francais ne résout que partiellement la situa-
tion. Les problémes d’une maison d’édition
littéraire dans une minorité linguistique, on
les devine. Rien ne nous oblige a faire ce
métier et si on I’exerce, on sera soumis aux
mémes exigences qu’un autre entrepreneur.
La spécificité du métier n’exclut pas la réa-
lité d’un bilan financier.

En résumé, je dirai que I’éditeur,
comme 1’écrivain d’ailleurs, doit avoir une
bonne santé physique et une bonne santé

morale pour atteindre son but. Quand je suis
face a un texte difficile, je suis comme 1’al-
piniste qui, en marchant, scrute le sommet.
Je sais que je ne peux compter que sur moi.
En plus, il faut la chance d’avoir une bonne
visibilité.

Un jour, je dine avec un avocat d’af-
faires internationalement connu et nous
parlons des particularismes de nos métiers
et, a la fin du repas, il me dit en me serrant
chaleureusement la main: «Si un jour, vous
avez un probléme de fin de mois, n’hésitez
pas a me contacter, je vous soutiendrai.»
Bien évidemment, quelques mois plus tard,
j’écris a I’avocat en question pour lui dire
que j’aurai de la difficulté a honorer une
traite d’imprimeur suite a un retour massif
de livres d’un diffuseur et la réponse est
arrivée aussitdt par fax: Aide-toi, le ciel
t’aidera. Dans un premier temps, j’ai hurlé
«Quel Salaud!», puis, dans un deuxieéme
temps, je me suis assagi et j’ai compris que
je ne pouvais compter que sur moi-méme en
toutes circonstances. Le subventionnement
culturel doit accompagner certains projets,
mais il ne doit pas justifier la décision d’une
publication. L’indépendance économique
comme I’indépendance culturelle exige le
sacrifice de I’éditeur. L’esprit de ce sacrifice
détermine le destin de chacun. Les sociolo-
gues appellent cela: la sélection naturelle.

10 novembre 2014
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- viceversa
Bl Torticolis et Fréres l'tte ratu re_Gh

Olivier. Morattel
Retrouvez I’'intégralité des douze reportages
du n° 70-71-72 (automne 2013) sur le
_36° Editiof site internet de Viceversa littérature,
sous la rubrique «Focus ».
Merci a Ruth Gantert
et a son équipe !
Faim de siécle

& Cousu mouche

[ Le renard par la queue
[ art&fiction
BSN Press
Paulette
a Hélice'Hélas
Le Cadratin
. Stentor

Encre fraiche
i Editions des Sauvages Xenia
3-Le Miel de I’Ours
[l La Baconniére
[ Pierre Philippe
B Héros-Limite
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