
Journal inédit, le persil est à la fois parole et 
silence. Ce numéro double contient des inédits 
de Marius Daniel Popescu, des textes d’étudiants 
du Gymnase de la Cité et des photographies 
d’Yves Leresche. Il coûte :

10 CHF ou 7 Euros

le persil

A l’orée de l’été 2012, au Gymnase de la 
Cité, des élèves et des maîtres se sont réunis 
sans aucune obligation. Durant trois jours, 
ils se sont retrouvés dans une salle de classe 
n’appelant aucun cours, ne convoquant 
aucune évaluation. Assis sur les mêmes 
bancs qui avant les séparaient, avec un 
seul but : écrire !

Mus par le désir d’évoquer, de 
lire, d’expérimenter la poésie, ils se 
sont laissés guider par la main de l’écri-
vain Marius Daniel Popescu. Aussi, 
matinée, après-midi, lecture et écriture 
se sont enchaînées. Des textes d’au-
teur, des textes-ouvroirs qui peu à peu 
se sont mis à résonner, insufflant une timide 
envie d’écrire et des textes furent écrits. Pen-
dant trois jours, les uns et les autres se sont 
pris au jeu, offrant leurs  pages, se prêtant à la 
lecture et à l’écoute de chacun.

Ce qui se passa aux premiers jours de 
l’été 2012 au Gymnase de la Cité fut une 
expérience inédite pour ces élèves et leurs 

maîtres accompagnants. Les thèmes suscitent 
réflexion, lecture et relecture, échange dans 
une ambiance détendue.  Les premiers pas 
restent timides, quelques peu fragiles, conve-
nus, puis l’écriture se libère, les formes de-

viennent plus personnelles. Divers et variés, 
comme les facettes multiples du banal ma-
gique de notre monde qu’il s’agit de révéler.

Car c’est bien ici que réside l’enjeu 
majeur de l’écriture : l’appropriation du 
monde. Dépasser ses peurs, acquérir par la 
pratique de l’écriture, par le voisinage avec 
les idées, par le labeur que coûte la recherche 
de l’expression juste, une familiarité avec la 

littérature, qui inopinément se donne, alors 
que l’instant d’avant, lointaine et emmurée 
dans sa tour d’ivoire, effrayait. Écrire sou-
dain mène à lire. Écrire conduit alors à se 
connaître et connaître le monde. Écrire per-

met d’éprouver et partager ses émotions.
L’expérience réalisée au Gymnase 

de la Cité a permis la rédaction de textes 
d’élèves que les lecteurs du Persil vont 
pouvoir découvrir. Ce sont ces textes 
bruts, des productions que les élèves 
peuvent pleinement revendiquer. Aucune 
retouche visant à les corriger, juste par-
fois quelques conseils pour ouvrir une 
écriture par trop figée qui ne demandait 

qu’à germer, à s’épanouir. Espérons que la 
reconduction de cet Atelier d’Écriture à la 
Cité l’an prochain permettra à plus de jeunes 
gens d’exprimer avec les mots leur appétence 
de la vie.

Dominique Brand
Natacha Chimienti Carreira

Rahmouna Cuche

atelier d’écriture

une expérience
inédite

©Yves Leresche
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Tu colles l’affiche sur laquelle est 
photographiée une jeune femme aux 
cheveux longs, elle pose devant la 
vitrine d’une bijouterie, elle est debout 
et on voit son manteau rouge qui lui 
descend jusqu’au genoux, elle sourit et 
tu mets cette affiche sur l’un des cinq 
panneaux qui se trouvent l’un à côté de 
l’autre, sur le trottoir proche de l’abri de 
bus, à la place Chauderon. Tu te dis que 
la publicité suit les saisons, la femme 
de l’affiche présente un habit pour 
l’automne, tu te penches vers la droite, 
tu poses par terre la vieille affiche sur 
laquelle il y a la photo géante d’un 
nouveau type de téléphone portable, tu 
te remets droit et tu la vois en face de 
toi, elle te dit « bonjour, tu es toujours 
colleurs d’affiches ?! Je vais à la banque, 
je veux ouvrir un nouveau compte, je 
veux m’acheter une maison dans le 
pays, une toute petite, il me faut d’abord 
acheter le terrain, je veux un terrain de 
mille mètres carrés, ça fait combien sur 
combien, mille mètres carrés ?! ». Tu 
réfléchis à sa question, tu veux lui dire 

d’abord « bonjour », elle continue à te 
parler « je ne veux pas aller dans un 
quartier qui n’est pas comme il faut, j’ai 
appris que maintenant les prix baissent 
beaucoup pour les terrains de là-bas, il 
y a une grande crise chez eux, je veux 
mon terrain dans un quartier ou il n’y 
a pas de tziganes, je ne veux pas non 
plus trouver un terrain dans un quartier 
pauvre, je veux acheter quelque chose 
dans ces beaux quartiers ou il n’y a que 
des villas de gens comme il faut, j’ai 
pas beaucoup d’argent mais je cherche 
mon terrain pour une petite maison 
que je vais faire construire, trois pièces 
seulement, avec véranda et plusieurs 
balcons, une petite maison mais une 
chic maison et avec plein de charme, si 
j’étais plus jeune je ferais volontiers la 
pute pour gagner beaucoup d’argent, j’ai 
presque soixante ans et plus aucun mec 
ne veut baiser avec moi, les hommes ne 
couchent plus avec moi même si je les 
paye pour qu’ils m’enfilent, tu ne veux 
pas venir avec moi en Grèce, on va là-bas 
les deux pour une semaine ou dix jours, 

il y a la crise aussi là-bas et c’est pas 
cher du tout les vacances, je ne peux pas 
faire la pute comme des milliers de mes 
concitoyennes, j’aurais dû commencer 
à faire la pute beaucoup plus tôt, quand 
je suis venue dans ce pays il y a trente 
ans, ça fait vingt ans que je gagne ma 
vie en faisant des repassages chez les 
gens, je fais un peu de ménages et j’ai 
une rente de l’assurance invalidité, dans 
notre pays les prix baissent sans arrêt 
maintenant, tu as envie de t’acheter un 
terrain là-bas ?! réfléchis bien et viens 
avec moi en Grèce, tu as de l’argent, tu 
travailles depuis longtemps à coller tes 
affiches, je te vois souvent en ville en 
train de faire ton boulot, j’ai des yeux 
et je regarde les autres, je sais que tu ne 
t’emmerdes pas comme moi, allez, vas-
y, décide-toi pour venir avec moi, j’ai 
personne pour aller en Grèce, salut, au 
revoir, je suis pressée, il faut que j’ouvre 
un nouveau compte à la banque, tu me 
diras la prochaine fois ».

MDP

Le premier message du jour est pour toi « Gros bisous et bonne journée ! », je t’écris et je t’envoie 
avec mon téléphone portable, à 6 heures 31, tu me réponds à 9 heures 29 « Plein de bisous à toi ! Bon 
travail ! » et je t’informe « Pas de travail aujourd’hui, j’ai très mal aux dents, je vais chez le dentiste, 
j’ai la joue gauche qui commence à gonfler, j’écris un poème d’amour avec toi, j’ai appelé mon chef 
et je lui ai dit que je suis malade et amoureux jusqu’à nouvel avis » ; tu me réponds tout de suite « Je 
pense bien à toi, ça peut être très douloureux et surtout très cher à soigner ! Mais j’espère bien que le 
dentiste te sermonnera un peu et te convaincra de prendre de bonnes habitudes. Je t’embrasse fort sur 
ta joue, celle qui fait pas mal ! » et je ne suis pas content du tout de ce que tu dis, je te communique « Il 
faut m’embrasser sur la joue qui fait mal, putain de mal aux dents ! », tu as le dernier mot, tu me dis 
« Sur la joue qui fait mal, des bisous pas trop appuyés, pour pas augmenter la douleur ! » et je rigole 
et je sens que je ne peux pas rire comme il faut et je te dis mon dernier mot à moi : « Jongleuse ! ».

bac à sable et balançoires
Marius Daniel Popescu

– trois inédits –
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Tu es dans cette ville depuis presque 
trois ans et il te reste encore une année 
avant les épreuves de baccalauréat, tu 
as une chambre à toi dans un apparte-
ment de quatre pièces qui appartient à 
un couple de fonctionnaires que ta mère 
avait connu pendant ses études univer-
sitaires et qu’elle a prié de t’héberger 
pendant tes deux dernières 
années de lycée. A presque 
deux cents kilomètres de 
la ville de ton enfance, tu 
prépares ton entrée dans la 
vie des adultes, tu aimes 
beaucoup les mathéma-
tiques, tu travailles plu-
sieurs heures par jour 
l’algèbre, la trigonométrie 
et la géométrie, tu vas à 
l’école du lundi au samedi 
et tu portes l’uniforme bleu 
marine des élèves du parti 
unique, avec une casquette 
réglementaire et un rec-
tangle noir, en coton, cou-
su sur la manche gauche 
de ta veste, à mi-hauteur 
entre le coude et l’épaule, 
et sur lequel sont inscrits, 
en lettres jaunes, le nom de 
ton école et ton numéro de 
matricule.

Aujourd’hui, après les 
cours, tu as rendez-vous 
avec ta petite amie, elle 
étudie dans une classe pa-
rallèle, elle a une chambre 
à elle en ville, chez l’une 
de ses tantes, tu vas lui 
faire cadeau du livre qui 
parle de corsaires et de colonies espa-
gnoles et anglaises, tu vas l’inviter à 
manger une glace dans la pâtisserie de 
son quartier, elle va te raconter plein 
d’histoires et aussi comment elle doit 
inscrire chaque jour les absences de ses 
collègues dans le registre de la classe ; 
elle va te parler de son frère et tu as 

envie de la serrer dans tes bras et de 
l’embrasser sur la bouche et de lui mor-
diller les lèvres, elle aime caresser tes 
cheveux et ta nuque et tes épaules.

Tu loges dans la chambre du fils de 
tes hôtes, il a quelques années de plus 
que toi et il est étudiant à l’Institut de 
Marine du pays, il veut devenir com-

mandant de navire, il revient à la mai-
son seulement pendant les vacances, tu 
dors dans son lit et tu travailles à son 
bureau, tes draps et tes couvertures et 
ton duvet viennent de chez ta mère et 
tu veux réussir l’examen à l’Université, 
pour devenir ingénieur forestier.

Tu vis et tu étudies dans le pays 
du parti unique, tu prends tes repas 

à la cantine du lycée, tu sors de ta 
chambre, tu veux aller aux toilettes et 
tu traverses le hall, tu t’arrêtes devant 
la porte du salon, tu frappes, deux fois, 
à cette porte, tu entends le « oui ! » de 
la femme qui t’héberge, tu entres, tu la 
vois dans un fauteuil, devant le poste de 
télé allumé, tu lui dis « excusez-moi, je 

passe seulement pour aller 
à la salle de bains ! », elle 
te dit « pas de problème, 
tu peux venir voir les nou-
velles avec nous, après tes 
leçons » :

« Notre Guide Suprême, 
Secrétaire Général du Par-
ti Communiste, Président 
de la République et Com-
mandant en Chef de nos 
Forces Armées, a effectué 
une visite officielle à Mos-
cou où il a rencontré le 
Secrétaire Général du Par-
ti Communiste de l’Union 
Soviétique et plusieurs de 
ses ministres ; la rencontre 
s’est déroulée sous le signe 
de la collaboration frater-
nelle entre nos peuples et 
plusieurs documents qui 
concernent le développe-
ment de notre lutte com-
mune contre le capitalisme 
ont été signés. 

La Chère Epouse de 
notre Guide Suprême, Aca-
démicienne et Présidente 
du Conseil des Ministres, 
a effectué une visite de tra-

vail dans la Fabrique de médicaments 
de la capitale ; tous les membres de 
la classe ouvrière de l’entreprise l’ont 
reçue avec l’immense amour et le plus 
grand respect qu’on lui doit pour ses 
travaux scientifiques et politiques. »

Marius Daniel Popescu



page 4

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Dès que j’ai su que l’atelier d’écriture allait avoir lieu, je 
n’ai pas hésité une seconde : je me suis inscrite. Non seule-
ment parce qu’on m’avait dit que contrairement aux cours 
normaux, il privilégierait l’émotion et la créativité, mais 
surtout parce que j’adore écrire ! Et j’ai effectivement 
ressenti ce côté, car je me suis sentie vraiment libre dans 
l’écriture ; je n’ai pas dû me préoccuper de censurer des 
sujets dits « tabous », car dans cet atelier, grâce à des organi-
sateurs ouverts et passionnés – Marius Daniel Popescu, écri-
vain invité, Dominique Brand, Rahmouna Cuche et Natacha 
Chimienti – nous avons vraiment pu découvrir toutes sortes 
de styles de textes, allant de la poésie abstraite à la poésie 
réaliste, aux textes crus et érotiques, en passant même par 
des haïkus japonais et des poèmes de rock stars américaines. 
C’est cette diversité qui m’a plu, car en plus des découvertes, 
chacun de nous y trouve son compte et ses préférences. 

Cependant, vu qu’il s’agit d’un atelier de poésie, 
l’accent a davantage été mis sur la forme que sur le contenu, 
c’est du moins mon impression. Même si j’aime que le texte 
sonne bien, j’aurais plutôt tendance à privilégier le sens 
profond. Mais j’ai ainsi pu apprendre des techniques pour 
faire ressortir davantage la beauté des sonorités.

Un autre point qui a dérangé certains, mais qui m’a 
tout à fait convenu, c’est la reconnaissance de la subjectivité 
des goûts ; aucun jugement n’a été porté sur les textes que 
nous écrivions, et cette absence de pression, à mon avis, a 
contribué à la liberté d’écrire. 

J’affirme donc sans hésitation que si c’était à refaire, 
je n’hésiterais pas, vu que j’ai adoré cet atelier. Encore 
merci !

Delphine

(...) L’atelier d’écriture consistait en 
deux activités plus ou moins distinctes. 

L’une, générale, de découverte 
d’auteurs d’ici et d’ailleurs, dans le do-
maine de la poésie, de lectures à voix 
haute, donc de participation sur des 
œuvres, ainsi que des échanges et des 
discussions entre enseignants et élèves.

L’autre, plus concrète, de passage 
à l’acte, d’écriture, où chacun (adultes 
y compris) était invité à se promener 
dans les environs de la Cité, et à écrire 
sur un thème donné, certes, mais of-
frant une possibilité d’innovation et de 
liberté totale. (...)

Clarifions d’ailleurs de suite que 
cet atelier ne s’est pas inscrit dans un 
cadre «  scolaire  », contrairement à ce 
que certains réticents ont pu croire. Je 

signifie par là qu’il n’était aucunement 
question d’analyse structurée, d’écri-
ture académique et stricte, mais bien 
de nous introduire dans une relation 
intime et personnelle avec des auteurs 
d’origines diverses, de styles d’écriture 
variés, et de définir par la suite ce qui 
nous émerveillait, nous permettait 
d’éprouver quelque chose au plus pro-
fond de notre être, un sentiment qui 
nous prendrait au cœur, à la souche, et 
contre lequel nous ne pourrions rien 
que de nous laisser porter.

Des dizaines de textes ont été 
produits dans le cadre de cet atelier. 
Certains ont été lus à voix haute. L’émo-
tion a été forte à quelques reprises. Le 
silence et la réflexion ont suivi plusieurs 
textes touchants où le bouleversement 

était tel qu’on ne pouvait s’empêcher 
d’être gêné face à un cadeau dont la vé-
rité du dévoilement déstabilisait notre 
idée de l’esthétique.

Cette rencontre a donc été bé-
néfique, elle nous a permis de faire la 
connaissance des uns et des autres, 
dans une atmosphère particulière où 
la correction n’avait pas sa place et où 
chacun a pu faire partager sa percep-
tion du monde.

Finissons par une phrase de 
M.  Popescu, intéressant personnage 
que nous espérons revoir entre ces 
murs bientôt : « Tout est poésie. » Voilà 
qui nous suffit amplement (...).

  Timothee
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Les thèmes de l’atelier
1. Les techniciens du sacré ou le banal et l’écriture
2. Les mendiants
3. Quelques engagés
4. L’écriture du voyage
5. Les haïkus
6. Le moi ou l’artiste en portrait

Les textes issus de ces thèmes ont été, pour le Persil, répartis en cinq chapitres : 
« Le métro », « Le mendiant », « Le moi et le portrait », « Textes libres » et « Le 
haïku ».
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le 
mé
tro

...est un lieu, c’est celui du voyage,
L’ombre d’un court instant, le monde au ralenti,

Atmosphère déroutante.

C’est le lieu qui nous prend, le théâtre émouvant,
Alors on le respire, cet air qui nous entoure,
Respiré dans le noir, la lumière de la scène,
La vie s’est arrêtée, seulement le bruit de lui,
Le bruit, il habite le corps et les jambes tremblent,
En face est immobile, elle se laisse emporter, 
Dans ses yeux on le lit, c’est le vide qu’elle regarde,
Elle ne regarde pas, elle est perdue ailleurs,
Elle ne regarde rien, regard perdu dans l’univers nouveau,
Assis en face d’elle, nous sommes tous deux acteurs,
Acteurs malgré eux,
On pourrait penser, dire 
 « Ils ont l’air de jouer »
Ce n’est qu’une impression, les mots ne s’entendent plus,
Ecoute la musique, la musique du vide,
Chacun à sa façon, on s’échappe par lui.

Timothee Melly

©Yves Leresche
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Gare du Flon. Une minute avant 
l’entrée du métro en gare. Le signal 
lumineux s’affiche sur le tableau 
numérique, une icône représen-
tant le véhicule clignote. Le train 
s’arrête, longue chenille bleue 
et blanche. Les portes s’ouvrent, 
vomissant un flot de fonctionnaires 
mal réveillés, de touristes bousculés, d’étudiants fatigués. Puis 
le courant s’inverse, les gens entrent et se pressent, la lumière 
rouge du signal de fermeture s’allume, un bip se fait entendre, 
la boîte à sardines se referme. Le départ brusque fait vaciller 
les silhouettes humaines. Accrochée à la barre transversale 
métallique, ballottée aussi bien par les rythmes musicaux du 
groupe Iron Maiden diffusés dans mes écouteurs que par les 
brusques virages du métro, j’observe. Les couleurs bigarrées, 
mal assorties de cette foule, les visages, parfois déjà aperçus 
dans la rue, laids ou beaux, jeunes et vieux. Mais très vite je 
me lasse de cette cacophonie visuelle. Je me focalise. Le métro 
c’est des odeurs, la senteur de la cigarette que le monsieur 
de gauche a fumée avant de monter, le parfum cocoté de la 
poule aux ongles vernis à côté de moi, puis une fragrance 
plus agréable dans mon dos, une jeune fille porte le Black 
XS de Paco Rabanne. Un homme bazané est appuyé contre 
la porte, dégageant une odeur de curry épicé que sa femme 

lui a sans doute préparé le soir avant. 
Certains boivent leur café, d’autres 
transpirent. Les odeurs se mêlent et 
s’entremêlent. A nouveau les passag-
ers sont bousculés. Riponne-Mau-
rice Béjart. Les portes s’ouvrent et le 
ballet des stations de métro recom-
mence, le temps que de nouveaux 

voyageurs viennent remplacer ceux qui sont sortis. Appar-
eils photos autour du cou, pulls rose ou vert flashy, petites 
tailles, sourires et adorable démarche de pingouin, un groupe 
de touristes japonais fait son entrée. Le métro repart, surpris, 
les Nippons sont renversés, comme de petits dominos. Je les 
rattrape et leur souris chaleureusement, amusée en entendant 
les « Gomen-nasai, gomen-nasai » gênés de ces derniers. Une 
brève conversation s’ensuit en anglais, puis la voix mécanique 
du haut-parleur me rappelle que je suis arrivée à destination : 
Bessière ! Les portes s’ouvrent, je joue des coudes pour me 
tailler un passage vers la sortie, avaler goulûment l’air frais, 
échapper à cette fournaise humaine aux senteurs bestiales. Le 
métro s’en va, je reste seule sur le quai dans la fraîche matinée, 
loin du bruit et des odeurs, de la chaleur et des bousculades, 
loin de ces éclats de vie que je côtoie.

Kaiyou

du Flon 
à Bessière

©Yves Leresche
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Le métro arrive.

Les gens impatients se ruent vers les 
portes. Un vieux monsieur ronchonne.

Certains s’extirpent tant bien que 
mal de la rame, d’autres se bousculent 
et s’entassent à l’intérieur.

Un long signal. 
Les portes se ferment.
ça démarre.
Je sais d’où je viens. Je sais où je 

vais. Mon esprit s’égare.

La musique vibre dans mes oreilles et 
donne un ton à mes rêveries.

Un bon rock me donne envie de tout 
envoyer valser, de tout changer, trans-
former. Mon regard se pose sur la jeune 
fille en face de moi. Elle est timide. Elle 
regarde ses pieds. Elle a l’air vide et sans 
personnalité. J’ai envie de la secouer, de 

lui dire : « Debout ma grande ! Lève-toi 
et vis ta vie ! »

Trop tard. Elle sort à la station suiv-
ante.
C’est au tour d’un rythme de hip-hop 
de diriger mes idées. Soudaine envie 
de danser, de réveiller tous ces gens 
endormis et coincés qui attendent 
bien sagement leur arrêt. Mes doigts 
remuent, mon corps tout entier vibre 
de l’intérieur. Il faut rester calme. Pas 
bouger. On n’a pas le droit de danser 
dans une rame, voyons. C’est contraire 
aux conventions. 

Plus que quelques stations. Mon iPod 
entonne un slow romantique. Paroles 
mielleuses et tendre musique. 

Je rêve de l’homme idéal quand mes 
yeux tombent sur lui. Grand brun classe 
et décontracté à la fois, il dégage un 

charme et un mystère qui m’empêche 
de détourner le regard.
La musique m’embarque sur des flots 
de guimauve et de bonbons. Idylle, 
fiançailles et mariage au bord de l’eau, 
romantisme et déclarations en méli-
mélo. Je plane. Loin de ces tunnels et de 
cette rame. 

<Bessières > – la chute.
Nos regards se croisent au 

moment où je passe les portes du métro. 
Dommage. Le grand amour ce sera pour 
une autre fois. 

Des gens rentrent, des gens sortent. Une 
jeune femme ronchonne. 
Un long signal.
Les portes se ferment.
Le métro repart.
Je sais d’où je viens. Je sais où je vais. 
Et mon esprit doit revenir à la réalité.

Julie Coq

maestro du métro
©Yves Leresche
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7h40 Lausanne-gare quai embarquement
bagages bousculade sièges attente
départ sommeil train et train-train
ennuis rail balancement fenêtre
poteaux champs forêts défiler

Odeur de café froid
Odeur de train bondé
Odeur de solitude

gare arrivée terminus délivrance
descente bitumes valises foule
pressé escalier sortir et vite
plan carte renseignement hôtel
métro station Père-Lachaise arrivée

Odeur de ville
Odeur de fumée
Odeur de grisaille

nouvelles connaissances discussions intérêts
entente sourires amitié naissante
organisation partage même chambre et installation
regroupement départ métro Etoile
tour de fer pluie froid ville nouvelle

Odeur de bonheur
Odeur d’amitié
Odeur de pluie

musée exposition sauvage culturel
guide explication découverte colonialisme
sortie pluie battante et parapluie
arc grande rue phares de voiture
avenue boulevard visite restauration

odeur 
de 

Paris

©Yves Leresche
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Odeur de pavé mouillé
Odeur de repas partagé

Odeur de simplicité

lendemain réveil difficile déjeuner
métro voyage nouvelle destination

foule touristique file et palais
doré royal impressionnants jardins

immense lit plumé marbres 

Odeur de poussière
Odeur de grandeur oubliée

Odeur d’histoire

retour jardin orthogonale fontaine
Orangerie Monnet Nymphéa Picasso

fumée grande place incendie et panique
débandade ignorance inquiétude

pyramide de verre touristes vendeurs

Odeur de génie
Odeur de brûlé

Odeur de roussi

marche musique Seine Vie en rose
faim recherche quartier des Halles

shoping ruelles magasins et boutiques
restaurant Céleste Gourmand cuisine chinoise

épicée maux de ventre fatigue douleur

Odeur d’oseille
Odeur de poulet sauté

Odeur de sommeil

chambre malade toilettes cuvette
insomnie douleur épuisement indigestion

nuit difficile fatigue et manque de sommeil
lève-tôt Molière parcours guidé

comédie Lafayette onéreux cimetière

Odeur de maladie
Odeur de la ville 

Odeur de Paris

Kayou

©Yves Leresche
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Le bus s’arrête. Tout le monde se 
bouscule pour être le premier à en 
sortir. Malgré mes écouteurs réglés au 
son : réacteur d’avion, j’arrive quand 
même à entendre les cris des gamins.

Je sors enfin du bus et me fraie un 
chemin dans la masse compacte devant 
le bus en donnant des coups d’épaule 
afin de pouvoir me diriger vers la rame 
du métro. J’évite le premier métro 
pour ne pas avoir à supporter le plus 
de gens possible et me dirige vers la 
zone fumeur. Je m’allume une cigarette 
préalablement roulée dans le bus et y 
tire de larges bouffées.

Le métro arrive. Je m’écarte des portes 
pour laisser les gens sortir et me désole 

de voir qu’à peine sont-elles ouvertes, 
tout le monde se presse à l’intérieur du 
métro comme les barbares couraient 
sur l’ennemi, la hache à la main.

Dedans, c’est la course à celui 
qui arrivera à s’asseoir. Je peste 
intérieurement sur les gamins qui 
s’assoient et ne laissent pas la place 
aux personnes âgées. J’en attrape un 
et l’écarte d’une place assise afin de 
laisser une vieille dame s’y poser. Elle 
me remercie, il m’agresse du regard. Je 
lui rends son regard, il baisse les yeux.

Je m’amuse à regarder les mines 
déconfites et matinales des pendulaires. 
Je rigole jusqu’à ce que je voie mon 
visage dans la vitre du métro. Là, je 
m’arrête de rire.

Tout le monde somnole, dort. Tous 
semblent les mêmes, asexués. Toutes 
ces personnes, ensemble, forment une 
masse. Une ombre informe, immobile, 
incolore. Tout est le même. Même 
odeur rance. Même couleur pâle, 
grisâtre. Même bruit bourdonnant, 
insupportable.

Des gens montent et descendent, alors 
que tous, nous allons dans la même 
direction : métro, boulot/cours, la 
tombe.

Seth

la même direction
©Yves Leresche
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métro
sauvage

2000 mille ans de civilisation pour rien
Le train-train quotidien revient

Les portes du métro s’ouvrent, béantes
Vomissant un flot de personnes grouillantes

2000 mille ans de civilisation pour rien
Le train-train quotidien revient

La bousculade pour rentrer
L’instinct de se planquer dans un terrier

2000 mille ans de civilisation pour rien
Le train-train quotidien revient

L’esprit des gnous en migration
Vivement la prochaine station

2000 mille ans de civilisation pour rien
Le train-train quotidien revient

La petite dame en rouge, elle râle, je la connais bien
Toujours elle grogne et elle boitille
Mais la voilà entourée d’un groupe de chipies
Elles la critiquent, elles aussi elles râlent
Trois contre une, la discussion s’emballe
C’est pas correct, c’est sauvage
De s’en prendre à une dame de cet âge
Je m’indigne, je veux intervenir, j’interviens…
Non. C’est un nouvel arrêt, la prochaine station
Les gnous reprennent leur migration 

Le train-train quotidien passe et revient
Tel le métro que rien ne retient

2000 mille ans de civilisation pour rien
Le train-train quotidien revient.

Laurène Glardon

©Yves Leresche
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le 
men
diant

Je me promène dans la rue, pensive, un peu pressée, 
mais pas trop. Je pense à mes petits tracas de tous les 
jours.

Un petit cliquetis me tire tout à coup de mes réflexions. 
Une femme, sans âge, vêtue d’une longue jupe 
informe, s’avance vers moi, armée d’une béquille. 
Les pieds en canard, la tête pendante, elle me tend 
un gobelet en plastique blanc où tintent quelques 
piécettes. Encore absorbée par mes pensées, je passe 
tout droit c’est à peine si je lève la tête.

Un peu plus haut dans la rue, le même cliquetis : 
cette fois je lève les yeux. C’est la même mendiante. 
Pas la même personne, c’est sûr, mais la même 
mendiante. Habillée de la même jupe, elle boite 
vers moi, la nuque inclinée. Armée de la même 
béquille, du même gobelet avec les mêmes piécettes 
qui tintent, elle m’adresse un « s’iiil vooous plaît » 
apitoyant. Tout ce que je trouve à lui répondre, c’est 
que je n’ai pas de monnaie puis je presse le pas, je 
passe mon chemin.

C’est honteusement que je repense à ma réplique, 
je n’aime pas mentir. Pourtant je l’ai fait et je me 
dis que si je ne l’avais pas fait, si je ne le faisais pas 

devant chaque gobelet en plastique qu’on m’agite fiévreusement sous le nez, c’est moi qui finirais un gobelet à la main. 
Bon, d’accord c’est un peu exagéré et je ne suis en tout cas pas à plaindre.

Pour avoir l’habitude de m’asseoir par terre, juste comme ça, je connais les regards méprisants des passants. Et je me dis 
qu’eux qui sont dans la rue, armés de béquilles et de pancartes sont sûrement à plaindre. J’ai pitié pour eux. Cependant, 
quand ces dites pancartes me signalent que son propriétaire a faim, il y a quelque chose qui me chiffonne. Si je propose 
de partager mon repas avec cet homme recroquevillé contre un mur et que celui-ci ne veut que de nouvelles piécettes à 
faire tinter avec les autres, j’ai plus de peine à m’apitoyer sur son sort. 

J’ai voyagé, je suis jeune mais j’ai vu le monde, enfin déjà un peu. Mais si j’ai vu le monde, j’ai aussi vu la misère. Et la 
misère me semble plus misérable sous les ponts de Delhi, sur les routes d’Inde ou de Tunisie ou encore sur les chantiers 
d’Egypte que dans nos petites rues de chez nous. 

Alors est-ce que les quelques piécettes qui auraient tinté dans ce gobelet si je les y avais mises auraient pu changer 
quelque chose à la misère dans le monde ? 

Je m’interroge.

Je doute.
Laurène Glardon
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Ces normes que l’on s’invente par égoïsme… Par peur. Cette société bâtie des lambeaux de notre intégrité, sur le bastion de 
notre liberté, l’étouffant, la rasant. C’est cette société, c’est elle qui fomente notre vie, la polit et la ternit, comme des éclats de 
verre lisses, polis, informes.

Que voulez-vous ? Réussite, intelligence, popularité, richesse ; la belle affaire ! C’est cette recherche de prestige qui nous guide, 
nous élève et nous fait exister.

Et pourtant, ne vous détrompez pas : elle nous tue. Si d’aucuns s’y adaptent et s’octroient l’illusion ou la véracité du bonheur, 
d’autres finissent broyés. Broyés par la pression, les attentes jamais remplies, diluées quelque part dans l’utopie que l’on se fait 
du bonheur.

Ces gens-là, où sont-ils ? On ne les voit pas, ou plutôt si, mais jamais vraiment. Ces gens-là, ils se sont perdus au détour 
d’une vie, oui, ces gens-là, la vie les a vomis dans la cassure d’un son dévié, dans l’éclat brisé d’un bac raté, dans l’ébréchure d’un 
cœur dépecé ou d’une réalité en laquelle personne ne voit plus qu’une lubie.

Oui, ces gens-là se sont perdus. Mais qui sont-ils, eux qui ont osé défier le 
système... Ou en ont été écrasés ? 

Certains errent dans les rues, en quête de l’essentiel pour subsister, méprisés de la masse. Et une fois embourbé bas, comment 
espérer remonter ? Les regards tuent l’estime, le jugement mine la confiance et anéantit peu à peu l’être.

Tous vous les regardez, de loin, de haut, et pourtant, ne sont-ils pas la partie visible de l’iceberg qui constitue l’aberration de 
la société... De la vie ? 

Car mendier, n’est-ce pas la preuve la plus révélatrice que l’on s’est perdu et que l’on n’est plus à même de remonter ? 
Mendier un sou, mendier l’ombre d’un sourire, mendier la libération d’un câlin.

Mais regardez-vous, regardons-nous, ne sommes-nous pas tous brisés quelque part, tout du moins marqués par les stries de la 
fêlure ? Seulement, nos blessures, personne ne les voit. Nous cachons, eux ne dissimulent pas. 

Pourquoi nous répugnent-ils tant, où résident donc nos craintes, nous qui sommes si forts, enrobés dans le voile de l’assurance ? 
Oui, qu’y a-t-il à craindre, sinon nos propres échecs ? Car les mendiants, ne sont-ils pas la preuve vivante et provocante qui, sans 
un mot, nous crache à la figure les failles de notre système, celles de la société, cette grande injustice qui pénètre chaque parcelle 
de notre être ?

Alors nous préférons les envoyer loin, nous préférons nous mentir et ne plus voir.

Ne plus penser. 

Oublier.

Le monde est beau.

N’est-ce pas ?

Delphine Montial

mendier 
c’est offrir un miroir
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Dans les rues brumeuses et fraîches de 
la ville, au point du jour, des silhouettes 
sans nom et sans visage se tiennent, im-
mobiles, à genoux sur les pavés. 

La tête baissée, elles attendent. 
Elles attendent le bon vouloir des pas-
sants, la résonance d’une petite pièce 
de monnaie dans le gobelet de plastique 
blanc posé devant elles. 

Qui sont-elles ? Ces ombres, pr-
esque fantomatiques que l’on oublie par-
fois dans le soleil brillant d’un après-mi-
di de juin. D’où viennent-elles ? Com-
ment en sont-elles arrivées ici ?

Bien des questions qui restent sou-
vent sans réponse. Pourquoi ? La peur ? 
Le refus ? La haine ? L’indifférence ? 
Nous n’osons pas nous approcher d’elles 
pour leur parler. Peut-être que nous 
craignons qu’au milieu de notre journée 
si bien commencée la pauvreté se révèle 
à nos yeux, que notre futur paraisse plus 
incertain que jamais. Et si nous étions 

à leur place ? Figés dans l’attente, à la 
merci de la misère? Entre notre lit douil-
let et les bons repas chauds, le rappel de 
cette pauvreté cruelle nous fait frémir. 
Nous aimerions l’oublier, mais elle est 
là, pareille à la mort, elle nous guette et 
personne ne peut prédire quand elle nous 
tombera dessus, dissonance irrésolue, 
imparfaitement masquée par nos men-
songes et nos feintes. 

On aimerait leur tendre la main, 
les aider, mais les préjugés, parfois jus-
tifiés, reviennent gifler notre compas-
sion. « Ils travaillent pour la mafia ! », 
« Ne lui donne rien, il s’en servira pour 
s’acheter des clopes », « Ils font fuir les 
touristes », « Il existe déjà des centres 
d’aide, ils n’ont qu’à y aller »……

Leur attitude choque parfois, com-
me cette femme qui dédaigne le sand-
wich qu’on lui offre ou cet homme qui 
refuse l’aumône parce qu’elle comporte 
des pièces de cinq centimes qui, d’après 

lui, portent malheur. Certains ne lèvent 
pas les yeux, se contentant de juger ce 
qu’ils ont reçu, marmonnant un vague 
charabia, incompréhensible au donateur.

Mais d’autres, d’autres offrent un 
sourire joyeux et reconnaissant, remer-
ciant d’une chaleureuse poignée de 
main la générosité, même petite, d’un 
enfant qui a donné ses deux francs de la 
semaine.

La glace fond face à cette bouffée 
de chaleur humaine, qui apporte égale-
ment la joie à celui qui s’est baissé pour 
donner ce qu’il avait.

On dit que parfois un sourire vaut 
mieux que les mots, mais c’est aussi le 
plus beau cadeau que l’on puisse se faire 
entre inconnus, un bref moment de com-
munion, de solidarité, d’humanité, peut-
être même le début d’une amitié.

Kaiyou

statues vivantes

©Yves Leresche
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Ils disent que ça les exaspère
De voir des mendiants leur demander une pièce ou deux.
Ils disent que mendier c’est mal.
Que ça rend notre ville laide
Que ça repousse.
Ils disent qu’il faut prendre des mesures
Les chasser, les garder, faire quelque chose.

Ils disent, et on écoute.
On donne notre opinion, on change de sujet.
Conviction et gêne s’entremêlent.
Mais, au final, on détourne tous les yeux
Quand notre regard se pose sur eux.

Pourtant la solution est si évidente.

Agir et moins penser.
Aider et moins critiquer.
Partager pour communiquer. 
Parce qu’on a tous un brin d’espoir à donner.

     Julie Coq

ment-dicité

Refus d’entendre, refus de voir
la souffrance qu’incarnent ces êtres sales. 
Cette douleur qui souligne un monde différent, 
un monde instable rempli d’injustices, 
qui sépare richesse et pauvreté. 

Que pouvons-nous faire nous êtres aisés, 
pour vaincre l’inégalité ?
Certains luttent pour aider. 
D’autres, en voyant les efforts de certains voués à l’échec, 
préfèrent passer leur chemin et avancent dans ce monde égoïste. 

Cristina Goretti 

rejet
©Yves Leresche

©Yves Leresche
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Douceur dans l’air il se promène

Au gré du vent le guide, de ces jours qui enchantent par leur 
simplicité 

Il observe le monde
Les regards bienveillants d’un être détaché, sa démarche est 
légère

Rien ne semblait pouvoir, tout est paisible il voit
Il n’imaginait pas, rien ne peut altérer ne peut être troublé
Car vous vous persuadez

De vivre la vérité

La vérité trompée, la vérité 
Dans les nuages

Déjà il s’en approche, une masse silencieuse
malheur ! pauvre garçon, déambule au hasard
Lourd que devient son corps, sa route est modifiée
il s’en est aperçu…

il détourne la tête, mais déjà est compris

Ce jour n’est plus un rêve
Ce jour n’est plus son rêve, il lui faut 
affronter cette plainte douloureuse

Du courage il en faut, bouleversé mis à nu dans le bleu d’un 
regard
La peau de bois vieilli reflète la lumière, le soleil tape sur la 
nuque
La peau est rouge et le soleil tape

Et je laisse parler à l’intérieur il parle je 
l’écoute et soudain 
tout paraît évident
Garçon passe devant, il a choisi d’agir
« Bonjour » il lui a dit et il est reparti

Le ton était trouvé un ton de vérité
Et il n’a pas menti   c’est l’autre qui répond
Le dilemme est ainsi qu’il faut chercher le vrai
C’était de prendre conscience, de l’autre car il existe,
Il lui avait offert c’est son plus beau cadeau,
Un cadeau de l’espoir, espoir d’égalité,
C’était la dignité

Timothee Melly

le mendiant

©Yves Leresche
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le 
moi
et le 
portrait

toi
Impossible de te voir, impossible de t’entendre, 
Malgré tout, je te sens. 
Toi que j’aime et que je déteste. 
Toi derrière qui je me cache. 
Toi qui es belle et forte. 
Toi qui, avec ta force, me réconfortes. 
Moi, cette partie que je repousse. 
Moi qui, pourtant, est bien présente.

Cristina Goretti

©Yves Leresche
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Qui suis-je ? Je suis moi. Moi qui ? Moi quoi ? Qu’est 
ce que je suis ? Une âme et un esprit, enfermés par une 
ligne, cette ligne s’appelle corps. Je suis donc une âme 
et un esprit dans un corps. Le corps est une limite. Elle 
emprisonne mon esprit et mon âme, elle lui donne des 
lois. Je ne peux donc avoir qu’une forme : celle de mon 
corps. Vraiment ? Alors qu’est ce 
que l’imagination ? C’est l’exten-
sion de mon esprit, sa manifesta-
tion en images. Quelles images ? 
Celles que je vois, avec mes yeux 
de l’esprit. Ce que je vois avec les 
yeux de mon corps n’est pas moi, c’est les autres, c’est le 
reste. Qu’est ce que les autres ? Les autres c’est quelque 
chose qui me ressemble, mais ce n’est pas moi. C’est 
aussi une âme et un esprit, dans un corps. Ames et esprits 
différents des miens, dans des corps différents du mien. 
Les autres peuvent voir de petits fragments de mon esprit 
par l’expression des images qui le forment. Ces images 
sont traduites en paroles, en comportement, en lettres ou 
en dessin. Le dessin. Qu’est ce que c’est ? C’est ce que je 
préfère, le moyen le plus pur pour moi de m’exprimer. Un 
dessin, qu’est ce que c’est ? C’est une ligne, une ligne qui 

forme un corps. Mais ce corps n’est pas comme le mien, il 
n’a ni âme ni esprit propre, seulement un peu de mon âme 
et de mon esprit que je lui donne. Un dessin est donc une 
extension de moi, mais du moi sans le corps.

Moi ? Qui suis-je ? Je suis je, je suis elles. Elles 
c’est moi féminine et moi masculine. Moi douce et moi 
forte. Moi féminine est ce que la société et l’éducation 

ont formé. Elle est la structure 
qui me permet de communiquer 
avec les autres. Moi masculine 
est ce que la vie a forgé. Elle 
sert de socle à moi féminine et 

me permet de supporter les épreuves imposées par les au-
tres. Océane, qu’est ce que c’est ? Océane c’est un juge-
ment synthétique, c’est un mot que les autres ont donné, 
à mon corps mon âme et mon esprit, pour me différencier 
d’eux, en tant qu’individu. Est-ce qu’il existe plusieurs 
moi ? Oui, il y a le moi que je vois, le moi que mes parents 
voient, le moi que mes amis voient, le moi que chaque in-
dividu voit. Est-ce un moi différent ? Non, c’est le même 
moi, mais vu sous différents angles. Je suis moi.

X

moi

Je n’ai pas eu une enfance difficile. J’ai grandi, bien entourée, dans la joie et l’amour 
de mes parents. Je suis devenue une jolie jeune femme, bien dans sa peau, qui croque la 
vie à pleines dents. Pourtant, je suis insatisfaite. Egoïste me direz-vous ? Non, réaliste 
et hypersensible. Oui, je vois, je perçois toute la souffrance qui m’entoure. Chaque 
fois que je vois quelqu’un se blesser, que ce soit un humain ou un animal, je ne peux 
m’empêcher de vouloir aider et si quelque chose tourne mal, je  déprime facilement 
pour un long moment…

« Tu ne peux pas vivre ainsi. Le monde est rempli d’injustices, si tu souffres 
pour tout tu ne vivras plus ! » m’a dit un jour ma mère. J’ai également entendu dans 
un film une citation qui m’a vraiment touchée : « Si tu ne veux pas souffrir, ne cherche 
pas les réponses que tu ne veux pas savoir. » Sommes-nous donc obligés de vivre dans 
l’égoïsme pour être heureux ?

X
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Cadre de chevelure, son visage cadré
Cheveu noir cheveux sombres, peau blanche e(s)t la couleur de son lait
Il perle, je le presse

Son sein volcan pointu
Il s’étale sur le corps, la pureté de sa peau
La danse de ses hanches, cette douce présence

Le son de la flûte
Je souffle dedans et son visage sourit

Si évident pour moi, et pour elle et pour nous,
La chute du violon, le souvenir revient

Il n’était que caché, mais jamais emporté
Pour mieux se retrouver, on se retrouve

un jour,
Et pour elle et pour moi, il ne fait aucun doute,
Le présent est fragile
Les vides de ses plis, et les plis de ses rides

La valeur de son âme
Et quand elle me sourit, les odeurs d’un parfum

Les odeurs d’un foulard
Alors je sens venir du profond de mon cœur, une étrange douleur, la mémoire du passé
Et je revois son corps, ses cheveux visage creux
Carré parfait aussi
L’arrondi l’arrondi du sourire, le sourire aux yeux ils brillent
Quand elle me tend les bras, ils pleurent, et les pierres précieuses coulent…

La rosée du matin

Timothee Melly

femme 
que j’aime
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ma 
soeur

Brin de femme au caractère bien trempé,
Elle dégage un parfum d’été.
Dans les moments durs elle est mon pilier,
Dans la joie son sourire ne cesse de briller.

Courage et force lui correspondent,
Pour moi prête à affronter le monde.
Sa bienveillance et sa protection m’entourent,
Un lien plus fort que tout, pour toujours.

Julie Coq

C’était il y a plusieurs années, c’était il n’y a pas si long-
temps.

La place du village d’en dessous avait été refaite. 
Mais ça restait notre place, un peu plus moderne, un peu 
plus autrement. On y a passé des journées avec mon amie, 
à y jouer à n’y rien faire.

Il y avait aussi autre chose qui avait changé. C’était 
les voisins, ceux avec le grand jardin à côté de la place. 
Ils y avaient même un trampoline. Ces chauds après-midi 
de vacances d’été, on en a passé beaucoup, assises sur le 
muret, en dessus du grand jardin au trampoline. Ils avaient 
aussi beaucoup d’argent ces voisins, mais à notre âge, on 
ne s’en souciait guère. Ce qui nous intéressait, c’était leurs 
deux aînés. Des garçons de notre âge tout à fait charmants : 
le plus grand était blond, son frère d’un roux hors du com-
mun, deux parfaits petits Anglais. D’ailleurs, on ne se com-
prend pas toujours, chacun baragouine des rudiments de 
l’autre langue. 

Pourtant on s’aimait bien. Ils ne sont jamais venus sur 
la place et nous ne sommes jamais descendues dans leur 
jardin. Ils sautaient sur leur trampoline jusqu’à notre hau-
teur et on riait, on riait beaucoup ensemble. Le plus jeune, 
le rouquin me plaisait, je l’ai aimé, une de ces amourettes 
de gamins. Lui m’a carrément demandée en mariage, cette 
première demande, ça ne s’oublie pas.

Cependant, l’été touchait à sa fin les beaux jours ont 
passé, comme les beaux sentiments. Je ne l’ai plus revu 
mon petit Anglais, lui et sa famille, ils ont déménagé, je ne 
sais où.

C’était il y a plusieurs années, c’était il n’y a pas si 
longtemps.

Quelques années plus tard, une sortie entre amies, un 
arrêt de bus. Je monte, je regarde par la fenêtre. Là, de 
l’autre côté de la vitre, un jeune homme roux me fixe. Nos 
regards se croisent, on se reconnaît. Je voudrais descendre, 
sortir du bus, mais il démarre, laissant derrière lui une amo-
urette de gamins devenus grands, un amour d’été qui n’est 
pas fait pour durer.

Laurène Glardon

mon petit
Anglais

©Yves Leresche
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Kaiyou : Il est là !
Dark Moon : Qui ça ?
Kaiyou : Lui !
Dark Moon : Haa... lui... encore...
Kaiyou : Il a mis sa jaquette noire... elle lui va si bien.
Dark Moon : Pff... Je ne te comprends pas...
Kaiyou : Tu ne l’aimes pas ?
Dark Moon : Il est trop parfait... il ne peut pas être vrai-
ment ce qu’il semble être.
Kaiyou : Mais…
Dark Moon : Je rectifie : il est trop parfait à tes yeux. Il y 
a tellement de choses que tu ne vois pas…
Kaiyou : Quoi par exemple ?
Dark Moon : Il est utopiste, irresponsable, un peut hypo-
crite aussi, non ?
Kaiyou : Mais… mais non… il a de l’ambition, c’est tout !
Dark Moon : Pendant combien de temps vas-tu te voiler 
la face ? Tu ne vois pas qu’il surestime ses capacités ? Tu 
t’ennuieras avec lui, vous n’avez rien de commun dans 
vos intérêts.
Kaiyou : Tu te trompes… je suis sûre qu’il est plus cultivé 
que tu ne l’entends.
Dark Moon : Ne même pas savoir qui est Karl Marx est, 
à mon avis, une faute grave, une preuve d’ignorance et de 
grandes lacunes.
Kaiyou : … il est beau ! Et gentil !
Dark Moon : Beau ? Son corps peut-être, mais il sourit 
trop… et puis… tu es incapable de me dire de quelle cou-
leur sont ses yeux… et… bien sûr, il est gentil, oui, gentil 
gentil et gentil…
Kaiyou : Ne déforme pas mes mots !
Dark Moon : Tu le trouves charmant et galant ? Il n’est pas 
fichu de te répondre quand tu organises quelque chose, il 
est toujours en retard et ne s’enquiert jamais de ta santé ! 
Combien de temps faudra-t-il pour que tu admettes qu’il 
n’est pas fait pour toi ?
Kaiyou : Mais… je… pensais qu’il saurait me protéger…
Dark Moon : Te protéger ? Lui ? Il est trop faible ! Tu n’as 
pas compris ? C’est moi qui te protège, depuis toujours, je 

suis là, je te soutiens, sans moi tu n’es qu’une apparence. 
C’est moi qui te permets de survivre.
Kaiyou : Oui, mais tu ne me permets pas de vivre.
Dark Moon : Je sais… je sais aussi ce que tu ressens… ce 
n’est pas lui que nous aimons… tu le sens bien au fond de 
toi… mais tu as peur… tu as peur d’admettre que tu aimes 
toujours l’autre. En fait tu te sers de ce garçon comme 
d’un substitut, tu l’utilises pour t’occuper l’esprit et ne 
pas penser à l’autre.
Kaiyou : C’est faux ! C’est faux…
Dark Moon : C’est entièrement vrai… rappelle-toi, c’est 
moi qui suis à l’intérieur. Kaiyou, tu es la demoiselle, je 
suis la guerrière. J’ai besoin de toi pour vivre dans cette 
société, mais tu n’es que l’apparence, ce que tu ressens 
n’est qu’illusion. Et tu sais que je l’aime encore, ad-
mets-le, ouvre les yeux.
Kaiyou : C’est vrai… sans doute… Mais je n’y peux rien ! 
Je suis ce que je dois être… pour que tu vives.
Dark Moon : Alors accepte cet amour que nous lui por-
tons.
Kaiyou : Mais il est impossible.
Dark Moon : Pour une demoiselle timide oui, mais pas 
pour une guerrière…
Kaiyou : Les jeunes filles ne doivent pas être con-
quérantes… c’est aux hommes de conquérir notre cœur.
Dark Moon : C’est avec cette moralité obsolète que tu 
n’iras jamais nulle part. Laisse notre cœur nous montrer 
la voie. On ne réussira peut-être pas, mais on aura essayé, 
et c’est tout à notre honneur.
Moi : Oui, c’est vrai… c’est l’autre que j’aime.

Kaiyou & Dark Moon

lui
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Naissance  problème de cœur  soignée  grandir  déménager  
       nouvelle école  intello  mise à part  bouc émissaire  rejetée 
insultée carapace  apparences  sauver mes amis           sauvée par mes amis 
 petit groupe  isolé  une lueur  l’accident  ma mère  
prendre sa place  mère à 13 ans    la famille, que la famille plus de vie sociale  
 ma mère guérit  retour au monde réel   utopies brisées        désillusions             
renfermée              fausse moi            acceptation                      abat les œillères !

Je ne suis pas malheureuse, je peux même prétendre au bonheur. On me décrit parfois comme 
souriante. Une apparence, une façade ou suis-je enfin la moi d’avant ? J’espère retrouver ma 
jovialité, mon insouciance d’autrefois. Pourtant j’ai vécu des périodes sombres, qui ont duré qui 
m’ont marquée : j’ai survécu, mais je le sens encore de temps en temps ce creux que le rejet et 
l’exclusion ont laissé en moi.

L’amour l’a comblé petit à petit ce creux. Les amis, le copain, la famille. Il me reste juste une 
petite cicatrice, elle se voit à peine et je vis très bien avec.

Alors pourquoi est-ce que je continue de me plaindre, pourquoi est-ce que je raconte ça, encore 
et encore ? Peut-être pour me prouver que maintenant j’assume, que j’ai confiance en moi.

Laurène Glardon

moi ?

la barque
C’est fini.

J’emporterai avec moi des échantillons d’amertume, collés à moi, comme des vagues d’ironie
qui risquent d’entraver définitivement l’envol de cette chétive barque au large.

Mais cette barque ne partira jamais, n’est-ce pas ?

Echouée sur le rivage, sans un regard, sans un mot, côte à côte, sans nous toucher, sans un
geste je le sens, nous la regarderons s’enfoncer.

... Peut-être finirons-nous dans une caresse, à nous prendre parmi les débris de sable, 
oublieux de l’épave, des décombres évanouies sous nos pieds.

Delphine Montial
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textes
libres

évasion
Brise estivale,
Flots apaisants.
Lumière qui s’éteint,
Doucement, glissant
A travers les rides des vagues
M’entourant.

Je marche dans l’eau claire.
Une étrange atmosphère.
Le calme du soir me gagne,
Le vent frais m’apaise.
Paradis de campagne,
Magie entre ciel et terre.
    
    Julie Coq

©Yves Leresche

vol d’oiseau
Le froid d’hiver se faisait sentir, 
il était temps pour nous de partir. 
J’ignorais ce qui m’attendait, 
mais il le fallait pour survivre. 
Mes frères m’en avaient tant parlé, 
mais je ne pouvais m’empêcher de frémir. 

Et c’est ainsi que, pour la deuxième fois,
mes ailes s’ouvrirent dans le ciel 
afin que je m’envole au loin.
Pluies, vents et tempêtes, 
tant d’épreuves qui ont permis 
au petit oiseau que j’étais de grandir.

Cristina Goretti
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Tschtschtschtschtsch
Midi, le soleil, la chaleur

Les cigales chantent, l’air vibre
Tschtschtschtschtsch

Amour, ivresse et bonheur
Près de l’onde, couchés, ils sont libres

Tschtschtschtschtsch
Ils s’étreignent et s’enlacent

De leur passion jamais ne se lassent
Tschtschtschtschtsch

Le ciel bleu sans nuage
Et pourtant... au loin gronde l’orage

Tschtschtschtschtsch
La tempête se lève, ils sont pris au piège

Pointés du doigt, condamnés à errer
Tschtschtschtschtsch

Jugés et méprisés pour ce sacrilège
Les voici maudits et damnés

Tschtschtschtschtsch
Au pied d’un arbre, enlacés

Leurs deux corps gisent
Tschtschtschtschtsch

Leur sang a coulé et giclé
Tachant l’arbre et la carapace de la cigale grise

cigales

Tschtschtschtschtsch
L’épée dans la mort les a scellés

Tous deux dans un sommeil éternel
Tschtschtschtschtsch

C’est la passion et le désir charnel
Qui à leur perte les ont menés

          Kaiyou

gravissement
Que le monde est vaste !

Sous le poids du constat
Lâcha son fardeau.

Tout est obstacle.

Gravillons du chemin assemblés formaient montagne
Montagne les pensées une sur l’autre entassées

Vent le pliant, poids sur son dos, montagne d’air
Au loin l’horizon la forêt montagne de bois

Devant lui montagnes de doutes.

Que faire à mi-chemin ? Rebrousser route ?
Non – ne peut être refait ce qui a été.

Poursuivre et savoir : montagne gravie, surgissement d’un nouveau mont.

Là-dessus reprend son fardeau
Et marche
Fourmi.

Natacha Chimienti
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35° à l’ombre
Pas d’ombre
Le soleil tape sans pitié
Mon sac me pèse
Pas de cheval pour me le porter
Je porte et supporte aussi la douleur
Elle me tient depuis ce matin
Elle me tient aux tripes
Deux doses de Dafalgan n’y ont rien changé…
Je dois continuer d’avancer
Dix jours de trek dans les jambes
Des heures de marche derrière moi
Encore des heures de marche devant moi
Pliée en deux à cause de la douleur, le souffle coupé…
Je dois continuer à avancer
Je monte, péniblement
Tandis qu’une rivière à mes côtés descend
Je cesse de lutter
Je n’en peux plus…
Je dois continuer d’avancer
Je suis à bout de force
La nature elle est puissante
Je la laisse me porter
J’arrête de lutter contre la douleur
Je me détends, la laisse passer
Au cours de l’eau, au bruit des feuilles
Je m’isole, je ne suis plus moi
Je m’abandonne, lâche prise
Je laisse le courant me bercer
Emporter la douleur
La rouler comme elle roule ces galets
Je ne sens plus rien, je ne me sens plus
Plus que mes pieds qui avancent
Poussés par le vent
Qui fait tinter les feuilles sèches…
Je continue à avancer
Je ne suis plus moi
Plus qu’un bout de nature
Je suis paysage, je suis la rivière
Les animaux ne me fuient pas
Je suis comme eux
Je marche à leur côté
Je ne me sens plus
Mais je suis moi
Enfin en harmonie
Avec la Nature.

Laurène Glardon

trek calvaire

S’asseoir dans l’herbe
Regarder les étoiles
Cet infini sombre et sans fond
Me pousse chaque fois à me remettre en question.

Quelle petite place nous prenons !
Plus de contrefaçon.

Déposée comme des grains de sable
Dans un sablier aux contours vagues.

Identités insignifiantes dans un univers tournoyant
Rien n’importe dans ce trou béant.
Néant.

Planète qui tourne au milieu de ces perles célestes
Temps qui passe, souvenirs qui restent.
Je reste là, seule, à contempler,
Ces merveilles qui là-bas ont peut-être cessé de briller.

     Julie Coq 

réflexion
céleste
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                            Jeu d’enfant                                                        Ombre sur moi
                        L’armoire et la petite                                              Ombre de mort
                      Joue, cache-cache                                    Ombre d’oiseau de proie

                   Onde noire                                       Pas à pas
                 Les cheveux dansent                              On n’avance pas
               Danse la Tzigane                            Toujours tout droit

              Roule et rebondis                                                       Dur, violente pénétration
             Galet                                        L’enfant reste
            Remous de rivière                      Que les larmes et le sang

           Entremêlé, élancé                                               La neige
           Solide et fière ramure                             De son blanc linceul
           Stature de l’arbre                                                       Couvre les oiseaux disparus

  
            Colonnes alignées                              Seule utopie douce
             Palais de rêve                                    On veut garder
              Rêve d’été                             Les rêves d’enfant

              Tel le moineau                                            Brindilles après brindilles
               Profiteur                             L’oiseau patient
                Mange nos miettes                           Construit son nid

 
                 A moitié pleine                                                     Il attend, sans bouger
                   A moitié vite                        Hôte d’une nuit
                     La poubelle toujours avide                Chaleureux lit

Laurène Glardon

le 
haï
ku

©Yves Leresche
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hirondelle 
Belle, belle, est 
L’hirondelle, chante 
Sous la grêle 

amour 
Amour silencieux 
Amour douloureux 
Amour destructeur 

passion 
Passion noire 
Passion éteinte 
Le soleil brille 

souffrance 

Souffrance partout 
Souffrance injuste 
Joie égoïste 

Cristina Goretti

La plume, une ligne, un trait
La feuille, l’encre coule

Je crée

Malheureux, enfermé, esseulé
Le chant s’est tu, la cage est fermée

Kotori1 maintenant est prisonnier

Qui est-ce ? On dirait moi
Moi hors de moi
Un autre, je vois

Virginité, trésor gardé
Précieux et caché

Entre ses jambes fermées

Petite, fragile et menue
Souricette tu danses

Entre les pattes du chat

Goutte d’argent à son oreille pend
Goutte de soleil entre ses seins émerveille

Goutte de pluie ses cheveux habille

Joyeuse et joueuse
Séduisante et omniprésente

La Faucheuse

Tapis entre les ombres tu guettes ta proie
Moustaches au vent, queue frémissante

Tora tora tora2 !

Dans ses bras elle berce l’enfant
Son visage pâle tourné vers lui

Vers ce fils de l’avortement

Danse folle ballet endiablé
Musique sourde et rythme saccadé

La mort

Danse d’amour et de séduction
Caresses sensuelles et union

Deux escargots

Frivole feuille d’automne dans le vent
Vole et virevolte doucement

Et finis écrasée sous mes souliers.

Kaiyou
1    Petit oiseau en japonais. 
2    Tigre, tigre, tigre, en japonais.

tentative japonisante de haïku
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brins de conscience
J’ai la conscience du brin qui tombe.

Chaque brin, même le plus petit.

Je les entends suinter.
Je les vois s’estomper.
Je les sens se disloquer.

Pourtant toujours ils m’échappent.

          Delphine Montial

DR


