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Les nids de poules de Marius Daniel Popescu

Deux demandes autour de la traduction présentées par

Danielle Gavin

11 est, par nécessité, conducteur de bus a Lausanne, écrivain (autre nécessité), pére fondateur et rédacteur en chef du
journal Le Persil. 1l pensait, révait, écrivait sa vie, La vie, en roumain. Il a quitté la Roumanie, s’est établi dans un autre pays,
quadrilingue celui-la, et dont il a appris une des langues, le francais, dans laquelle aujourd’hui il pense, réve, écrit, aime, rit,
pleure, pique ses coléres. Qui d’autre méritait mieux que lui de figurer en téte de ce numéro ?

Marius Daniel Popescu est I’auteur de recueils de poémes composés en roumain, d’autres en frangais : 4x4. Poémes tout-terrains et Arréts
déplacés ont paru a Lausanne, aux Editions Antipodes, en 1995 et 2004. 11 est é¢galement I’auteur de deux romans écrits en frangais (francais
de Suisse ?), La Symphonie du loup et Les Couleurs de I’hirondelle, publiés en 2007 et 2012 a Paris chez José Corti ; le premier a été traduit
en roumain (mais oui !), sa langue maternelle : Simfonia lupului ; trad. Emanoil Marcu, Bucarest, Editura Humanitas, 2008.

(D. G.) — Dans ton pays, Marius, souvent tu retournes, ou ce journal est imprime. Tu y retrouves ceux des tiens qui vivent
encore. Tu revisites les lieux de ton enfance, de ton adolescence, de ton entrée dans la vie adulte. Tu emmeénes avec toi ta fille,
petite qui grandit vite, pour lui montrer ton pays d’origine, qui est aussi, mais pour moitié€, celui de ses ancétres. Parce qu’on est
fait de la chair de son pays, de ses pays quand il y en a deux ou parfois méme plusieurs, il est bon, pour savoir qui I’on est, de les
connaitre. Marius, quelle richesse a tirer de tes allers et retours ! Mais dis-nous : qu’as-tu ressenti lorsque tu as pris entre les mains
ta Symphonie du loup en francgais puis celle traduite en roumain ? Livres d’abord tenus fermés, objets pesants, preuves matérielles
de I’aboutissement d’un long périple. Livres ensuite ouverts, feuilletés et parcourus, preuves symboliques de ton existence, de ton
geénie. T’ es-tu reconnu dans ce double miroir ?

(M. D. P.) — Jaimerais te « répondre » seulement en quelques mots et ces mots se bousculent, s’entrechoquent dans les
vibrations des sens que tu me transmets en parlant de mon parcours, de mes « langues », de ma fille. J’organise les mots, mes
mots pour toi et pour les autres, je pense a « mon histoire » et je vibre avec toi, avec vous ; les mots sont des larmes et c’est en
larmes que je revois tout mon « parcours » roumano-ruisse : je suis né¢ une deuxieme fois dans ton pays et j’ai fait, a mon tour,
naitre des livres dans ta langue maternelle et j’ai fait naitre ce journal au nom « d’oiseau » (ndr : le persil n’est pas un oiseau, mais
une humble plante culinaire ; étant comme lui sans prétention, le journal est dit, ici, porteur d 'un nom léger comme une plume) ;
chaque mot est une larme et chaque larme est une traduction d’un bonheur ou d’un malheur, mes mots d’ici parlent de ce monde
que j’habite avec toi, avec vous, avec ma fille, avec Béatrice ma compagne, mes mots d’ici parlent d’'un monde de la-bas, un
monde de la mémoire et aussi de I’actualité. S’exprimer ne veut pas dire pleurer. Je ne sais pas comment je suis arrive 1a, a écrire
a vivre a penser a... en francais. C’est la vie, c’est le destin, c’est la foi. Je sais que je fais partie du Tout, je sais que tu fais partie
de ce Tout, je sais que de ta langue maternelle & ma langue maternelle il n’y a pas de station de bus. Il y a seulement la station
Debout et c’est Debout que je passe d’une larme en frangais a une larme en roumain, ¢’est Debout que je travaille avec Toi, avec
Vous toutes et tous, a ce que nous avons encore a faire par ici, par la, par ailleurs.

(D. G.) — Marius, chaque langue est porteuse d’une maniere d’étre au monde. Le traducteur devrait, tant que faire se peut,
connaitre, tant soit peu, la culture, la littérature, la géographie, 1’histoire, I’économie du pays dans lequel 1’ceuvre a traduire a
¢té concue. Afin d’éviter des erreurs de comprehension, parfois graves, parfois cocasses. Les mots font image et les images c’est
traitre, porteuses de tellement de sens, les uns évidents, les autres cachés, secrets. Raconte a tes lecteurs, Marius, I’anecdote des
nids de poules, plaisamment révélatrice d’une des nombreuses facettes de la complexité de 1’art de traduire :

(M. D. P.) — Les « nids de poules » existent, maintenant, seulement dans des pays « en cours de développement », comme
« le parti unique » le disait ! Oui, mon traducteur de La Symphonie du loup, du frangais en roumain — Emanoil Marcu — malgre le
fait qu’il avait traduit Cioran et plein d’autres auteurs francophones, quand il a di traduire ces « nids de poule », en roumain, il I’a
fait en disant que sur les routes roumaines tu peux je peux vous pouvez trouver des poules avec leurs poussins, dans leurs nids...
au milieu de la route ; comme quoi la traduction, méme pour les plus grands traducteurs, reste un « nid de poules » !
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Peter Utz
et « Pautrement dit »
des traductions

littéraires

Peter Utz nous a remis la partie introductive d’une
conférence, rédigée en allemand, ensuite traduite par ses soins en
frangais et donnée a I’Université de Lausanne, le 20 mai 2008 ;
cette conférence est une présentation du premier chapitre de son
livre intitulé Anders gesagt — autrement dit — in other words.
Ubersetzt gelesen : Hoffmann, Fontane, Kafka, Musil (Munich,
Carl Hanser, 2007). Dans ce livre, il confronte les ceuvres célébres
de la littérature allemande, de 1’ Homme au sable de Hoffmann
au Proces de Kafka et a I’ Homme sans qualités de Musil, a
leurs traductions multiples en francais et en anglais, pour les
redécouvrir, mais « autrement », sous cette lumiere étrangere.
En méme temps, il essaye de donner un nouveau profil au statut
méme de la traduction et du traducteur.

« C’est en traduisant moi-méme ce texte en frangais, comme
je le peux » — dit P. Utz a la fin de son intervention — « que le
texte s’est transformé, et j’ai ainsi créé mon propre “autrement
dit” — j’espére avoir contribué de la sorte a me faire comprendre
autrement, méme avec mes propres mots. » A notre tour, nous
avons pris la liberté de faire subir au texte de la conférence
quelques modifications avant de la publier dans ces pages — un
« autrement dit » autorisé et co-signé par I’auteur.

Dans le chapitre introductif de son ouvrage, Peter Utz
expose les six théses qui, a ses yeux, caractérisent et devraient
régir la perception de la traduction. Les voici telles que présentées
lors de sa conférence, avec ici et la quelques adjonctions de la
part de auteur et des corrections de la notre.

2.

1. Le paradoxe identitaire de la traduction

La traduction est soumise a un paradoxe identitaire
fondamental : on lui demande d’étre « fidele », voire « équivalente » a
I’original. Cela veut dire : elle devrait étre pratiquement identique a
’original et ainsi s effacer derriere lui. Pourtant, la traduction existe,
elle est une pratique culturelle indispensable que 1’on reconnait
comme telle, dés lors qu’on la soumet a la critique. Pour ne pas la
piéger dans ce paradoxe identitaire, il faut changer radicalement
de perspective : la traduction n’est pas une machine a copier, elle
crée un autre texte, qui n’est pas le doublon de 1’original, mais un
autre original, représentant le texte source dans la nouvelle langue.
Comme représentation de 1’original, elle est une interprétation du
texte source qui a pris forme dans cette autre langue. Ainsi, elle y

ajoute du sens, en le recréant. Que ce processus de création soit
interminable, que traduire soit une « tache sans fin », comme le
dit Schlegel, n’est pas un signe de faiblesse, mais de force, une
fois que I’on a compris que la culture dans son ensemble ne peut
étre considérée que comme un processus de création et d’échanges
permanents.

2. La traduction a valeur de modeéle pour entrer en
communication avec ce qui nous est étranger

Ce qui nous est propre ne se définit que face a 1’autre.
Des échanges complexes entre ce qui nous semble propre et cet
autre constituent alors I’essence de toute création d’identités et
d’appartenances. La traduction opere ces échanges, et elle témoigne
des difficultés du transfert entre deux systeémes dont elle reconnait
par 1a méme la différence. Elle ouvre le regard vers ’autre, elle
permet le dialogue. Mais elle peut également servir a retourner le
regard : elle nous donne ainsi, de I’extérieur, une vision de nous-
mémes, elle sert en quelque sorte de lunette d’approche dirigée
vers I'intérieur de ce qui nous est propre. Par ce regard externe,
détourné, elle permet une mise a distance, une aliénation volontaire
de ce qui nous est trop familier.

C’est dans cette perspective que je lis dans mon ouvrage les
textes allemands de Hoffmann a Musil a travers leurs traductions
francaises et anglaises, pour les découvrir sous un jour nouveau.
Les traductions affichent ainsi des différences et des tensions qui
sont inhérentes a 1’original. Les dissonances entre les différentes
traductions témoignent alors de I’interprétabilité du texte source, de
ses facettes et de ses sous-entendus multiples. De la sorte, le texte
original donne a entendre dans les traductions un écho multiple et
souvent dissonant, qui est cependant I’objectivation de la polysémie
qui lui est propre.

3. Traduire veut dire « lire » des cultures

L’actuel débat des sciences de la culture insiste souvent d’une
maniere plus ou moins métaphorique sur le fait que les cultures
ont besoin d’étre lues comme si elles étaient des textes, car elles
sont des systemes de symbolique et de signification complexes.
La traduction doit &étre comprise comme une pratique — elle-méme
culturelle — qui prend cette affirmation a la lettre, et reconnait cette
« lisibilité » de la culture tout en mettant en ceuvre la complexité de
cette lecture. Car elle reconnait mot par mot la différence culturelle,
la non-identité entre signe et signification, et la plus-value d’une
lecture qui produit du sens pour comprendre cette altérité. La
traduction prouve donc que toute culture est un systéme complexe
de valeurs, de significations et de pratiques que 1’on ne peut pas
comprendre si I’on reste confiné totalement a son intérieur.

4. La traduction peut confirmer les images données
d’une culture, mais elle peut également les défaire

La traduction peut agir dans deux sens : avec les images de
I’autre qu’elle crée et véhicule, elle peut raffermir, cimenter les
contours des cultures, notamment quand elles sont confinées dans
des états nationaux. Elle les confirme alors dans leur vision propre,
elle crée et renforce ainsi ce qui en elles est devenu canonique ;
elle a donc un effet normatif, conservateur. Dans cette optique,
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la traduction sert a consolider une image de la culture qui la veut
homogene et définie. Mais traduire peut également servir a ouvrir
des horizons, a rendre les frontieres culturelles perméables. Les
normes linguistiques se relativisent, les « fautes » perdent de leur
valeur absolue dés lors que 1’on compare et met en contraste des
traductions d’'un méme texte réalisées a différentes époques et
dans différentes langues. Dans 1’écho multiple des traductions,
la dissonance n’est plus I’exception, mais la régle. Nous nous
rendons compte que la culture en soi est quelque chose d’hybride
et d’évolutif.

5. La traduction refléte les rapports de forces
culturelles, mais elle ne doit pas forcément les
reproduire

Dans la vision traditionnelle du rapport entre le texte original
et la traduction, c’est 1’original qui domine. Le marché, le droit
d’auteur et la critique considerent la traduction comme un ouvrage
secondaire, comme une sorte de colonie de 1’original, ne pouvant
acquérir un statut indépendant. Les lois du marché confirment cette
position de pouvoir : les cultures dominantes traduisent moins mais
se font traduire plus. Et la position d’un éditeur sur le marché est
souvent plus décisive pour le succes d’une traduction que sa qualité
littéraire. Chaque lecture de traductions doit tenir compte de ces
effets de pouvoir.

Cependant, si on lit d’une maniere comparative différentes
traductions d’une ceuvre et si on les confronte a I’original, ces effets
se relativisent. Une lecture de ’original a travers ses traductions
peut méme les retourner. Tout comme les auteurs de la littérature
coloniale mettent en scene un mouvement du « writing back »
en récupérant et transformant la langue des colonisateurs, une
lecture de 1’original par I’intermédiaire de ses traductions peut se
comprendre comme un « reading back ». En plagant la traduction
et I’original a un méme niveau, cette lecture permet de les engager
dans un dialogue productif. En conséquence, le statut méme de
I’original change : il perd son autorit¢é immuable qui ne peut que
faire échouer toute tentative de traduction, pour devenir le point de
départ d’un proces de compréhension qui est interminable, dans la
langue propre tout comme dans les langues étrangeres.

6. Dans la traduction, le traducteur doit apparaitre

Une traduction réussie doit €tre « transparente » et le
traducteur doit rester « invisible » : cette conception normative et
traditionnelle replonge la traduction dans le paradoxe identitaire.
Par 1a méme, le traducteur est réduit a une dépendance mercantile,
il est mal payé, considéré comme un travailleur d’arriere-plan,
relégué dans les coulisses de la scene littéraire.

Par contre, une lecture contrastive des différentes traductions
fait apparaitre le traducteur ; celui-ci devient lui-méme I’auteur
d’une nouvelle ceuvre, qui prend elle-méme corps dans la langue
qui lui est propre. Une autre voix devient alors audible, différente
de celle de I’original ; la traduction est un « autrement dit ». Ainsi,
elle peut se faire reconnaitre comme une activité productive, bien
plus que reproductive. En outre, les nouvelles voix qu’elle fait
entendre et les nouvelles perspectives qu’elle ouvre sur I’original
nous rendent sensibles et attentifs a des aspects de 1’original que
nous n’aurions méme pas ou pas encore découverts, faute de
distance par rapport a nous-mémes.

Les traducteurs ne sont alors plus, comme on les a souvent
décriés, les « traduttori-tradittori », les traitres de I’original. Bien
au contraire, ils sont les plus « fideles » des lecteurs, puisqu’ils sont
obligés de lire le texte source mot a mot, de tenir compte de tous
ses aspects, de I’ausculter également au niveau du rythme et de la
forme. C’est ainsi qu’ils donnent, dans leur langue, une nouvelle
forme a I’original.

C’est de cette hypothese que part ma lecture de quelques
classiques de la littérature allemande a travers leurs traductions en
frangais et en anglais. Car ce que la traduction dit « autrement »
par rapport a I’original fait partie intégrante de ce que 1’original a
a nous dire.

Peter Utz, né en 1954, est depuis 1987 professeur ordinaire de
littérature allemande a I’Université de Lausanne. 1l a publié sur la
littérature allemande du XVIII® au XXI¢ siécle et compte parmi les
plus grands connaisseurs de I’ceuvre de Robert Walser. Il a contribué
a mettre sur pied le Centre de traduction littéraire de 1’Université
de Lausanne (CTL) et a le pourvoir d’une chaire universitaire.
Peter Utz est co-éditeur de la collection « Schweizer Texte. Neue
Folge » et a siégé au Conseil de fondation de Pro Helvetia de 2006
a 2012. Parmi ses nombreuses publications, citons seulement sa
grande monographie sur Robert Walser, Tanz auf den Rdindern.
Robert Walsers « Jetztzeitstil » (Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1998 ;

en frangais Robert Walser : Danser dans les marges, Genéve, Zo¢,
2001).

22,

La traduction,
une métaphore

Camille Luscher

Je traduis de I’allemand au francais. Je traduis — Ich {ibersetze.
L’allemand, clairement évocateur, joue avec ses composants tiber-setzt,
passe par-dessus, de ['autre coté. Le frangais, plus cachottier, recéle
pourtant la méme étymologie — traduire, du latin traducere : « conduire
au-dela, faire passer d’un point a un autre ». Traduire, donc, implique
un mouvement. Déplacement, transport, en latin comme en grec :
metaphora.

D’ou, peut-€tre, que « traduction » et « métaphore » jouissent
tous deux d’une acception trés large désignant une transposition,
dont procede tout acte artistique. Le mot est une « métaphore » de
I’objet qu’il désigne, il est aussi la « traduction » en lettres de I’image.
Ou encore I’ceuvre littéraire, congue comme une « métaphore » du
sensible ou comme la « traduction » d’un texte original — originel —
indisponible. Ces acceptions, d’une largeur propre a en menacer la
pertinence, permettent néanmoins de rapprocher suffisamment les
termes pour qu’ils s’éclairent I’un 1’autre.
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Une théorie de la métaphore (la « théorie de ’interaction »
développée par Max Black : 1962), présente celle-ci comme une
opération cognitive créatrice d’une nouvelle image grace a une
interaction entre deux objets. Elle induit une similitude ou une
relation d’identité supérieure par son dynamisme a celle d’une
comparaison, ainsi de I’exemple : « I’homme est un loup ». Un
mot — [’homme, le loup — est considéré comme une constellation
de significations, sorte d’entrée encyclopédique composée de
caractéristiques autant linguistiques que culturelles, historiques
ou locales. A travers cette métaphore, 1’homme est donné a voir
sous un autre jour par son interaction avec les caractéristiques
généralement attribuées au loup. La métaphore du loup applique
un filtre sur la constellation de significations de /’homme mettant
en avant certaines caractéristiques — aussi surprenantes que la
métaphore est bonne — et en en reléguant d’autres au second voire
a I’arriére-plan. De méme le loup se trouve modifié par la mise en
métaphore qui fait apparaitre ses caractéristiques humaines. Il y a
interaction.

La métaphore est a la fois vraie et fausse. Elle est vraie par
I’affirmation d’une identité que I’on ne saurait nier ; /’homme est
un loup, voila une affirmation incontestable bien qu’on la sache
pertinemment fausse. Nécessairement fausse, car lamétaphore vit de
ce paradoxe. Elle ne vise qu’a mettre en veilleuse les significations
qui la nient — [’homme n’a pas de pelage gris — et la fondent tout a
la fois. Si ces caractéristiques incompatibles venaient a disparaitre,
en effet, c’est-a-dire si, la métaphore accomplie, /’homme devenait
véritablement loup, la métaphore disparaitrait elle aussi, cédant le
pas a la tautologie.

En affirmant métaphoriquement que la traduction est une
meétaphore, je crée donc une identité entre les deux proces et présente
la relation d’interactivité entre les deux objets d’une métaphore
comme analogue a la relation liant un original et sa traduction, d’ou
découle une deuxieme métaphore : la traduction est [’original. Ce
qui, outre I’intérét suscité chez le (rare) lecteur avide et capable de
comparer 1’original a sa traduction, permet de décrire un processus
de la traduction littéraire.

Dés lors I’original et la traduction sont placés dans une
relation métaphorique semblable a celle décrite plus haut. Dans une
ceuvre, le réseau de significations serait d’abord a considérer autour
de chaque mot, puis autour d’une phrase, d’une page et finalement
de I’ceuvre entiére — sachant que tout dans 1’ceuvre participe a la
construction du sens. Chaque niveau est a son tour et simultanément
objet du processus de la métaphore-traduction. Si bien que I’on peut
en venir a considérer la langue, ou plutdt « I’esprit de la langue »
de I’original et de la traduction comme objets de la métaphore.
L’esprit de la langue, c’est I’intraduisible, 1’insaisissable que les
traducteurs s’efforcent de recréer et qui se retrouve entre les lignes,
entre les pages de la traduction, dans un filet invisible, tissé entre
elle et I’original absent. Car la traduction est, au sens propre, une
métaphore in absentia. De cette manicre, la traduction participe a la
mise en relation des langues. L’original projette sur la traduction son
réseau de significations en méme temps qu’il opére une sélection,
ou, pour revenir a la métaphore précédente, en méme temps qu’il
appose un filtre sur la constellation de significations de la traduction,
créant une similitude entre les langues. Cela se produit subtilement,
dans la syntaxe, le rythme et les agencements. Les traces de cette

interaction doivent rester imperceptibles pour le lecteur non averti ;
au mieux relévera-t-il une teinte particuliére, une indicible couleur
dans la traduction.

Latraduction est I’original. C’est vrai, indéniablement, et ¢’ est
en méme temps nécessairement faux, car en briguant cette identité
la traduction aspire a son annihilation : la traduction parfaite n’est
plus une traduction. Or elle doit exister et exister indépendamment
de I’original dont elle ne s’astreint pas seulement a reproduire le
sens (comme le ferait par exemple une interprétation) mais aussi la
forme. Entrent ici en jeu les significations mises en veilleuse de la
constellation de I’ceuvre traduite, ou, si I’on veut bien, de sa langue :
la traduction nie les différences de la langue qui la compose, se
calque sur la constellation de I’original mais ne peut malgré tout
éviter de se signifier aussi soi-méme, éclairant a son tour 1’original
d’une lumiére nouvelle, lui offrant un prolongement, une variante.

Le rapprochement, évidemment, a ses limites. Comme toute
métaphore, celle-ci est a la fois vraie et fausse, et porteuse d’une
infinité¢ d’interprétations. On en retiendra I’image d’une traduction
sur le fil, évoquant sans cesse un original dont elle est tributaire et
qu’elle doit en méme temps renier pour s’assurer un statut de texte
autonome. La traduction doit exister en révélant I’impossibilité
inhérente a son existence. S’affranchir de 1’original et le laisser
paraitre entre ses lignes. Elle se présente comme un processus
métaphorique engendrant une dynamique d’échange entre les
textes. Grace a elle deux objets aussi différents que deux langues
entrent en interaction, se rapprochent et s’éclairent mutuellement.

Septembre 2010

Camille Luscher, née en 1987, a obtenu un Bachelor en lettres
frangaises et allemandes a I’Université de Lausanne et poursuit
aujourd’hui un Master of Arts in Contemporary Arts Practice (CAP)
a la Haute école des arts de Berne. Elle est la premiére étudiante
a faire le CAP en se spécialisant dans la traduction littéraire
(allemand-frangais). Elle a déja traduit avec succeés Sez Ner de
Arno Camenisch (Lausanne, Editions d’en bas, 2010) en tutorat
avec la traductrice Marion Graf (voir ce numéro du Persil, p. 37)
et prépare actuellement la traduction du deuxiéme livre d’Arno
Camenisch, Hinter dem Bahnhof. Elle traduit régulicrement des
proses courtes et des poemes, principalement d’auteurs suisses,
pour la scéne et diverses revues littéraires — Revue de Belles-lettres,
Nord Sud Passage, Le Persil, Hétérographe.
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Un jeu... un jeu ? Ben voyons !

« Le jeu du téléphone arabe (...) consiste a faire circuler rapidement de bouche a oreille a travers une file de joueurs, une phrase
inventée par le premier d’entre eux puis récitée a voix haute par le dernier. L’intérét du jeu est de comparer la version finale de la phrase a
sa version initiale. En effet, avec les éventuelles erreurs d’articulation, de prononciation, les confusions entre des mots et des sons, la phrase
finale peut étre tout a fait différente de la phrase initiale (...) » (Wikipédia, 18 mai 2012). Toujours selon Wikipedia : le jeu du téléphone
arabe reposerait sur la croyance que le bouche a oreille est « un moyen de communication plus répandu dans le peuple arabe ». Le terme
lui-méme se dit Stille Post en allemand, Chinese whispers, Telephone game ou Russian scandal en anglais, Telefono senza fili en italien,
Telefono escacharrado en espagnol. Suivant les langues I’appellation signifie, entre autres, téléephone muet, chuchoté, sourd, sans fil, cassé,
dont « [’erreur grossit en se transformant de bouche en bouche ».

Dans le cas présent, Le Persil a demandé a un premier traducteur de traduire dans sa langue cible une phrase
dont nous avons gardé secretes les références. Chaque joueur devait ensuite nous proposer le nom d’une personne a
qui nous pourrions envoyer la phrase traduite par ses soins, et ainsi de suite...

{( Siegen und triumphieren mogen herrlich sein, soviel sie wollen,
immer aber bleiben am Erfolge die Tranen von Enttiuschten
und Zugrundegerichteten kleben, was jedenfalls unschon ist. )»)

|

« Vaincre et triompher peuvent se parer de toute la splendeur qu’on voudra, les
larmes des décus et des perdants resteront toujours collées au succes, ce qui est
vilain, indiscutablement. » l

[R()b ert Walsel‘] « No matter how much conquest and triumph adorn themselves with splendor,
the tears of those who are disappointed and have lost stick to the victory; and
this is, indisputably, unbecoming. »

« Per quanto la conquista e il trionfo si adornino di splendore, le lacrime di
coloro che hanno subito lo smacco e hanno perso s’incollano alla vittoria; e
questo ¢, indisputabilmente, disdicevole. »

:

« Mogen Triumph und Eroberung sich auch mit Glanz umgeben, der
Unterlegenen Tridnen und Schmach haften dem Sieg doch an; und das ist
unbestreitbar verwerflich. » l

« Aunque la conquista y el triunfo se envuelvan con esplendor, a la victoria se
adhieren no obstante las ldgrimas y la humillacion de los vencidos; y eso es
indiscutiblemente abominable. » l

o

« Obwohl sich Eroberung und Triumph mit vollem Glanze schmiicken, wird
der Sieg doch von den Demiitigungen und Tranen der Geschlagenen getriibt ;
und das ist dusserst schmerzlich. »

« Schegie che conquista e triumf s’orneschan cun cumpleina splendur, vegn la
victoria tuttina turblada dallas humiliaziuns e las larmas dils schlagai ; e quei
ei ordvart dolorus. »
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Le commentaire de Danielle Gavin

Les traducteurs ont aimé jouer, se souvenant sans doute des plaisirs de leur enfance, mais, adultes consciencieux, ils ont relevé le
défi dans le plus grand respect de la déontologie propre a leur art. 1l faut dire que la phrase ne se prétait guere aux facéties, énongant une
verite hélas aussi ancienne qu’actuelle ! Les différences apparues téemoignent de la complexité des langues et de leur riche potentialité.
L’aphorisme de Robert Walser, écrivain suisse de langue allemande, n’a pas changé de sens, mais les mots pour le traduire sont apparus
dans toute leur diversité...

Le beau commentaire que voila. Oui, mais ! La nuit porte conseil, la nuit le cerveau travaille tout seul, la nuit parfois tu te réveilles, tu
penses a ce que tu as écrit la veille, pourquoi précisément a cela, quel « bon » ange te tend la perche (il égratigne ton amour propre tout de
méme !), quel ange donc t’a soufflé a l’oreille que tu as dit des bétises, qu’il faudra te corriger, tu cherches comment, tu trouves et tu peines
a te rendormir, par peur d’oublier tes noirs repentirs. Alors, le lendemain tu te remets au travail et cela donne :

1 : demander a des traducteurs de traduire une phrase sans leur dire qui l’a écrite et dans quelle ceuvre et qu’il s’agit d 'un aphorisme
(cela, tout un chacun pouvait le deviner, mais le fait de le dire aux joueurs les aurait peut-étre mis sur la piste...) : c’est cruel, car peut-on
traduire bien sans connaitre le contexte, la biographie, la bibliographie, la pensée, le style d’écriture de [’auteur, sans s imprégner de son
univers ?

2 : c’est « méchant » et « injuste » : tous les joueurs n’étaient pas censés, sinon connaitre Walser, du moins se souvenir de tout ce qu il
a écrit et dans quelle ceuvre ; pas censés non plus s’étre exercés lors de leur formation a traduire du Walser, pour apprendre dans quel piege
il ne faut pas tomber avec cet auteur en raison de ses particularités...

3 : peut-étre que comme toi (mais tu as des circonstances atténuantes, tu n’es pas du métier, méme si grace au persil tu commences a
le connaitre un petit peu mieux), peut-étre qu’ils ont oublié ou délibérément renoncé aux regles regissant leur art (voir sous 1) et n’ont plus
songé qu’a restituer au mieux le sens de |’aphorisme et donc cherché a améliorer la phrase pour que ce sens saute aux yeux des lecteurs a
leur premiere lecture ?

4 : les joueurs ont di se dire que le style de la phrase était passablement tortueux, mais la faute en revenait-elle a [’auteur ou aux
traducteurs précédents ? Pour en avoir le ceeur net, il aurait fallu qu’ils sachent a quel endroit de la chaine ils se trouvaient... Quoi qu’il en
soit, le petit Lucifer sommeillant en chacun de nous, s’est peut-étre réveillé chez eux : « Moi, je vais la leur traduire mieux, leur montrer ce
que je sais faire. Je ne vais quand-méme pas les laisser m’accuser de la maladresse des autres, que diable ! »

Se sont prétés au jeu (dans 1’ordre alphabétique) :
Arno Camenisch, Hans Leopold Davi, Silvia Davi,
Marion Graf, Maria Raffaella Bruno Realini,

John Taylor et Christina Viragh.

L’aphorisme de Robert Walser était tiré de :
Das Bild des Vaters (1916), in Das Gesamtwerk, t. 3, Genéve, Hambourg, Verlag Helmut Kossodo, 1978 (1967).

Lecteur, qui que tu sois, sois indulgent :
la traduction n’est pas une science,
et [’art est beau parce qu’il est faillible !

Pour aller plus loin : Le Miroir aux traducteurs oder wie wiirden Sie das tibersetzen : Robert Walser, Der Spiegel, Corinna Bille, Parabole : Eine
Ubersetzungswerkstatt des CTL = Un atelier de traduction du CTL, animé par Yla von Dach, avec des contributions de Frangoise Fornerod et Peter
Utz (CTL Travaux du centre de traduction littéraire, n° 7, Lausanne, 1992).
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Les valeurs
pédagogiques de
la traduction littéraire
Daniel Rothenbiihler
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La traduction littéraire a I’école ? Au premier abord I’idée
est contestée. Lors des lectures en classe, les professeurs des
langues premiéres ne proposent que rarement des ceuvres traduites
et les professeurs des langues étrangéres s’efforcent de les bannir,
soucieux de donner a lire a leurs éléves des textes en langue originale,
tout en sachant qu’ils recourent en cachette aux traductions. Pour
I’écriture, les thémes et les versions n’ont plus la cote dans les cours
de langues modernes et ne semblent pas avoir leur place en langue
premicre.

Or ces derniers temps et dans toute la Suisse, il y a de plus en
plus de professeurs qui découvrent les valeurs pédagogiques de la
traduction littéraire sous d’autres angles. Comment cela se fait-il ?

L’arrivée de la traduction littéraire dans les écoles

Il faut revenir vingt ans en arriére, en 1992, au moment ou
Monique Laederach, auteure, traductrice et critique littéraire bilingue
ainsi que professeure au Gymnase et a I’Université de Neuchatel
lance le programme « Collection ch dans les écoles » avec 1’aide de
la Fondation ch pour la collaboration confédérale et du Pour-cent
culturel Migros. Comme professeure d’allemand, elle a découvert
qu’elle arrive mieux a motiver ses éléves pour I’apprentissage de
cette langue, si elle les fait régulierement rencontrer des auteurs
contemporains qui ont des choses intéressantes a raconter sur ceux
de leurs textes qui ont été lus en classe et sur plein d’autres sujets.

L’idée de base est donc de faire le lien avec la littérature et la
vie culturelle, sociale et politique de la région linguistique dont les
¢léves se voient obligés d’apprendre la langue. Etant traductrice,
Monique Laederach souhaite que les éléves découvrent aussi que
la traduction n’est pas un simple moyen de transfert mais un art a
part entiére qui mérite d’étre reconnu et étudié en tant que tel. C’est
pourquoi son programme prévoit la présence des traducteurs a coté
des auteurs invités.

Cette idée a du succes tout au long des années 1990. Les
couples d’auteurs / traducteurs se font inviter dans les écoles post-
obligatoires de toutes les régions linguistiques de Suisse. En 2005,
quand les fonds mis a disposition par le Pour-cent culturel Migros
sont épuisés, la Fondation Sophie et Karl Binding prend la reléve
et finance encore plus de rencontres consacrées a la traduction dans
les écoles de toute la Suisse. Les professeurs s’intéressent a ce
genre d’expériences parce que cela leur permet de développer aussi
le travail interdisciplinaire, impératif incontournable des nouveaux
programmes scolaires mais difficile a réaliser.

Encouragements des éléves a la traduction littéraire

En méme temps, un concours de traduction est mis sur pied
a I’intention des éléves des écoles post-obligatoires a 1’occasion de
la manifestation « 4+1 traduire » qui a lieu pour la premiére fois a
Frauenfeld en 2006. Organisé tous les deux ans, le concours a déja
¢été reconduit quatre fois.

Cette année, vingt ans aprés le lancement du programme
« Collection ch dans les écoles », la Fondation ch et la Fondation
Oertli lancent le « Prix/Premio/Premi—Oertli-ch—Preis » pour
récompenser les meilleurs travaux de maturit¢ portant sur la
traduction littéraire. Tout travail de maturité ¢laboré entre novembre
2011 et novembre 2013 dans une des quatre langues suisses et
consacré a ce sujet, qu’il s’agisse d’une traduction ou d’une étude
portant sur une traduction, pourra étre envoy¢ par 1’éléve ou par
son professeur au secrétariat de la Fondation ch pour étre soumis a
un jury composé¢ d’experts des quatre régions linguistiques suisses.
(Pour de plus amples informations : http://www.chstiftung.ch/ch-

reihe/4-1/uebersetzungswettbewerb).

De tels travaux ont déja été réalisés dans le passé, ici et 1a,
mais sans trouver d’écho au-dela des écoles dont les professeurs
ont sensibilisé leurs éléves a la traduction littéraire. Ces professeurs
se sont rendu compte des multiples valeurs pédagogiques de la
traduction littéraire a 1’école.

Les valeurs et les vertus de la traduction littéraire

Tout d’abord, de méme que I’écriture créative, la traduction
littéraire éveille chez les éléves I’envie de traiter la langue non pas
comme un simple outil de communication et de cognition mais
aussi comme détentrice d’une valeur esthétique qui fait appel a
leur créativité. Dés les premicres expériences dans ce domaine, ils
prennent plaisir a trouver des expressions et des tournures & méme
de donner le jour a un équivalent poétique du texte original.

Ils se voient en méme temps obligés de procéder a une lecture
insistante de ’oeuvre étrangeére ; cet exercice, contrairement a
I’explication de texte, n’a pas comme objectif de réaliser une analyse
argumentée. Pour une fois, les éléves ne doivent donc pas expliciter
leur analyse et leur compréhension, mais ils peuvent la transformer
en imitation créative de 1’original. La traduction littéraire les place
ainsi dans une situation analogue a celle qu’ils rencontrent parfois
dans les cours de théatre : ils abordent le texte donné avec respect,
et essaient de le saisir le plus exactement possible, non pas pour
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I’expliquer, mais pour le transposer dans une autre structure ; ils
lient, pour ce faire, analyse, imitation et création de manicre a la fois
consciente et intuitive.

En reproduisant le plus fidélement possible dans leur propre
langue ce qu’ils ont souvent plutot flairé et deviné que vraiment
compris dans la langue étrangere, ils vivent les différences qui existent
entre leur langue et celle du texte original de maniére plus intense
qu’avec une étude comparative théorique. Cette expérience les oblige
a reconnaitre aussi les limites de leur propre langue et de leur culture.
Ils s’ouvrent a I'univers linguistique et culturel dont témoigne le

et clarté tout comme imagination, inventivité et originalité. Elle fait
appel au golt pour I’imitation et pour I’expérimentation.

Enfin, elle forme aussi le caractére car elle demande a la
fois de la persévérance et du courage. Persévérance, parce que le
traducteur n’a pas le droit d’éviter les difficultés mais doit y faire face
jusqu’au bout, courage, parce qu’il doit juger et décider et défendre
les décisions prises. La traduction littéraire met ainsi les éléves dans
la situation de prendre conscience trés concrétement des valeurs et
des criteres esthétiques qui fondent notre comportement langagier et
culturel.

texte original et retournent ensuite a leur propre langue et a leur
culture pour les relativiser et les revitaliser. La traduction littéraire
ne leur permet pas de se contenter du simple constat des différences
inhérentes a 1’altérité. Car celle-ci se matérialise dans des structures,
des tournures et des images qui, lors de la traduction, doivent étre
prises en compte et demandent des stratégies de compréhension et
d’expression complexes.

Apres des études de langues et littératures allemandes et francaises
aux Universités de Heidelberg et de Berne, Daniel Rothenbiihler
a écrit une thése de doctorat sur Gottfried Keller et publié des
travaux sur différents auteurs suisses de langue allemande du
XIXe au XXle siecle. Il est membre de la commission éditoriale de
la « Collection ch », co-éditeur de la collection « Edition spoken
script » et préside 1’ Association des Amis du journal Le Persil. 1l vit
a Berne et enseigne au Gymnase de Koniz-Lerbermatt prés de Berne
ainsi qu’a I’Institut littéraire suisse de Bienne.

La traduction littéraire sollicite et enseigne ainsi une pensée
complexe d’un autre type que celle a I’oeuvre dans les sciences et
dans toutes les disciplines raisonnantes. Elle exige précision, rigueur

4+1 traduire — iibersetzen — tradurre — translatar

Un festival consacré a la traduction littéraire

Depuis huit ans, un festival littéraire suisse rend honneur non seulement aux auteurs mais aussi aux traducteurs et traductrices. Apres
Frauenfeld en 2006, Bienne en 2008 et Coire en 2010, c’est Vevey qui a accueilli en mars dernier le festival « 4+1 traduire libersetzen tradurre
translatar », manifestation organisée par les grands promoteurs de la traduction littéraire en Suisse : la Fondation ch pour la collaboration fédérale,
Pro Helvetia, le Centre de traduction littéraire de I’Université de Lausanne (CTL) et le Collége de traduction Looren .

Etant donné que la région Iémanique est habitée par un nombre croissant d’anglophones et que I’anglais est au centre de la traduction littéraire
dans le monde entier — comme langue cible et comme langue source — les organisateurs ont décidé cette fois-ci de compléter les quatre langues
suisses par 1’anglais comme langue hote. Cette décision s’est révélée trés judicieuse, preuves en soient le grand nombre d’anglophones dans le
public ainsi que la qualité des lectures et des débats consacrés a la traduction de et vers 1’anglais. Non seulement 1’auteur anglais Jonathan Coe
et son excellente traductrice francaise Josée Kamoun ont convaincu un public nombreux, mais encore et entre autres, le débat intitulé « L’anglais
n’existe pas » a donné une idée de la richesse des variations de I’anglais dans le monde entier, une diversité qui devrait nous amener a ne plus
parler de « I’anglais » tout court.

Trés riche et trés variée était aussi I’offre des manifestations : les traductions présentées ne se limitaient pas seulement aux cinq langues
officielles mais incluaient aussi, par exemple, le dialecte bernois et 1’écossais avec le « Goalie » de Pedro Lenz, et elles touchaient tous les
domaines de la littérature : la prose narrative comme la poésie et le théatre, la littérature enfantine ou 1I’image prédomine tout comme le « spoken
word » orienté vers le son. Le public avait le choix d’assister a des lectures plurilingues, a des débats et aussi a des présentations scéniques de la
traduction. Et les professionnels (traducteurs, auteurs, éditeurs, promoteurs et critiques) avaient I’occasion d’¢élargir le réseau de leurs contacts ou
d’approfondir ceux-ci.

Pour la quatriéme fois, le festival « 4+1 » a permis de faire découvrir la traduction littéraire a un large public et de donner aux traducteurs et
traductrices une visibilité qui leur fait défaut, méme dans un pays quadrilingue comme la Suisse ou une véritable littérature nationale ne peut étre
constituée que par des ceuvres traduites. Pour que le travail essentiel des traducteurs et des traductrices soit encore mieux connu et reconnu, leurs
efforts se voient aussi encouragés et récompensés par des prix. La manifestation s’est ainsi ouverte par deux remises de prix : celle du prix pour les
lycéens ayant participé au concours de traduction littéraire lancé dans les écoles du niveau secondaire II des cantons de Fribourg, Genéve, Vaud et
du Valais et celle du 10°Prix [émanique de la traduction, décerné a M™ Andrea Spingler (Allemagne) et a M. Jacques Legrand (France).

D.R.
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Aleéas et surprises
autour d’une traduction

Janine Massard

En 1992 parut Trois Mariages aux Editions de I’ Aire a Vevey.
En décembre de I’année 1993, une lettre d’un éditeur alémanique
atterrit chez moi : il s’ intéressait a faire paraitre le livre en allemand
dans le cadre de la Fondation ch et me demandait de lui proposer
le nom d’une traductrice ou d’un traducteur.

J’ai tout de suite pensé a Yla von Dach que je connaissais
des Journées littéraires de Soleure ; elle avait traduit La Femme
separée de Monique Laederach, une référence pour moi ; elle
avait la réputation d’étre une traductrice tout en subtilité. Yla von
Dach s’est engagée en faveur du texte, a fait son travail et puis,
plus de nouvelles de I’éditeur... cependant des rumeurs agitaient
le landerneau : la maison d’édition était en plein marasme, courait
a la déroute ! Ce qui fut confirmé peu apres, bloqua la traduction,
ralentit la publication : la procédure de liquidation de 1’édition
¢tait amorcée, irrévocablement. Yla von Dach avait déja remis
sa traduction a la Fondation ch. Mais de publication point, le
silence roi. Je passe sur les différents épisodes, nceuds et coups de
théatre ; néanmoins le livre a di attendre quelques années encore
pour sortir avec une belle couverture en quadrichromie, sous
le titre Drei Hochzeiten. Sauvée de ’oubli, la traduction a paru
chez eFeF-Verlag, en 1999, six années apres la premicre lettre
de I’éditeur alémanique — regue alors, pour la petite histoire, par
courrier express !

Une fois publié, le livre nous valut a Yla von Dach et a
moi une dizaine d’invitations dans des classes gymnasiales en
Suisse allemande, invitations échelonnées sur plusieurs années.
La Fondation ch pour la solidarité¢ confédérale avait diffusé le
texte dans les écoles supérieures. Si quatre séances de lecture avec
commentaires sur le texte en langue originale et sur sa traduction
furent offertes par ch, dans la plupart des cas les écoles nous
invitérent a leurs frais : le texte suscitait de I’intérét. J’ai ainsi
découvertdes lieux ou je ne serais jamais allée sans cette motivation-
la : Sarnen, Appenzell ou encore une école nichée dans la forét
des hauteurs zurichoises, a Oerlikon, ou au Gymnase Stadelhofen
de Zurich. Il y eut aussi 1’accueil chaleureux, le bonheur de voir
son texte étudié, pris au sérieux par des professeurs ; on savoure
le plaisir d’étre I’auteur d’un morceau compris, analysé et saisi
jusque dans les moindres détails — tandis que la publication est un
moment de crispation, on se demande de quelle fagon le livre sera
recu, s’il intéressera la critique, bref une anxiété est toujours au
rendez-vous. Mais, face a une classe qui a étudié¢ un texte de soi,
on fait, en compagnie de la traductrice, un voyage au bout des mots
avec un sentiment de reconnaissance pour la personne qui a si bien
compris nos « fleurs de méninges », interprétant des particularités
volatiles parfois, un peu mystérieuses a son auteure, imprégnant
de son talent le nouveau texte. Et puis, lors des séances de lecture,
il y a I’écoute du texte transféré puis transformé par I’autre langue
dont la musicalité frappe I’oreille. On se découvre ; on en profite

aussi pour se poser des questions sur 1’écriture ; on prend ainsi
quelque distance vis-a-vis de soi plutot que de son propre texte
et on en conclut, provisoirement, qu’écrire c’est s’intéresser
a une situation donnée et la dire en se mettant a la hauteur des
personnages et que la traduction véhicule la pensée.

Du bonheur d’étre traduite, me suis-je dit plus d’une fois
lors de ces séances.

Durant ces périples, des professeurs nous ont avoué ne rien
connaitre de la littérature qui se produisait en Suisse romande,
a part Chessex bien str. Une anthologie de textes et nouvelles
émanant de différentes plumes contemporaines et diffusé dans
le milieu des professeurs de francgais leur aurait rendu service.
Cependant, un tel ouvrage n’existe pas ! Pareil dans 1’autre sens,
car qui connait les écrivains alémaniques contemporains a part
quelques noms célebres ?

En 2010, lettre laconique de 1’éditeur de Drei Hochzeiten :
le livre était épuisé, il n’était pas prévu de le rééditer ; lettre recue
au retour d’une nouvelle présentation du livre, en Appenzell puis
a Zurich. Ainsi malgré nos excellents contacts dans les classes,
malgré D'intérét manifesté par les professeurs pour ce livre et
sa traduction, quelque chose se terminait brutalement. Un petit
grappin de tristesse m’a serré la gorge a 1’idée que ’ouvrage
épuisé était promis a la disparition, malgré les bons échos et les
fonds débloqués pour le faire connaitre au-dela de notre frontiere
linguistique.

Reste la présence du livre dans les bibliothéques, ai-je
pensé !

Auteure de nouvelles, de récits et de romans, pour une part
autobiographiques et souvent d’intérét sociologique, dénoncant
les douloureuses injustices sociales et les conséquences de la
pauvreté, Janine Massard a recu de nombreux prix. Plusieurs de
ses textes ont été traduits, en allemand, en italien, en tcheéque. La
nouvelle qui donne son titre au recueil, « Childéric et Cathy sont
dans un bateau », a été traduite en roumain et publiée dans la revue
Familia (Oradea, nov.-déc. 2011), ainsi qu’en russe (in Littérature
étrangere, Moscou, n° 7, juillet 2012). La Petite Monnaie des
jours (Lausanne, Editions d’En bas, 1985 ; rééd. Lausanne, L’Age
d’Homme, 1995) a paru en 1997 a Moscou, aux Editions Phenix,
traduite en russe par Irina Volevitch. Trois mariages (Vevey,
Editions de 1’Aire, 1992 et 2011), a été traduit en allemand par
Yla von Dach, sous le titre Drei Hochzeiten (Berne, eFeF-Verlag,
« Collection ch », 1998).
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Le traducteur
disparait

Yla von Dach

Tout a coup, cette phrase s’est
présentée a mon esprit comme une
question appelant a étre creusée : Le
traducteur disparait ?

D’emblée, je n’entends pas cette
affirmation dans le sens des naturalistes
qui, inquiets, observent la disparition des
abeilles par exemple...

Toutefois, je vois le traducteur
disparaitre, indubitablement.

Il disparait de facon moins
apparente, moins préoccupante aussi
que tous ces animaux qui, par la faute de
I’homme surtout, disparaissent a 1’heure
actuelle de la surface de la terre.

Mais la disparition du traducteur
n’est pas moins intrigante pour autant, car
force est bien régulicrement de constater :
Le traducteur disparait.

Et si cette phrase a surgi dans mon
esprit en raison d’une absence personnelle
dont je tenais a m’excuser aupres d’un
public qui, pour une fois, s’attendait a
ce que le traducteur (la traductrice en
I’occurrence) fasse acte de présence,
elle ne s’appliquera certainement que
trés accessoirement a un concours de
circonstances somme toute banal et tout a
fait anecdotique.

Je la soupconne bien plus
fondamentalement liée a quelque chose
qui constitue le travail et le sort du
traducteur en général : Le traducteur
disparait.

En creusant un peu plus, on relévera
tout d’abord un c6té plutot superficiel des

choses. Le c6té le plus évident : quand on
parle d’un auteur traduit, je veux dire d’une
de ses ceuvres publiées en traduction, on
parle en général de I’auteur, et trés peu,
ou pas du tout, du traducteur. Ce qui nous
parait tout a fait normal.

Mais quand on parle du style d’un
auteur traduit, en faisant 1’¢loge de la
beaut¢ de sa langue par exemple, on
ne parle toujours que trés rarement du
traducteur.

Pourtant ¢’est a lui, dans ce cas, que
I’on doit de pouvoir gotiter a ce gott, ce
rythme, ce timbre, a cette couleur et ce
parfum qui non seulement font la beauté
d’une ceuvre littéraire mais qui sont tout
simplement indissociables de son impact
sur le lecteur.

Soit ! On ne va tout de méme pas
en glorifier le traducteur qui n’est que le
porte-voix du créateur!

En tant que traducteur méme, on
comprend peut-&tre mieux que quiconque
le fait d’étre ainsi négligé.

Dans un livre d’entretiens sur sa
vie « entre deux langues », la grande
traductrice de Dostoievski, Swetlana
Geier, interrogée sur les raisons de cette
invisibilité récurrente des traducteurs,
a eu une réponse surprenante peut-étre,
mais pertinente a mes yeux : C’est que,
dit-elle, quand une traduction est bonne,
elle passe inapercue. On a l'impression
de lire un original.

Ah oui,
traducteur ! :

— que sa traduction ne s’en ressente
pas d’étre une traduction

— que ce texte traduit trouve sa
propre dynamique

—qu’il résonne de la beauté inhérente
a la langue d’arrivée

c’est ca, le but du

tout en faisant écho, le plus
intimement possible, a cet AUTRE qui le
précede, ce texte, ce monde, cet univers
que le traducteur essaye de restituer,
d’une langue a I’autre.

Et vous voyez : curieusement, plus il
s’approche de son but, plus le traducteur,
aux yeux des lecteurs, disparait !

Toutefois, le traducteur sait qu’il
ne peut pas rivaliser avec I’Original. Que

ce dernier reste inépuisable, qu’il garde
a jamais une part intraduisible pour peu
qu’il s’agisse d’une ceuvre d’une certaine
envergure, et méme si elle ne fait pas
partie de celles que I’histoire finira par
retenir comme « les plus grandes ».

L’Original, pour le traducteur, est a
jamais inatteignable.

Comment pourrait-il en  étre
autrement?

Tout auteur vole de ses propres ailes,
librement, alors que le traducteur, dans
son envol amorcé, est toujours retenu par
un fil. Le fil qui le relie a I’Original.

Qu’il ait I’audace ou bien pire,
I’inconscience de rompre ce fil — et il
commencera a justifier le cliché évoqué
immanquablement quand il est question
de traduction : traduttore traditore...

Car si le lecteur est libre et méme
appelé a broder, a partir d’un texte, sa
propre histoire, cela ne vaut pas pour le
traducteur qui, lui, en se laissant aller sur
cette pente, trahira non seulement son
auteur mais en quelque sorte lui-méme.

De traducteur, il deviendra pique-
assiette, voire parasite, a moins qu’il ne
fasse de son envol (et de ce vol, dans
plusieurs sens du terme) carrément
son programme, comme 1’a fait Brice
Matthieussent par exemple, dans son livre
« La Vengeance du traducteur ».

Mais ce n’est pas cette voie qui
m’intéresse ici.

Jaimerais creuser encore un
peu plus la question du pourquoi et du
comment /e traducteur disparait.

Je me sens devoir aller au-dela du
manque de visibilité et de reconnaissance,
au-dela de la situation matérielle
déplorable qui en résulte, au-dela de cette
problématique quotidienne inéluctable
dans une société qui paie surtout ce et
ceux qui se font voir.

Pénétrons donc plus loin, a
I’intérieur, dans le travail du traducteur
quand il est en train de se faire.

Trés vite, apres une lecture ordinaire,
de surface, au niveau de I’intelligibilité
ordinaire, c’est dans un espace sous-
langagier que le traducteur va pénétrer.
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En lisant et en relisant, il traverse,
couche par couche, la surface des mots et
des phrases, ce tissu surgi de I’'immense
potentiel informe dans lequel I’auteur a
puisé.

A la différence de ce que
I’Allemand appelle Sachtext — indiquant
explicitement par ce terme qu’il s’agit
d’un texte construit autour d’une chose,
d’un « sujet-objet » plus ou moins précis
autour duquel gravite la réflexion — a la
différence de ce genre de texte donc, le
texte littéraire ne se résumera jamais a un
« sujet-objet » dont on pourrait extraire
I’idée, en quelque sorte, en posant la
question : De quoi parle-t-il ?

(Quant a celle, pire, mais si souvent
posée néanmoins : Qu est-ce que [’auteur
a voulu dire ?, on devrait en faire un usage
extrémement limité ou méme se I’interdire
souvent, vu les dégats qu’elle a pu faire...
Passons !)

Le texte littéraire ne parle pas d’un sujet
ou d’un objet, il est lui-méme « sujet-objet »,
multiple, profond, mystérieux, insaisissable,
avec des reflets changeants infiniment
signifiants, aux prises avec nos imaginaires.

En traduisant, il faut y plonger corps
et ame.

Et c’est 1a que le traducteur tend a
disparaitre encore. Mais disparaitre, ici,
n’est plus vraiment le mot. C’est un mot de
surface, un mot terre-a-terre. Me viennent
plutot des termes comme « s’évaporer »
ou encore : « verduften »...

Vous savez que ce terme allemand
de « verduften » désigne en général 1’acte
de quelqu’un qui se sauve pour échapper
a une situation désagréable. Le terme a
donc une connotation plutot négative.

Or, pour peu qu’on se détache
tres légeérement de ce sens commun, on
repérera, dans « verduften », la trace d’un
petit parfum flottant dans ’air. Il y a la
un « Duft » présent dans 1’absence — tout
comme dans I’évaporation, la vapeur se
rappelle a celui qui écoute tout ouie plutot
qu’avec sa seule téte...

Avec notre « Duft » et notre
« vapeur » repérés, nous sommes déja
un peu sous la surface. C’est un autre
entendement qui s’amorce... Nous
entrons dans un impalpable espace de

sens, dans un espace de relations et
d’associations musicales, rythmiques,
imageées et colorées, dans le silence méme
de la langue qui vibre encore de tous ses
potentiels avant de se concrétiser sous
une forme de surface.

Et le traducteur continue. En
lisant et en relisant, il sent I’attirance
des profondeurs obscures du texte.
Obscurément, il plonge dans un au-dela
des mots, la ou son texte n’est encore
qu’intention, potentiel vibrant de sa
cohérence originelle.

Obscurément, la, le traducteur n’y
est plus vraiment. Il ne peut pas vraiment
dire qu’il est allé 1a. Mais je crois que cela
arrive. Cela peut arriver justement quand
d’une personne ordinaire faisant son
métier, il devient tout ouie soudain, tout
sismographe. Quand tout a coup, dans un
certain oubli de soi, il est toute présence a
quelque chose qui le dépasse.

Cette « chose » qui n’est pas une
chose, bien sir, va s’imprimer en lui a son
insu et il va s’en imprégner en silence.

A un moment donné, de facon
inattendue souvent, cette empreinte
resurgira dans la trouvaille d’une
expression au bout d’une recherche
désespérée, et dans les impondérables
surtout, dans I’infini des petites décisions
prises pour donner au texte sa nouvelle
forme.

Derniérement, j’ai lu un livre
du physicien Hans-Peter Diirr, ancien
collaborateur de Werner Heisenberg,
ancien directeur de I’Institut Max Planck
pour la physique et I’astrophysique. Sous
le titre « Geist, Kosmos und Physik :
Gedanken tiber die Einheit des Lebens »,
M. Diirr réunit un certain nombre de
réflexions sur la physique quantique
et I'unité de la vie. En évoquant son
travail de chercheur, un moment, il dit :
pendant cinquante ans, j’ai travaillé sur
la matiere, car je voulais savoir, was die
Welt im Innersten zusammenhdlt. (Comme
le Faust de Goethe, donc, il voulait
connaitre 1’essence du monde, ce qui fait
sa cohérence, ce qui le tient ensemble tout
au fond.)

Et qu’est-ce qu’il a trouvé ? J'ai
travaillé pendant cinquante ans sur la
matiere, dit Diirr, et finalement, je me suis
aperc¢u que la matiere n’existait pas.

Il a fait le saut quantique. Il a franchi
le seuil de I’intelligible et il s’est retrouvé
dans un espace inconnu qui n’était
point un espace (concept encore connu)
mais plutdt une sorte de potentialité des
possibles, de liens, un je-ne-sais-quoi qui
dépasse les mots et I’entendement.

Je pense que la littérature offre au
traducteur une expérience qui n’est pas si
¢loignée de celle-1a.

Le traducteur, a force de sonder son
texte, plonge dans une dimension ou la
langue n’existe pas, méme si c’est a partir
de la qu’elle se concrétisera.

Le traducteur y plonge et il revient.

Car tout en s’étant éclipsé aux yeux
du monde et de lui-méme, le traducteur
n’a pas disparu vraiment. Il s’est évaporé,
il est « verduftet », par moments, et ne
s’est pas perdu pour autant.

Aussi, toute traduction portera
le timbre de sa voix, il y aura un petit
parfum qui y flottera, une petite vapeur
qui s’en échappera et qui lui est tout a fait
personnelle, au traducteur, mais qui reste
impalpable et ne se voit pas...

Un beau jour, le texte sera la. Avec
les honneurs, I'auteur le recevra une
deuxieme fois.

Au traducteur restera le goit d’un
bonheur et d’une légereté étranges allant
de pair avec ce qui, sous les feux de la
rampe, s’apparentera a notre vieux constat.
Du traducteur, donc, on ne parlera pas.

Chateau de Lavigny — Aot 2010

Yla Margrit von Dach, écrivain de langue
maternelle allemande, a publié deux récits :
Geschichten vom Frdulein (Aarau, Sauerlander,
1982) et Niemands Tage-Buch (Giumlingen,
Zytglogge, 1990) insi que PhiloZoo : Cortége
der Tiere, une fantaisie illustrée inspirée par le
Carnaval des animaux de Camille Saint-Saéns
(Verlag die Brotsuppe, 2007). La traduction
littéraire lui sert de gagne-pain. Par ses
nombreuses traductions — ceuvres de Catherine
Colomb, Monique Laederach, Sylviane Roche,
Henri Roorda, Catherine Safonoff, Alexandre
Voisard — elle contribue a faire connaitre
la littérature de Suisse romande en Suisse
allemande et dans les pays germanophones.
On lui doit aussi la traduction du roman de
Frangois Deblu€, Troubles fétes (Lausanne,
L’Age d’Homme 1989 et 1995), publié sous le
titre Jubel Trubel (Zirich, Benziger, 1993).
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Novalis

Hiniiber wall ich

Und jede Pein

Wird einst ein Stachel
Der Wollust seyn.
Noch wenig Zeiten,
So bin ich los,

Und liege trunken
Der Lieb’ im Schooss.
Unendliches Leben
Wogt méchtig in mir
Ich schaue von oben
Herunter nach dir.
An jenem Hiigel
Verlischt dein Glanz —

Ein Schatten bringet
Den kiihlenden Kranz.
O ! sauge, Geliebter,
Gewaltig mich an,

Dass ich entschlummern
Und lieben kann.

Ich fiihle des Todes
Verjiingende Flut,

Zu Balsam und Aether
Verwandelt mein Blut —
Ich lebe bey Tage

Voll Glauben und Muth
Und sterbe die Nichte
In heiliger Glut.

Hymnen an die Nacht,
Cologne, Anaconda, 2006, p.
41 (écrit vers 1800).

Novalis

Armel Guerne

Par-dela je m’avance,

Et c’est chaque souffrance
Qui me sera un jour

Un aiguillon de volupté.
Quelques moments encore
Je serai délivré —

Ivre, je m’étendrai

Dans le sein de I’Amour.
D’une vie infinie

La vague forte monte en moi
Tandis que je demeure

Du regard attaché a toi
La-bas dans tes profondeurs.

Car sur ce tertre, ici,

Tout ton lustre s efface :

C’est une ombre qui ceint

D une couronne de fraicheur
Mon front.

Ma Bien-Aimée, que ton aspiration
Oh ! puissante mattire

Que j aille m’endormir

Et que je puisse aimer !

Cette jouvence de la Mort

Je la ressens déja,

Tout mon sang se métamorphose
Baume et souffle étheré.

Vivant au long des jours je vais
Plein de foi et d’ardeur ;

Avec les nuits je meurs

En un embrasement sacré.

Les Disciples a Sais, Hymnes a la
nuit, Chants religieux, Paris,
Poésie Gallimard, 2000, p. 129

Gustave Roud

Je vais franchir la cime ;
Chaque peine bientot
Sera la pointe vive

D’un délice nouveau.

Un peu de temps encore,
Et libre pour toujours,
Enivré je repose

Dans le sein de [’amour.
Une vie éternelle

Sourd et déferle en moi ;
De ces hauteurs j’abaisse
Mes regards jusqu’a toi.
Sur ce tertre funebre

Ton éclat céde et meurt —

Une Ombre me couronne
De paix et de fraicheur.
Aspire-moi, chere Ombre,
Prends tout mon étre, pour
Qu’aupres de toi je goiite
Le sommeil et I’amour !
Aux flots de la mort

Je me sens renaitre,

En baume, en éther

Se change mon sang.
Chaque jour je vis

De foi, de courage,

Et meurs chaque nuit

Au feu de l’extase.

Les Disciples a Sais, Hymnes
a la nuit, Journal intime,
Montpellier, Fata Morgana,

2002, p. 79

trois
traductions
a comparer

Serge Meitinger

Je vais vers [’au-dela,

Et toute peine

Sera un jour un aiguillon
De [’extase.

Encore quelques temps
Et une fois délivré

Je gis, enivré

Dans le sein de I’Amour.
La vie infinie

Coule puissamment en moi.
Je regarde d’en haut
Vers toi en bas.

Pres de ce tertre

S’éteint ton éclat —

Une ombre apporte

La fraiche couronne

O ! aspire-moi, Bien-Aimée,
Avec force vers toi,

Que je m’endorme

Et puisse aimer.

Je sens de la mort

Le flux rajeunissant.

Mon sang se change

En baume et en éther.

Je vis des jours

Pleins de foi et de courage
Et je meurs pendant les nuits
Dans un embrasement sacreé.

La Revue des Ressources, http://
www.larevuedesressources.org/
hymnes-a-la-nuit-de-novalis,184.
html
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Commentaire sur
trois traductions francaises de Novalis

Frédéric Wandelere

C’est un vieux débat. Pour ma part, je préfére de trés loin les belles infidéles aux laideurs scrupuleuses de la fidélité a tout prix.

Je dois a Schubert, Schumann, Wolf et d’autres compositeurs, le cadeau de la poésie allemande. C’est par le lied que j’ai connu Goethe,
Eichendorff, Mdrike, Heine, Wilhelm Miiller, Keller, Trakl... et, en méme temps, les énormes difficultés qui se présentent quand on entreprend
de les traduire ! Placé au centre d’un conflit entre le sens et la musicalité, le traducteur de lieder ne peut ignorer que le choix d’un Maitre
signifie que la part musicale du poeme retenu est essentielle. Ce conflit interne au poéme peut étre transposé en un conflit entre la poésie et la
musique. Il a été traité symboliquement par le vieux Strauss, et son librettiste Clemens Krauss, dans son dernier opéra, Capriccio, sous-titré
« ein Konversationsstiick fiir Musik », ou le poé¢te Olivier et Flamand le compositeur se disputent les faveurs de la Comtesse Madeleine. La
Comtesse ne se prononcera pas. Le suspens, 1’indécision sur quoi se clot I’opéra vaut, mutatis mutandis, pour le traducteur, porté par deux
loyautés antagonistes, celle qui est due au sens et celle qui est due a I’invention formelle. L’opération de la traduction consistant a séparer
dans un premier temps la forme et le sens, a déconstruire le poéme, la reconstitution qui suit bute sur le remariage de 1’ame et d’un corps
autre. ..

Dans les exemples que vous me soumettez des traductions du poéme de Novalis, mon adhésion va immédiatement a celle de Gustave
Roud. Je suis moins sévere que vous [D. Gavin] vis-a-vis de la version d’Armel Guerne, qui a trouvé une certaine tonalité, malgré ses
imperfections. En revanche, sans vouloir accabler S. M., qui s’est évidemment donné de la peine, je dois dire que sa version est musicalement
affreuse. Onal’impression que ce traducteur n’a pas d’oreille, ou du moins n’écoute pas ce qu’il vient d’écrire. Les maladresses consonantiques
sont continuelles — « je vais vers », « je gis », « s’éteint ton », « mon sang se change » — et les enchainements syntaxiques ne sont pas moins
laids : « Encore quelques temps / Et une fois délivre, / Je gis, enivré / Dans le sein de I’ Amour. » Horreur aussi : « La vie infinie / Coule
puissamment en moi. / Je regarde d’en haut / Vers toi en bas. » Novalis ne peut passer dans ce frangais-1a ; on n’imagine, on n’admet a
aucun moment que de tels vers puissent avoir été écrits par un génie... Quel lecteur de poésie frangaise supporte ces platitudes ? Tout semble
artificiel, sans vie ; nul pouvoir ne se dégage de ces vers.

Pour avoir été confronté aux mémes problémes, me trouvant en situation de traduire des poémes extrémement difficiles a rendre en
francais, je sais que les solutions partielles, terme a terme, ne suffisent pas, que les difficultés de I’étage supérieur, celui de la proposition
et de la phrase, sont loin d’étre résolues. Ces difficultés s’exacerbent par la syntaxe allemande, résolument étrangere a la francaise. C’est
par I'unité de ton que les contradictions peuvent se résoudre : les grands traducteurs de la prose allemande 1’ont compris. Mais la poésie
versifiée est un casse-téte supplémentaire. Il faut résolument renoncer a rendre vers a vers, tourner les inversions, naturelles en allemand
mais progressivement hideuses en frangais. Je dis progressivement parce que, s’il est évident qu’une inversion passe merveilleusement bien a
I’occasion, dés qu’elle se répéte, ce qui valait comme trouvaille se dévalue comme procédé. C’est la seule faiblesse de la traduction de Roud
dont les inversions enchainées empoisonnent la déclamation frangaise :

Aux flots de la mort
Je me sens renaitre,
En baume, en éther
Se change mon sang.

Il faudrait rudoyer I’articulation allemande, imposer 1’ordre : sujet, verbe, compléments, et donc bousculer celui des vers d’origine.
C’est d’ailleurs ce que recommandait Estienne Dolet qui souhaitait qu’on traduise « sans avoir esgard a 1’ordre des mots » de la langue
d’origine. « Ung bon traducteur [...] faira en sorte, que I’intention de 1’autheur sera exprimée, gardant curieusement la proprieté de 1’une,
& ’aultre langue. » Il se gardera de rendre « mot pour mot », « ligne pour ligne, ou vers pour vers » (Estienne Dolet, La Maniere de bien
traduire d’une langue en aultre, Lyon, Dolet, 1540).

On pourrait dire que plus le poéme est musical, plus il est difficile a traduire. Certains poetes trés musiciens, comme Riickert par
exemple, dont le pouvoir poétique repose sur une diction d’une grande délicatesse' plus que sur du sens, relativement conventionnel,
demandent une attention, une légereté, une invention qui semblent souvent hors de portée du traducteur. C’est aussi le cas de Felix Dahn
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(1834-1912), Hermann von Gilm (1812-1864), Richard Dehmel (1863-1920), tous poetes qu’affectionnait Richard Strauss. Strauss vivait
d’ailleurs dans la familiarité, I’intimité de la poésie — comme Schubert soixante ans plus tot. Pas seulement la « grande » poésie, qu’il
admirait avec un parfait discernement, mais aussi une poésie plus commune. Cette familiarité lui permet de s’adresser avec une simplicité
déconcertante a un pocte de génie, Hugo von Hofmannsthal, en pleine rédaction du livret d’Ariadne auf Naxos, pour lui demander d’écrire
«un joli petit solo pour la fin : poétique et mélancolique ».>

Chez un compositeur comme Hugo Wolf, dont le flair poétique est infaillible et la fréquentation des génies caractéristique, la veine
familiere est également sensible. C’est elle qu’il suivra dans 1’[talienisches Liederbuch, recueil de poemes italiens des XVII® et XVIII
siecles que Paul Heyse avait choisis et traduits. Wolf en retiendra 46, qu’il mettra en musique au cours de trois flambées d’inspiration, en
1890, 91 et 96 :

Auch kleine Dinge konnen uns entziicken.

C’est presque un programme qui se définit 1a. Heyse, qui sera Prix Nobel en 1910, n’a pas laissé d’ceuvre personnelle qui se soit
imposée : seules ses traductions survivent, les poémes mineurs qu’il a traduits bénéficiant d’une liberté et d’un ton qui les élévent, sinon a la
hauteur des chefs-d’ceuvre, du moins a celle des merveilles dont les pouvoirs se vérifient et se perpétuent d’époque en époque.

F. W.
Notes

!'Richard Strauss avait une « prédilection » pour ses « fioritures », voir Richard Strauss et Hugo von Hofmannsthal, Correspondance 1900-1929,
Paris, Fayard, 1992, p. 126, magnifiquement traduite par Bernard Banoun.

2 Op. cit, p. 309. Autres exemples nombreux dans cette correspondance, parmi lesquels : « Est-ce que vous ne pourriez pas intercaler quelques
beaux vers a cet endroit [...] ? », p. 46.

2,

Je ne sais vraiment pas pourquoi Ich hdtt das wirklich gern kapiert

Je n’ai plus de fourmis chez moi ; nicht eine Ameis wohnt bei mir;

Les escargots c’est par erreur die Schnecken haben sich verlaufen
Qu’ils voyagent parmi les fleurs. wenn sie im Blumenbeete krauchen.

Le soir les papillons Abends schwirrn die Falter immer
Tournent dans la maison. vom einen in das andre Zimmer.

Le chien dort, les chats rodent Es schlift der Hund, bei Katz ists Mode
La nuit prés d’ Anne-Claude zu stromern nachts um Anne-Claude.

Ces vers de Frédéric Wandelere sont tirés de Hilfe fiirs Unkraut — Secours aux mauvaises herbes (trad. Elisabeth EdI et
Wolfgang Matz, Miinich, Carl Hanser Verlag, 2012, pp. 110-111). Le livre, préfacé par Philippe Jaccottet, contient une postface
trés éclairante de ses deux traducteurs. Voici ce que ’auteur nous dit de son recueil : « Pour ce qui concerne la traduction de mes
propres poemes, j’ai recommandé la plus grande liberté a mes traducteurs, préférant de trés loin, au nom des principes évoqués plus
haut, un poéme qui “sonne” en allemand, qui soit vraiment poeéme — au prix méme d’une transformation, d’une métamorphose du sens
ou d’une partie des sens de 1’original — plutot qu’un poéme qui traduise fidelement les idées, les motifs d’origine mais qui serait plat,
maladroit dans sa langue d’accueil — comme on le voit parfois ! La chose n’est pas si simple puisque le poéme marie le sens avec des
métaphores, des expressions idiomatiques, des clichés miraculeusement poétiques comme : “toute honte bue”, “le ciel de plomb”, “I’air
de rien”, “en coup de vent”, “étre aux anges”, “prendre langue avec”, “faire de I’ceil”... Ces expressions se combinant avec des citations
masquées, des détournements de formule, la tache des traducteurs qui s’engagent dans la recherche des équivalences devenait infernale.
Seule une certaine liberté pouvait accueillir I’invention nécessaire a la renaissance du poéme sous une véritable forme allemande. J’ai

¢été servi au-dela de mes mérites, et c’est ce qui pouvait m’arriver de mieux. »

Frédéric Wandelére vit et enseigne a Fribourg. Nombre de ses poémes ont ¢été traduits en allemand, en italien et anglais. Lui-méme traducteur,
familier du rapport entre texte et musique, il a traduit de nombreux /lieder, entre autres de Wolf, Schumann, Mahler et Schubert. Frédéric
Wandelére vient de publier a Munich, chez 1’éditeur Carl Hanser, un volume bilingue composé de po¢mes tirés de trois de ses recueils (Legons
de simplicite, Quatre tombeaux de vent et La Compagnie capricieuse).
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Jules Supervielle
Paul Celan

Beat Christen

Nous avons demandé a Beat Christen s’il accepterait de se livrer a un exercice
difficile : nous lui avons envoyé la traduction par Paul Celan d’un poéme de Jules
Supervielle, mais sans lui indiquer les noms de ’auteur et de son traducteur. Beat

Christen s’est prété courageusement a ce jeu de « rétro-traduction ».

Pointe de flamme

Tout le long de sa vie

Il avait aim¢ a lire

Avec une bougie

Et souvent il passait

La main dessus la flamme
Pour se persuader

Qu’il vivait,

Qu’il vivait.

Depuis le jour de sa mort

Il tient a cote de lui

Une bougie allumée

Mais garde les mains cachées.

Jules Supervielle, Gravitations,
Le miroir des morts, in (Euvres
poétiques completes, Paris,
Gallimard, 1996, p. 200

Flammenspitze

Sein Leben lang

liebte ers, beim

Licht einer Lampe zu lesen
und oft

strich er mit seiner Hand
iiber die Flamme hin,

um sich zu vergewissern,
dass er lebte,

lebte.

Seit dem Tag seines Todes

hilt er neben sich

eine entziindete Kerze,

aber die Hiande hilt er verborgen

Jules Supervielle, Gedichte,
trad. Paul Celan, Francfort, Insel
Verlag, 1968, p. 13.

maintenant

depuis toujours

pour lire il se tient

prés d’une lampe a huile
et puis souvent

il passe sa main
par-dessus la flamme
pour bien sentir

qu’il est vivant

vivant

depuis le jour

de sa mort il tient

pres de lui une bougie
allumée mais ses mains
impassibles

Retro-traduction inédite de
Beat Christen, 2012.

Apres avoir recu la traduction de Beat Christen,
nous lui avons envoyé le poéeme de Supervielle et révélé
le nom du traducteur, Paul Celan ; nous lui avons alors
demandé de nous dire comment il avait vécu cet exercice
et ce qu’il pensait du résultat une fois confronté aux
trois différentes versions. Voici ses réflexions :
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Les réflexions de Beat Christen :

A moins d’utiliser I’écriture pour saisir ce qui se passe a I’instant
présent, I’écrivain a 1’oeuvre prend congé du monde. Pris par un
texte, un lecteur lui aussi se passe du monde. Tous deux entrent dans
une sphére que déploie leur esprit a travers le texte. Sont-ils encore
la ? Sont-ils toujours vivants ? Le doute s’installe. Ils sont sans corps,
pour ainsi dire morts.

Mourir et lire (et écrire) ont plus qu’une rime a partager. C’est,
me semble-t-il, ce paradoxe que Supervielle évoque dans Pointe de
Sflamme.

«Toutle long de sa vie/Il avait aimé (a lire) ». Ah ! le pauvre, on
le comprend d’emblée, il doit étre bien mort a présent... On pressent
par trop la suite. Le traducteur Celan corrige le plus que parfait par
I’imparfait. Un peu moins trépassé, le « personnage » de Supervielle
n’en appartient pas moins au passé. Le traducteur Christen ranime
le mort et lui demande de se tenir (droit), car il ne faut pas vendre la
meche.

« (...) lire / avec une bougie », poursuit Supervielle. Celan
traduit « beim / Licht einer Lampe zu lesen ». Pour [’oreille
contemporaine (deés le milieu du vingtiéme sie¢cle ?), une lampe
est une source lumineuse électrique. Cela s’accorde mal avec la
possibilité de passer sa main dessus la flamme. Le traducteur Christen
envisage d’abord de mettre une bougie, mais hésite tout de méme. Si
Celan met une lampe, il doit bien s’agir d’une lampe, n’est-ce pas ?
Christen envisage une lampe vacillante. D’emblée, cela donnerait a
voir la flamme mais alourdirait le vers. Finalement, il opte pour la
lampe a huile. Le vers n’en reste pas moins trop long. Trop servile, ce
traducteur Christen. Un peu frustré peut-étre, il blame séchement le
traducteur Celan pour son enjambement pseudo-mystique : « beim /
Licht einer Lampe zu lesen » (a la / lumiére d’une lampe). Par contre,
il le loue pour avoir donné un peu de musique au texte de Supervielle.
Partant de I’allitération que lui offre la traduction littérale du premier
vers, il crée une allitération récurrente : « Sein Leben /ang / liebte
ers, beim / Licht einer Lampe zu lesen ». Le traducteur Christen
soupconne cependant que cette recherche musicale a poussé Celan a
abandonner la bougie. De la musique, oui, mais pas a n’importe quel
prix, moralise Christen et vante d’autant plus volontiers ses propres
plus-values, ['une musicale et 1’autre sémantique. Par la similitude
des premiers vers de chaque strophe et par I’emploi du verbe tenir, il
accentue le rapprochement entre la situation et 1’attitude du lecteur,
respectivement du mort.

Dans la traduction de Celan, le personnage passait sa main par-
dessus la flamme pour s assurer qu’il vivait. Le traducteur Christen
fait sentir au personnage « qu’il est vivant », car une flamme chauffe,
voire briile. C’est une sensation. C’est elle qui le raméne a la vie
ici et maintenant. Christen insiste la-dessus. La sensation a de quoi
rassurer, semble vouloir dire Celan. C’est pour se persuader, écrit
Supervielle. Comment se persuader que 1’on vit ? N’est-ce pas plutot
une affaire de mots, de pensée ? Pourtant, la réponse au doute vient
de la matiere, dit le traducteur Christen.

Le commentateur Christen le reprend. Avec toute la vie
foisonnante que crée une ceuvre dans 1’esprit du lecteur, une flamme
qui brile un peu peut tout de méme faire pietre figure. Le lecteur
de Supervielle cherchera précisément a répéter cette sensation pour
tenter de se convaincre que sa vie est du coté de sa main, de la bougie,
et non pas du c6té du monde de la lecture.

« Qu’il vivait, / Qu’il vivait. » Le choix du traducteur Celan
semble plus judicieux que celui de I’auteur Supervielle. Le connecteur
est certes indispensable au fonctionnement de la phrase, mais ce qui
importe, ¢’est ce soupir de soulagement du personnage en sentant la
flamme : « dass er lebte / lebte. » La répétition du seul verbe est bien
plus parlante et évite celle, lourde, du connecteur. En plus, elle signifie
aussi le coté éphémere de la sensation et prépare le silence entre les
deux strophes. (Elle préfigure méme la disparition du personnage.)

Avec la deuxiéme strophe, le traducteur Celan suit pour ainsi
dire mot a mot Supervielle. La récurrence de « hilt » (pour tient et
garde) semble étre le fait de la langue allemande elle-méme, plutot
que d’étre un effet recherché par Celan. Le traducteur Christen évite
de préter une intention quelconque au mort. Aux mains qu’il tient
ou garde cachées chez le traducteur Celan et I’auteur Supervielle, le
traducteur Christen préfére les mains impassibles. Une phrase sans
verbe. Un emploi particulier de cet adjectif. Cela accentue ’arrét,
I’absence de tout mouvement, de toute sensation, émotion. Et renvoie
a la premiére strophe: la main ne passe plus par-dessus la flamme.

Mais fallait-il vraiment dire que la bougie était allumée ? Le
commentateur en veut a Supervielle, Celan et Christen ! Et lance un
appel fervent aux traducteurs : Free, free, set them free !

Le texte pose la question de la présence. Le traducteur Christen
opte pour le titre maintenant. Le poéme donne ainsi a revoir le geste
que contient ce mot assez curieux.

Pour Friederich Daniel Ernst Schleiermacher, la voie sublime
de la traduction consiste a ne pas montrer I’auteur tel qu’il se serait
traduit lui-méme (s’il maitrisait la langue de la traduction aussi bien
que la sienne), mais comme s’il I’avait d’emblée écrif dans la langue
de la traduction. Traduire, c’est dire presque la méme chose que
I’original, en négociant les pertes et les compensations, dit Umberto
Eco. Un traducteur cherche a saisir dans I’esprit ce que I’auteur voulait
dire et a le rendre autant que possible dans la traduction. Il s’agit de
préserver au mieux les qualités de 1’original. Pour le commentateur
Christen, le traducteur Christenn’en est pas un. On dirait que I’original,
pour lui, est a venir. A I’instar du peintre chinois qui cherche a saisir
le geste essentiel d’un arbre, d’un oiseau en devenant la plante ou
la béte, le soi-disant traducteur Christen cherche a cerner le coeur
du geste vivant dont la manifestation textuelle se trouve devant lui.
Pour ensuite non pas le traduire, mais le refaire dans 1’autre langue.
De ce fait, il s’arroge la liberté de modifier I’original et véhicule la
prétention inadmissible de faire mieux que I’auteur.

Beat Christen a fait des études de philosophie, d’allemand et de
francais. Auteur d’essais et de poémes, il a la particularité d’écrire et de
publier ces derniers a la fois en francais et en allemand. Poser un lapin
/ Versetzt fait partie d’un coffret composé de cinq recueils d’auteurs
suisses et frangais (Beat Christen, Francine Clavien, Jacques Moulin,
Jean Portante, Fabio Pusterla). Il a ét¢ imprimé en typographie, relié et
diffusé au Salon du Livre 2001 par les Editions Empreintes a Moudon.
A la fin du recueil de poeémes Leer / Réel, deux textes de Martin Zingg
et Daniel Maggetti présentent le pocte sous des titres révélateurs :
« Un auteur qui fait équipe avec lui-méme » et « Entre les langues ».
Ces deux textes sont précédés d’une analyse rédigée par le pocte lui-
méme et intitulée « La récréation ». Un mélange bilingue de proses et
de poésies, Wie ein wie Qu’homme, est a paraitre d’ici au printemps
2013 a Lausanne aux Editions d’en bas.
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Pour compléter son commentaire, Beat Christen nous
a proposé de publier un extrait du chapitre « La récréation »
faisant suite a ses poémes dans Leer / Réel. Leer / Réel, titre
dont le jeu de mots est une vraie réussite, ouvre une fenétre
nouvelle et fascinante sur les potentialités et les empéchements
propres a chacune des deux langues dans lesquelles les poémes
sont écrits.

La traduction, ¢’est I’heure de la récréation. J’écoute la langue
comme on écoute un morceau de musique. J’écoute la langue parler.
J’entends ce qu’elle dit, ce qu’elle ne dit pas, n’arrive pas a dire, ce
qu’elle dit mieux que I’autre langue. Libéré du sens, mes oreilles
s’ouvrent aux sens et aux sons. Les mots : comme le poéte au bord
de la langue, le gargon cherche les cailloux qui sautillent sur I’eau,
il observe jusqu’ou un caillou va et combien de fois il rebondit, et
il recherche d’autres cailloux. Il assemble ceux qui ont une veine
ronde, ceux qui sont striés, ceux qui sont noirs, ceux qui sont roux,
ceux dont les veines enlacent le caillou comme un filet, ceux qui sont
tout plats et qui produisent, sous I’impulsion du geste juste, plein
de ricochets dont les ondulations se croisent et recréent, au fond de
I’eau, le filet lumineux des vagues qui avancent vers le lieu ou il est.

En récrivant le poéme, je le travaille comme I’image provisoire
et fragile d’un kaléidoscope. Le moindre changement, le moindre
déplacement modifie toute la constellation des formes et des couleurs.
Je cherche a recréer I’image originale. Je travaille avec les débris
d’un verre qui n’était jamais entier. La réplique casse le statut de
I’original, et m’ameéne a recréer la réplique avec les débris de I’image
originale... Le coup d’arrét de la création — avec la détente, le doute
et le vide qu’il peut provoquer — a retenti et n’arréte pas d’étre retenu.

Beat Christen, Leer / Réel, Lausanne, Editions d’en bas, 2003, pp. 79-80.

Note de la rédaction

Bernard Boschenstein, professeur retraité de littérature
comparée, a analysé la maniére dont Paul Celan a traduit
les ceuvres de plusieurs poétes, et en particulier trente cing
poémes de Jules Supervielle, sur une période allant de 1955
a 1968. 11 a constaté une évolution allant de pair d’une part
avec la maniére d’écrire de Supervielle et d’autre part avec
celle de Celan. 11 a montré que Celan recourait & « deux
méthodes totalement divergentes » ; soit « [il créait] des
équivalents novateurs, particuliérement audacieux et libres
dans la transposition, fruits d’une réflexion inspirée, d’une
¢laboration inventive », soit il procédait a « une transcription
scrupuleuse, souvent [a] un mot a mot humble [...] ».

D.G.

«Supervielle reconstruit par Celan », Revue d’Allemagne,
vol. 16, n° 4, 1984. Le méme texte a paru en allemand
sous le titre « Supervielle in Celans Fligung », in Von
Morgen nach Abend : Filiationen der Dichtung von
Holderlin zu Celan, éd. B. Boschenstein, Munich,
Wilhelm Fink Verlag, 2006.

Faire connaitre
la poésie suisse romande
outre-Atlantique :

Lausanne — New York

aller-retour.

Reécit d’une
verticalité entre identite

et altérite

Myriam Moraz & Tim Keane

Dans cette périlleuse entreprise qui consiste a traduire de la
poésie, il y a eu, au départ, une envie et une émotion partagées, de
méme qu’une envie de partager une émotion. Dans cette aventure
(en effet, aller d’une langue a 1’autre en poésie se construit toujours
comme une aventure) nous avions la chance d’étre deux et d’étre
chacun de part et d’autre du miroir. Il convenait donc, dans ce
contexte, d’aller du frangais a 1’anglais puisque nous avions choisi
de faire connaitre, outre-Atlantique, quelques poétes suisses-
romands, Pierre-Alain Tache et Pierre Chappuis notamment.

Notre choix, a Dl’intérieur des recueils, s’est porté plus
particulierement sur des poémes qui mettaient en scéne des espaces
helvétiques, si possible alpins, afin d’éprouver ce rapport de
verticalité en paralléle avec les métropoles américaines d’une part,
et en opposition avec 1’horizontalité des étendues nord-américaines
d’autre part. Il s’agissait aussi de montrer un paysage helvétique
dans sa spécificité, de méme que de partager une écriture poétique
telle qu’elle existe aujourd’hui en terre romande.

Dés lors, comment, selon 1’acception de Lewis Carroll,
traverser pour atteindre 1’autre c6té du miroir, et permettre aux
lecteurs américains de nous accompagner en territoire inconnu ? Le
verbe « traverser » est employé a dessein pour éviter le paradigme
qui consiste a désigner le traducteur comme un passeur. Le terme
de « passeur » évoque soit le royaume des Morts ou Charon est
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chargé de faire passer les ames d’une rive a I’autre, ce qui tendrait a
induire que I’objet poétique est inanimé, soit une forme d’illégalité,
une frontiere qu’il s’agit de passer discrétement et souvent
dangereusement. C’est pourquoi 1’idée de passeur, si attrayante
puisse-t-elle paraitre, est sous-tendue de connotations pas forcément
en adéquation avec I’objet poésie ni avec la finalité qui était la
notre. Nous ferons donc 1I’impasse sur le « passeur » en traduction,
a moins que ce ne soit le lecteur lui-méme qui endosse ce role,
« passeur » et « passant », capable de s’approprier le poéme et de
I’entendre résonner ou de le laisser résonner, 1’ouvrant ainsi sur un
paysage non seulement descriptif et visuel lors de 1’appréhension
sur la page, mais également sonore, a la lecture.

Dans ce but se pose assez rapidement la question du comment ?
Comment entrer dans la langue de I’autre ? Comme nous sommes
respectivement francophone et anglophone, nous pouvons étre
chacun-e attentif-ve a des particularités linguistiques différentes
et peut-&tre éviter plus aisément 1’écueil du calque qui consisterait
a appliquer, dans la langue d’arrivée ou langue de traduction, les
schémas de la langue de départ. Par ailleurs, 1’altérité de la langue
qui n’est pas la notre, méme si nous nous 1’étions appropriée au
travers de la démarche de lecture-écriture, n’était pas non plus un
obstacle intimidant ou paralysant, nous contraignant a faire des choix
pouvant parfois se révéler artificiels. Dans notre travail se retrouvait
donc mélé a chaque fois un sentiment d’identité et d’altérité, dont
I’équation devait étre résolue dans un souci d’équilibre du rythme
et de la prosodie tout en retrouvant les particularités de chaque
idiome.

De 1a, quels choix peut-on faire ? Comment permettre au
poeme, a I’objet « poésie » de trouver sa place ? Méme si traduire
est le terme communément admis dans ce genre de réalisation, il
serait sans doute plus judicieux, pour qualifier notre démarche,
d’employer le terme « transposer », comme s’il s’agissait d’adapter
une partition d’une clé musicale a une autre, en conservant rythme et
sons, de méme qu’en musique il est parfois nécessaire de transcrire
de la clé de sol a la clé de fa, sans altérer la partition. Les termes
« transposer », « transcrire » et « traverser » sont employ¢és a dessein
pour désigner 1’orientation consciente qui a été la ndtre. Méme si,
par souci de clarté, nous conserverons le verbe « traduire », il faudra
I’entendre dans 1’acception que nous venons de définir ci-dessus.

Se pose des lors la question de ce que 1’on va privilégier, de
ce que I’on va retenir ou abandonner, de ce que 1’on va ou veut
transmettre ? C’est dans ce travail de choix permanent que 1’aller-
retour entre la Suisse et les Etats-Unis s’est révélé passionnant et
enrichissant, nous permettant de nous imprégner toujours un peu
plus des dimensions cachées de chacune des langues. Etant tous
deux de formation littéraire, enseignants de langue et engagés dans
I’écriture, la dialectique dialogale a rapidement dépassé 1’enjeu
du sens qui, dans une certaine mesure nous paraissait secondaire'.
Le fait de travailler & deux, dans un dialogue continu entre
I’anglais et le francais nous a conduits a offrir des propositions
linguistiques envisagées dans une dimension dialectique toujours
nourrie simultanément par le matériel des deux langues. C’est ce
qui, pour nous, fait I’intérét de cette collaboration : rentrer dans
la langue non seulement de I’émetteur mais aussi de celui qui la
recoit. Traduire étant toujours un aller-retour entre un sentiment
d’identité et I’expérience de 1’altérité, ce dialogue permet aussi de

s’affranchir du sentiment de 1’étrange pour se mouvoir dans une
altérité¢ apprivoisée, puis maitrisée au sein d’une dialectique qui
prend racine dans 1’identité de 1’autre.

Comment exprimer ’essentiel sans trahir ni le texte, ni la
langue ni 1’acte méme de traduire ? Pour expliciter notre parcours
permettez-moi de faire référence a un poete américain du début
du XXc¢siecle, William Carlos Williams qui a donné une vision
trés claire de sa conception de ce qu’est la poésie et que nous
reprendrions a notre compte, si cela ne pouvait étre interprété
comme incroyablement présomptueux. Ce que Williams a essayé
de privilégier dans ses vers est le caractére essentiel du rythmique
et du prosodique. Toujours a la recherche d’une mesure « vraie » :
« La bonne poésie existe 1a ou la vigueur sonne vrai, comme en
prose, mais mieux. »* Il revendique pour ses vers en anglais une
poétique du rythme’ :

Seul le poeme.
Seul le poeme rythmé, exactement mesuré...

Il n’hésite pas a suspendre le tracé verbal afin d’exprimer le
rythme, privilégiant la primauté du rythme aussi bien graphique
que sonore. Par 13, il agit aussi sur le débit de la prosodie, ciselant
le matériau sonore* :

J’apprends la mesure, nous ne savons que mesurer,
11 suffit de choisir sa mesure...
La mesure de la danse

Mis a I’épreuve d’un de ses poemes longs, Asphodel, that Greeny
Flower, il n’est que d’en citer un extrait pour 1’éprouver dans une
lecture graphique et musicale’ :

1 I have ‘learned much in my ‘life
from ‘books
and ‘out of them
A’bout “love.
5 ‘Death
is ‘not the ‘end of it.
There ‘is a ‘hierar’chy
which ‘can be a’ttained,
‘I ‘think,
10 in its ‘service.
Its ‘guerdon
Is a “fairy ‘flower ;
a ‘cat of ‘twenty ‘lives.
If ‘no one ‘came to ‘try it
15 the ‘world
would ‘be the ‘loser.

Nous avons noté les accents de mots afin de faire ressortir
la battue marquant le rythme que cet extrait propose en anglais et
percevoir ce qui fait la spécificité de 1’anglais en comparaison du
francais. Le probléme sera de transposer ce rythme en frangais,
dans une langue a accent fixe, c’est-a-dire tombant toujours sur
la dernicre syllabe du mot ou du groupe de mots. Il convient de
trouver des stratégies pour exprimer cette mesure voulue par le
poete. Ci-dessous la traduction proposée par Alain Pallier dans le
méme ouvrage bilingue :




- page 20 —

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

1 J’ai beaucoup appris ma vie durant
dans les livres
et en dehors
sur [’amour.
5 La mort
n’en est pas le terme
1l est une hiérarchie
qui se peut atteindre,
je pense,
10 a son service.
Une fleur magique est
sa récompense ;
un chat qui aurait vingt vies.
Si nul ne venait a [’éprouver
15 le monde
y perdrait.

Le rythme s’y refléte assez bien, mis a part peut-étre entre le
11cetle 12¢vers ou il elit été préférable de terminer en francais sur la
syllabe fermée de « magique » qui rappellerait celle de « guerdon »
en anglais. Il serait possible de rejeter le « est » sur le vers suivant,
ce qui permettrait de conserver un nombre de syllabes équivalent a
I’original en anglais « is a fairy flower ».

Traduire des poctes suisses romands en anglais américain —
la précision est importante car le rendu en anglais peut varier d’un
coté a I’autre de I’ Atlantique — exigera justement de faire des choix
a plusieurs niveaux, rythmiques, lexicaux, syntaxiques. Encore
fallait-il retrouver le rythme, qui fait partie intégrante de 1’écriture
poétique, pour y mouler les sons. Il s’agissait aussi de construire
une verticalité, cette verticalité spécifique de I’environnement
visuel des paysages helvétiques donnant leur cadre aux poe¢mes
choisis. Sons et rythme, créant une réalit¢ transcendante au
discours, se mettent alors au service du sens. Ce rythme peut des
lors aussi étre typographique, une impression visuelle, comme sur
une partition de musique, transmettant a 1’oreille une mesure a
priori. Peut-étre le choix du titre d’un poéme de Pierre Chappuis
pourra-t-il illustrer nos propos ? Eboulis, titre également donné au
recueil dont il est tiré, Eboulis et autres poemes, a posé d’emblée
un probléme de traduction. Ce terme, désignant une topographie
familiére a un locuteur habitué au monde alpin est moins fréquent
pour un citoyen urbain américain (surtout sur la cote Est). Plusieurs
solutions s’offraient pour essayer de faire du sens : « Fallen
Rocks », « Rockslide » ou « Scree ». Aprés avoir hésité longuement,
privilégiant tantot 1’un, tant6t I’autre de ces trois termes, le choix
définitif s’est porté sur le dernier, « Scree ». Etrange allez-vous
penser alors que nous laissions entendre que le rythme était I’aspect
privilégié¢ ? En effet, le premier « ‘Fallen ‘Rocks » aurait transmis
les trois syllabes constituant le titre initial mais il manquait le
caractére tendu du /i/ final. La prononciation antérieure des /o/
donne un effet beaucoup plus doux. En outre, bien qu’il y ait trois
syllabes comme en frangais, le rythme est différent car I’anglais
va faire entendre un rythme binaire, en accentuant a chaque fois la
syllabe initiale des deux termes « ‘Fallen ‘Rocks », ce qui de toute
fagon efface le compte syllabique. Le deuxieéme « Rockslide » ne
comporte que deux syllabes avec un accent a I’initiale du mot mais
transmet avec le /s/ sourd, quelque chose de la tension du /i/ dans la
syllabe finale « slide » méme si elle est diphtonguée. En revanche,
le rythme reste équivalent avec un accent principal a I’initiale, suivi

d’un accent secondaire sur la deuxiéme partie de la construction.
« Scree » présentait ’avantage de donner un écho vocalique /i/ au
titre en francais, écho encore mis en évidence par 1’accentuation
unique qui correspondait aussi au rythme en frangais de par I’accent
qui tombe dans ce cas sur la dernicre syllabe /1i/ de « Eboulis ». Cet
exemple illustre bien le fait que le choix ne dépend pas que d’un seul
critére, mais résulte de la prise en compte de différents faisceaux
vu I’absence d’équivalence d’une langue a I’autre. Méme le rythme
ne peut présenter une adéquation simple, car le rythme propre a
chacune des deux langues se marque trés différemment. En effet,
le compte syllabique n’est pas forcément représentatif. Par ailleurs,
nous sommes également obligés de prendre en considération ce
qu’évoquent certaines expressions pour des natifs. Ainsi, « Fallen
Rocks » renvoie immédiatement aux panneaux de signalisation
routiere indiquant les dangers de « chute de pierres », ce qui ne
correspond pas a I'univers poétique construit par Pierre Chappuis.

Comme dans tout le poeéme la rime est libre, nous ne nous
sommes pas souciés de cet aspect, ce qui finalement nous a aussi
simplifié la tache. Dans le premier vers, il a été possible de jouer sur
I’assonance /€RbeRapé/ (« herbe est rapée ») pour faire entendre
les mémes sonorités en anglais /grasizgréitid/ (« grass is grated »)
tout en gardant le méme nombre de syllabes adaptées a un rythme
semblable. Quant a la suite du vers :

L’herbe rapée, l’alpage, usé au point de lacher
The grass is grated, the alpine pasture, worn out, slackened

I’anglais ayant souvent la particularit¢ d’une formulation plus
synthétique, il était pertinent d’étofter le propos, ce qui justifie I'usage
de I’adjectif « alpine » pour situer I’alpage. Ces deux exemples laissent
entrevoir le travail de construction qui se tisse entre 1’anglais et le
francais, entre le rythme et le son, a la recherche d’un rendu du sens
dans lequel le lecteur anglo-saxon puisse s’installer et recréer 1’univers
aride de cette montagne qui menace de s’abimer sur elle-méme.

Nous avons eu la chance d’avoir un relecteur implacable en
la personne du poete lui-méme, ce qui nous a conduits a quelques
modifications dont I’'une d’elles mérite d’étre signalée. Partant d’ une
considération sémantique, Pierre Chappuis a remarqué que nous
avions quelque peu édulcoré une image qui se voulait forte. Ainsi, dans
la deuxieéme partie du poeéme, alors que le propos s’anthropomorphise
dans une vision sanguinolente, « chair vive » était devenue « living
flesh » ; I’adjectif « vive » comportait un aspect positif qui ne tenait
pas compte de I’idée de « chair a vif'», rendue de maniére plus réaliste
par « raw ». Ce choix nous renvoie directement aux tableaux de
Francis Bacon peignant a grands traits des pieces de viande fraiche.
Initialement, en tant que lectrice francophone, j’avais également
proposé le terme « raw », mais il avait été écarté par mon collegue
new yorkais ; or il permet de retrouver 1’allitération de la consonne
« R »trés présente dans le vers en question « Au demeurant, chair
vive, écrabouillée » qui devient « For all that, rawflesh, flattened »°.

Dans une perspective anglophone, la perception est
différente et je vais laisser ici la parole a Tim Keane afin qu’il
donne un apercu, non plus du résultat final, mais des différentes
étapes du travail et des interrogations qui peuvent surgir avant
d’avaliser la version qui a été proposée aux revues américaines
concernées.

Myriam Moraz
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La parole a Tim Keane

Avec ou sans 1’aide de ma langue, je marche constamment dans
un environnement changeant ; et comme la phénoménologie nous le
rappelle, nous agissons sur cet environnement, de méme qu’il agit sur
nous. En lisant « Eboulis », poéme hypnotisant et insolite de Pierre
Chappuis, méme en tant qu’anglophone, je peux suivre le travail de
photographe du narrateur et sa réponse dans le monde physique, aux
¢léments majestueux en méme temps qu’hostiles du paysage alpin. Le
poeéme me rappelle cette constatation de Merleau-Ponty : « L’“instant
du monde” que Cézanne voulait peindre et qui est depuis longtemps
passé, ses toiles continuent de nous le jeter, et sa montagne Sainte-
Victoire se fait et se refait d’un bout a I’autre du monde, autrement, mais
non moins énergiquement que dans la roche dure au-dessus d’Aix. »’
Le peintre donne a voir 1’état initial, I’objet en train d’apparaitre, en
train de s’organiser avant méme que nos yeux ne I’aient saisi. Dans ce
sens, sans avoir besoin de savoir de quelle montagne en particulier parle
Pierre Chappuis, je peux en lieu et place percevoir le processus visuel
en cours et le rythme de ce dernier. Le poéme de Chappuis est avant
tout une lutte pour articuler les contradictions entre ce qui peut étre
sublime dans les éléments immédiats de notre monde et le fait que ce
méme sublime dans son immédiateté happe le poéte et cela alors qu’il
essaie de rendre son apparence au travers d’expressions fragmentaires
et d’une série d’adjectifs et de modalisateurs en latence. La langue de
Chappuis fait ce que la langue ordinaire ne peut pas faire en temps
normal. Son poéme freine la sensation et la perception pour capturer
ces moments infinitésimaux dans des mots, afin d’appréhender cette
méme sensation et perception. Quand Chappuis écrit que « I’herbe est
rapée », pourquoi ai-je tout d’abord proposé « the grass is undone »
avec le sens imprécis mais attendu de « défait » (undone) ? Dans une
étape ultérieure, le choix de « worn out » permet d’immobiliser la
perception comme si 1’objet est déja dans 1’accompli, dans I’achevé.
Le choix final, « the grass is grated », apparemment plus littéral
mais aussi plus précis quant au caractere d’altérité inhérent a ce que
le promeneur voit, s’impose au lecteur anglophone. Il lui permet de
rendre le caractére alarmant de ce que I’on percoit de I’herbe, c’est-
a-dire I’herbe dans son aridit¢ comme celle qui s’accroche dans les
failles et a la surface des roches alpines. Aprés avoir travaillé a la
traduction de poctes suisses-romands pendant quelques années et
étre entré dans les nuances de la langue frangaise en usage, au travers

— Say it, no ideas but in things — nothing
but the blank faces of the houses and
cylindrical trees bent, forked by
preconception and accident — split,
furrowed, creased, mottled stained —
secret — into the body of the light !

from above, higher than the spires, higher

even than the office towers, from oozy fields

abandoned to grey beds of dead grass,

black sumac, withered weed-stalks,

mud and thickets cluttered with dead leaves —

the river comes pouring in above the city

and crashes from the edge of the gorge

in a recoil of spray and rainbow mists —

d’une poésie a I’imagerie concrete, je ne peux m’empécher de porter
un regard rétrospectif sur notre travail et de penser a « language and
landscape » dans les deux sens du mot anglais. Cela me pousse a
concevoir la langue comme un paysage et 1’acte de traduire comme
une esquisse métaphorique avec tous les problémes que présente cet
acte. En tant que nom, « landscape » — assimilé a paysage mais de
maniere beaucoup plus limitée — évoque I’intégrité immédiate d’un
endroit donné : ses formes, ses reliefs, sa matiere, ses frontiéres.
Pourtant en tant que verbe, « to landscape » implique quelque chose de
tout a fait différent. Dessiner un paysage correspond a démystifier un
endroit, en faconnant ou en remodelant une étendue donnée de terrain
selon nos propres représentations, nos propres désirs ou un imaginaire
qui nous est propre. Ainsi parvenu au terme de notre traduction et
m’étant arrété pour prendre du recul, je me suis rendu compte que
dans les versions antérieures j’avais montré une certaine arrogance
face au poéme et que j’avais remodelé le terrain du poéme au lieu de
transmettre, autant que faire se peut en anglais, le paysage dans son
intégrité. Le paysage appelle le spectateur a se décentrer, de méme que
la poésie présente au lecteur une singularité visible afin de restituer
une incongruité dans I’expérience vécue, une vérité oubliée qui, a
force d’avoir été nivelée et vulgarisée, s’est transformée en cliché.
Violer le poéme original, modeler la langue en traduisant, reviendrait
a faire du poeéme quelque chose qu’il n’est pas. Ce serait s’approprier
les mots en les controlant, en contradiction avec ce qu’un paysage peut
représenter pour ceux qui sont disposés a saisir tout ce qu’il offre et le
laisser comme il était avant d’avoir croisé notre route. Ce n’est pas la
la moindre des taches du traducteur et probablement une tache frisant
I’impossible. Pourtant 1’idéal vaut toujours la peine d’étre examiné. En
lisant et en traduisant les poeémes de Pierre Chappuis, j’ai commencé a
penser a leurs pendants américains et a leur style visuel, économique
et cadencé, dans lequel I’espace sur la page est aussi important pour
le sens que I’espace rempli de caractéres d’imprimerie. Comme Pierre
Chappuis, William Carlos Williams a une mani¢re d’appréhender le
rythme propre a réveiller notre sens d’un lieu en relation avec le lieu
lui-méme. Dans le cas de Williams, il s’agit de Paterson, dans le New
Jersey, qui représente un microcosme pour la topographie du milieu du
XX siécle en Amérique :

— Dites-le, pas d’idées hors les choses —

rien que la fagade aveugle des maisons

et les arbres cylindriques

courbés, fourchus de naissance ou par accident —
fendus, ravinés, parcheminés, tavelés, tachés —
secrets — dans le corps de la lumiere !

De la-haut, au-dessus des fleches des églises, au-dessus méme des gratte-
ciels des bureaux, sourdant de champs bourbeux

abandonnés a la paillasse grise d’herbes mortes,

sumac noir, tiges flétries,

boue et fourrés encombreés de feuilles mortes —

le fleuve déferle au-dessus de la cité

et déegringole par-dessus le rebord de la gorge

rebondissant au milieu des embruns et des brumes irisées —*
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Arrivés au terme de cette promenade typographique et visuelle,
cadencée et sonore, entre verticalité et horizontalité, géographie
que d’aucuns, par l’intermédiaire des mots, pourront peut-&tre
reconnaitre, a laquelle ils pourront s’identifier, je me permettrai
de conclure en ces termes. Les débats intellectuels autour de la
traduction littéraire ont tendance a me lasser, bien que je détecte,
dans la lecture des essais sur le sujet, de Dryden a Derrida, qu’il y
a des enjeux philosophiques et linguistiques bien réels qui excédent
mon appréciation’. En omettant la question culturelle et politique
légitime de I’anglais comme facteur d’uniformisation et de langue
privilégiée d’un colonialisme globalisant, on voit pointer la célebre
image d’Umberto Eco qui désigne le traducteur comme un traitre,
nous conduisant peut-étre vers une autre réalité qui montre la poésie
elle-méme comme trahissant le langage ordinaire'®. Personne, dans
quelque langue que ce soit, ne parle de maniére aussi détournée
qu’un poeéme ne peut le faire. Personne ne recourt a des métaphores

Notes et bibliographie

énigmatiques, ni ne juxtapose des images si particuliéres dans son
discours quotidien. Cela semble une évidence. Le point de vue de
la langue dans la poésie me rappelle que le monde que j’habite est a
la fois étranger dans son essence et en constante évolution. Dans la
poésie, comme dans les replis du discours ou de 1’écriture ordinaire,
la langue peine, lutte, et manque le plus souvent de s’occuper de
cette altérité et de ce mouvement. Or, c’est cette tension entre ce qui
m’est habituel et ce qui m’est étranger, entre mon identité et I’altérité
—qu’elle soit culturelle, sociale, géographique ou linguistique — que
notre dialogue anglais-francais s’efforce d’absorber afin de faire
partager cet univers poétique qui nous fascine tous deux.

Tim Keane
Texte traduit de I’anglais par Myriam Moraz

' Le débat est éternel, souvent soulevé par Henri Meschonnic dans ses nombreux ouvrages notamment dans la
Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999.

2 « The Descent of Winter » (1928), trad. Y. Di Manno (« La Tombée de I’hiver »), Java, n® 4, été 1990.

3 « The Desert Music » (1955), in Poémes / Poems, trad. J. Saunier-Ollier, Paris, Aubier-Montaigne, 1981.

*W. C. Williams, Paterson (1955), trad. Y. Di Manno, édition bilingue, Paris, José Corti, 2005.

> W. C. Williams, Asphodele suivi de Tableaux d’apreés Bruegel, Paris, Points poésie, 2007

¢ 11 est évidemment possible de discuter I’effet de I’allitération vu la nature différente du /R/ en frangais et en

anglais.

" Maurice Merleau-Ponty, L Oeil et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964.
8 Traduction de J. Saunier-Ollier, in William Carlos Williams, Poémes / Poems, op. cit.
? John Biguenet, Rainer Schulte (éds), Translation : an anthology of essays from Dryden to Derrida, Chicago,

University of Chicago press, 1992.

10 Umberto Eco, « A rose by any other name », trad. William Weaver, in Guardian Weekly, 16 janvier 1994,

Myriam Moraz est Maitre d’enseignement et de recherche a I’Ecole de francais langue étrangére de I’Université de Lausanne. Elle a publié des études

sur la traduction, la phonétique, la prononciation, la temporalité.

Tim Keane est Maitre assistant d’anglais a Cuny (City University of New York) ; il détient un doctorat en littérature comparée (littératures modernes
irlandaise et frangaise). Pocte, traducteur et auteur de fictions, il a publié chez Cinnamon Press en 2007 un recueil de poemes, Alphabets of Elsewhere.
Ses traductions paraissent dans de nombreuses revues. Il prépare un ouvrage sur la poétique de 1’autobiographie.

Ensemble Tim Keane et Myriam Moraz ont traduit en anglais notamment le poéme de Pierre Chappuis, Eboulis, et deux poémes de Pierre-Alain Tache,
« Midi dernier », « Matin d’octobre a Chavornay » (dans la revue Silk Road). lls préparent une anthologie qui rassemblera des traductions en anglais de

poctes suisses romands contemporains.
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Pierre Chappuis

Eboulis / Scree

Translated by
Tim Keane & Myriam Moraz

L’herbe est rapée, 1’alpage, usé au point de lacher.

Des arétes percent et des moignons, des dents.

A ces confins se terrent encore de précaires abris ; dans les
cailloux, des moutons paissent.

Plus que de rares lichens.

Plus d’herbe, bien que s’enhardisse un papillon trompé par
la chaleur de midi.

11

L’Un est décombres, lave, bave, monceaux, coulées, dévale-
ment.

Pics, rochers en leur vigueur méme, aigus, agressifs, promet-
tent ruine.

Montagne en cendres, en loques.

Vomi, moisissure, guenilles, tout-a-1’égout.

Qu’aurait fractionné 1’ombre.

Terni (mais le gris ne I’éteint).

The grass is grated, the alpine pasture, worn out, slackened.

Ridges have pierced through, and stumps, teeth.

In these limits, flimsy sheds are still burrowed; sheep are
grazing upon the gravel.

Nothing but rare linden.

No longer grass, though a butterfly, emboldened, ventures forth,
tricked by noon-heat.

11

The One is rubble, lava, spittle, heaps, flows, down-
rushing.

Peaks, rocks in their full force there, sharp, relentless,
promising ruin.

Mountain in ashes, in rags.

Vomit, mildew, tatters, sewage.

That the shadow would have split.

Tarnished (but not faded by the gray).
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Rouillé.

Qui s’est brisé, crocs, crache, cassures, riens.

En tas, amassé 1a, amoncelé.

S’est bitumé, taché, piqué, tronqué.

Montagne rebutée ; tirée en bas, délitée, démolie.

Cailloux, caillasse, quartiers de granit, de gneiss inégaux,
uniformes, piranésiens, forment dépot.

Péle-méle, prodigieusement, se chevauchent.

En vrac, prodigieusement : carie, angles vifs, feuilles friables,
débris, déchets.

Tranchants.

Au demeurant, chair vive, écrabouillée.

Diarrhée tout aussi bien.

Une hémorragie, une déménagée, et rien a dire.

Arétes, amalgame, cris.

Craquelures.

Torrents brandis comme torches, fissures de lumiére, glacier
vert-de-grisé qui se dressent, se déchainent.

(Ce dédale, ce dépotoir.)

Qui s’effritent, muets, immobiles, tempétueusement s’effon-
drent.

Cloaque, dé¢jection ; un lit de poussiere.

Rusted.

That shattered itself, fangs, spittle, splits, nothings.

In heaps, amassed there, gathered.

That asphalted itself, stained, pocked, truncated.

Mountain repulsed; drawn down, flaked, demolished.

Pebbles, strewn stones, blocks of granite, of uneven gneiss,
uniform, piranesian, forming residue.

Pell-mell, prodigiously, overlapping.

Jumbled, prodigiously : cavity, sharp angles, crumbly leaves,
remains, refuse.

Cuttings.

For all that, raw flesh, flattened.

And just as well, diarrhea.

A hemorrhage, a spewing, and nothing to say.

Ridges, medley, cries.

Craquelures.

Torrents brandished like torches, fissures of light, grayish green
glacier, rearing up and unleashing.

(This maze, this dumping ground.)

That crumble away, mute, motionless, are tempestuously col-
lapsing.

Cesspool, dejecta; a dust-strewn bed.
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Montagne annulée.

Pyramidal océan de silence ou parcelle, particule ne bronche.

Toute action antérieure.

L’instable, 1’instable tient tout.

Vi

Moindre, le sentier perdu, perdu, retrouvé, perdu.

Plus haut, 1a ou la glace est une mer entourant des récifs...

Des pistes s’y noient, toujours refaites selon un chemine-
ment juste, ancestral.

Plus haut seulement.

Absolu miroir.

Dans le demi-jour pluvieux du retour, de grandes dalles
mouillées y répondent.

Vitres en éclats, avant la nuit.

Pierre Chappuis, Eboulis et autres poémes,

précédé de Soustrait au temps, Moudon,
Editions Empreintes, 2005.

Mountain voided.

Pyramidal ocean of silence where no fragment, no particle falters.

All action, previous.

The unsteady, the unsteady holds it all.

I

Lower, the lost path, lost, found again, lost.

Further up, where the ice is a sea surrounding reefs...

Tracks drown themselves there, unceasingly recovered in accord with a
proper, ancestral progression.

Even further up.

Absolute mirror.

In the rainy half-light of return, large soaked
slabs respond back.

Glass in smithereens, before night falls.

Pierre Chappuis, Eboulis / Scree, trad. en

anglais par Tim Keane et Myriam Moraz,
Cerise Press, été 2010, issue 4.

http://www.cerisepress.com/02/04/eboulis-scree/

N¢ en 1930 en Suisse, dans la région de Berne et des monts du Jura, Pierre Chappuis a étudié a I’Université de Genéve avant d’enseigner la littérature
francaise & Neuchatel ou il habite encore aujourd’hui. Ses principaux livres sont Le Biais des mots (1998), Dans la foulée (1996), D 'un pas suspendu
(1994), La Preuve par le vide (1992), Moins que glaise (1990) et Eboulis et autres poémes (1984 ; 2005). Dépassant ’immobilité par la mise en ceuvre
de la forme discontinue, sa poésie précipite le lecteur au-dela du vide et offre les perspectives concrétes qui transforment 1’eau, les nuages et les pierres
qui tombent en idées et instants, en souvenirs et réves éveillés. Le dynamisme des poémes ouvre des champs créatifs complexes qui appellent directement
I’imagination du lecteur. Toujours conscient du fossé entre la réalité et le langage, chaque nouveau travail confronte et dépasse ce défi d’une manicre
différente, placant ’auteur dans la lignée des expérimentateurs tels Michel Leiris, Pierre Reverdy et André Bouchet.
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Comment j’ai découvert
Friedrich Glauser
en le traduisant

Claude Haenggli

Je suis Suisse et traducteur en frangais de nos deux principales
autres langues nationales, 1’allemand et D’italien. En 1997, un
spécialiste de Robert Walser et de Friedrich Glauser m’a demandé de
lui trouver, dans La Recherche du temps perdu de Marcel Proust, un
passage cité a la fin de Gourrama de Friedrich Glauser, un roman qui
raconte ses expériences de la Légion étrangere. C’est ainsi que j’ai
découvert cet écrivain de Suisse allemande, connu surtout pour ses
romans policiers. J’ai alors traduit en 2000 Dans les ténébres, un autre
récit largement autobiographique, que Glauser considérait comme
I’un de ses meilleurs textes.

Friedrich Glauser : cet écrivain suisse de langue maternelle
francaise, né a Vienne, écrivant en allemand, eut une vie
particulierement mouvementée. Membre du mouvement Dada en
1917 a Zurich avec Tristan Tzara et Hugo Ball, ami de cceur de
la célebre danseuse Marie Wigman et de plusieurs de ses €léves,
il passa ensuite plus de la moitié de sa vie en prison et dans des
établissements psychiatriques, a cause de sa morphinomanie. Il fut
aussi sergent-chef de la Légion étrangére, laveur de vaisselle a Paris,
mineur a Charleroi, jardinier prés de Bale et en Beauce, avant de
recevoir une consécration tardive par la mise en scéne au cinéma de
ses romans policiers. L’homme et ses textes me fascinent donc de
maniere égale. Sa mort en Italie en 1938, a I’age de quarante-deux
ans, a la veille de son mariage, a aussi quelque chose de la tragédie
antique et nous a privés prématurément d’un trés grand romancier.

On consideére souvent Friedrich Glauser comme un auteur
régional. Si son style, dans ses romans policiers (qui se passent
dans notre pays) passe pour trés « suisse », c¢’est parce qu’il avait
une extraordinaire facult¢ d’adaptation aux milieux dans lesquels
il se trouvait. En revanche, sa personnalit¢ était tout autre que
traditionnellement suisse. Il parlait I’allemand avec un léger accent
viennois et le francais comme un Parisien. Le 29 janvier 1937, il
écrivit méme a Martha Ringier : « La Suisse n’a jamais été¢ ma patrie,
du moins je ne peux pas la ressentir comme telle. La France, c’est
quelque chose de tout différent. Il y a plus d’espace, moins de services
administratifs qui marchent sans arrét sur nos cors aux pieds, on ne
s’occupe pas des gens tant qu’ils se tiennent tranquilles. » Un an
auparavant, de ’asile psychiatrique ou il était enfermé, il lui décrivit
sa situation ainsi : « Je me demande souvent pourquoi le destin a voulu
que je vienne au monde en tant que Suisse et que j’écrive maintenant
des romans “suisses”, qui ne sont pas suisses du tout, car tout est
observé du dehors et je n’ai en réalité que peu d’affinité avec les étres
que je décris. » !

Pour les lecteurs de langue frangaise, les romans policiers de
Friedrich Glauser rappellent ceux de Georges Simenon ou de Léo
Malet, dans lesquels la description du milieu social est au moins aussi
importante que 1’intrigue. La connotation autobiographique de tous ses
textes le rapproche aussi d’auteurs célébres ayant utilisé des épisodes
de leur vie pour construire leur ceuvre et observer la société dans
laquelle ils ont vécu. Je pense ici a ceux que je considére comme les
deux plus grands écrivains de langue frangaise du XX¢ siécle : Marcel

Proust et Louis-Ferdinand Céline, a qui je n’hésite pas a comparer
Friedrich Glauser.

On m’a demandé¢ parfois comment je me tirais de la difficulté de
traduire en francais les passages ou Glauser fait parler ses personnages
en suisse-allemand. Pour moi, ce n’est pas difficile, car je comprends
relativement bien cette langue, étant né pres de la ville bilingue de
Bienne. Glauser n’utilise d’ailleurs I’un des dialectes alémaniques de
Suisse que lorsque les circonstances I’exigent expressément. La plupart
du temps, il se sert du Bernois, le dialecte de son célebre inspecteur
Studer, mais aussi parfois d’autres variantes de suisse-allemand, si
ses personnages viennent d’une autre région, comme par exemple du
canton d’ Appenzell.

Je m’efforce toujours, en traduisant un passage en dialecte, de
m’imaginer comment s’exprimerait une personne de langue frangaise,
placée dans la méme situation, avec ses mots de tous les jours. Je ne
dois alors pas avoir peur d’utiliser des expressions complétement
différentes. Par exemple, au début de Dans les ténebres, dans la cuisine
d’un hotel de la rue Lafayette, ou le héros, Frédéric (Glauser) avait
été engagé comme plongeur, le chef de cuisine, venant de la Suisse
centrale, commengant son repas, lui demande : « Wotsch au ? » Il serait
alors tentant de traduire cette expression suisse-allemande par « T’en
veux aussi ? », ce qui serait la rabaisser au niveau du parler négligé. En
réalité, ces mots sont utilisés par tous les Suisses allemands, quelle que
soit leur classe sociale. J’ai donc contourné la difficulté en traduisant
ainsi : « En veux-tu aussi, me demande-t-il en dialecte. »

Toutefois, comme je savais que Glauser connaissait parfaitement
le francais et qu’il avait méme proposé a ses éditeurs de traduire lui-
méme ses romans, j’ai beaucoup craint de ne pas étre a sa hauteur et
me suis demandé sans cesse comment il 1’aurait fait a ma place. C’est
pourquoi j’ai taché de donner I’impression qu’il avait écrit directement
son texte en francais. Une fois pourtant, j’ai dG donner ma langue
au chat. Il avait écrit : « Madame ldsst eine geschélte Kartoffel ins
Wasser pflotschen. » Le suisse-allemand est dans ce cas beaucoup plus
riche que I’allemand littéraire et le frangais, qui n’ont pas de verbe
équivalent a « pflotschen ». J’ai finalement traduit cela tout bétement
par « Madame laisse tomber une pomme de terre dans 1’eau », car je
ne voulais pas utiliser une périphrase pour décrire la pomme de terre
qui fait « Pflotsch » en atteignant la surface du liquide. Le texte en
aurait été¢ inutilement alourdi et tout le charme du verbe formé a partir
de cette onomatopée aurait disparu. J’ai cependant beaucoup regretté
de ne pas pouvoir faire ressentir aux lecteurs de langue francaise la
beauté du verbe « pflotschen »...

Friedrich Glauser, Im Dunkel, Basel, Gute Schriften, 1937 ; Friedrich Glauser,
Dans les ténebres, trad. Claude Haenggli, Lausanne, L’ Age d”Homme, 2000.

Claude Haenggli, licencié ¢s sciences de 1’Université de Neuchatel, est
journaliste libre et traducteur littéraire. On lui doit une traduction assortie
d’une préface du Giuoco del Monopoly de Giovanni Orelli (Le Jeu du
Monopoly, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1997). Claude Haenggli a aussi
traduit plusieurs récits de Jeremias Gotthelf : Die Wassernot im Emmental
(paru sous le titre L’Araignée noire — trad. Blaise Briod — suivi de Le
Déluge en Emmental, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2010) ainsi que Das
Erdbeeri Mareili et Hans Berner und seine Séhne (paru sous le titre La
Mariette aux fraises suivi de Elsi [’étrange servante — trad. Blaise Briod
— et de Hans Berner et ses fils, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2010).

!Friedrich Glauser, Briefe, vol. 2, éd. B. Echte, Zurich, Arche Verlag, 1991.
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Deux poémes de Massimo Gezzi
traduits en allemand par Jacqueline Aerne
et en francais par Mathilde Vischer

I ricordi della prima neve

(K.)

Era tutto cosi chiaro, intorno al tavolo.

I capelli raccolti, le mani serrate

attorno alle posate. Parlavamo, incuranti

dei fumi nucleari che volteggiavano lenti,
arricciandosi in vapori d’alta quota.

Avrei voluto dirle che il suo indice parallelo

alla forchetta, i sorrisi forzati che concedeva

tra un accesso di pianto e 1’altro

bastavano a salvarla, come le luci che qualcuno
accendeva e spegneva, nel condominio dirimpetto.
A volte la trovavo da sola, giorni dopo,

a spiare quello in alto, che lavorava tutta la notte.
C’¢ ancora il suo palmo stampato contro il vetro.
Affiora quando fa freddo, con i ricordi della prima neve.

Erinnerung an den ersten Schnee

(K.)

Alles war so hell rund um den Tisch.

Die Haare waren hochgesteckt, die Hande

um das Besteck geschlungen. Wir sprachen, ohne

den Nukleardampf zu beachten, wie er langsam
anstieg und sich zu einer Wolke rollte.

Ich hitte ihr sagen wollen, wie sehr ihr diinner Finger
neben der Gabel, ihr verkrampftes Lacheln,

das sie zwischen zwei Tranenausbriichen zulief3,
gentigt hétten, sie zu retten, wie das Licht,

das an- und ausging, im Haus gegeniiber.

Tage spiter, sah ich sie manchmal alleine, wie sie

ihn da oben beobachtete, der die ganze Nacht arbeitete.
Am Fenster blieb der Abdruck ihrer Hand. Er erscheint,

wenn es kalt wird, mit der Erinnerung an den ersten Schnee.

Les souvenirs de la premiére neige

(K.)

Tout était si clair autour de la table.

Les cheveux en chignon, les mains serrées

sur les services. Nous parlions, négligeant

les fumerolles nucléaires qui voltigeaient lentement,

dessinant des boucles en altitude.

J’aurais voulu lui dire que son index parall¢le

a la fourchette, les sourires forcés qu’elle concédait

entre deux acces de pleurs

suffisaient a la sauver, comme les lumicres que quelqu’un

allumait et éteignait, dans I’immeuble d’en face.

Bien des jours plus tard, je la trouvais parfois seule

épiant celui d’en haut, qui travaillait toute la nuit.

On voit encore sa paume marquée contre la vitre.

Elle affleure quand il fait froid, avec les souvenirs de la
[premicre neige.
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La pioggia non serve

Dicono che lavi, la pioggia di settembre :

1 marciapiedi tappezzati di impronte,

gli asfalti anneriti di copertoni

consumati, le foglie impolverate dal sole

o dai fumi del traffico. Ma sporgiti un secondo
dal balcone, dai un’occhiata :

la gronda costipata sta cedendo

sotto il carico dell’acqua,

le castagne selvatiche rimbalzano

a coppie sul cemento compatto. Si bagnano
le scarpe delle donne che ritornano a casa.
La pioggia non serve alla citta :

un velo appena piu spesso dell’aria

ma capace di appannare gli abitacoli

e di ingolfare gli incroci, imparagonabile

al fumo rarefatto che si leva

da una forra bagnata, ai primi raggi dell’alba.
La pioggia non serve :

il cemento non assorbe e le antenne

non succhiano 1’acqua dalle gronde

(ma il tamburo di gocce sull’asfalto :

chi potrebbe immaginare quella musica, senza ?)

Der Regen niitzt nichts

Man sagt, er wasche alles weg, der Septemberregen :
die speckigen Spuren von den Trottoirs,

die dunklen Reifenstriemen vom Asphalt,

den Staub der Abgase und der Sonne

von den Blittern. Doch stehe mal kurz

auf den Balkon und schaue hinaus :

Die Dachtraufe lauft {iber und stiirzt

bald ein unter der Last des Wassers,
Rosskastanien prallen dumpf

auf den festen Beton. Heimkehrende

Frauen bekommen nasse Schuhe.

Der Regen ist nutzlos fiir die Stadt :

ein Schleier, kaum dichter als Luft,

der Autoscheiben beschliagt und

Kreuzungen verstopft, kein Vergleich zu

den zarten Dunstschwaden, die im ersten
Morgenlicht aus den feuchten Griben steigen.
Der Regen niitzt nichts :

Der Beton nimmt nichts auf und die Antennen
saugen kein Wasser aus den Dachrinnen
(trommelnde Tropfen auf dem Asphalt :

wer kann sich diese Musik vorstellen, ohne sie ?)

La pluie est inutile

On dit qu’elle lave, la pluie de septembre :

les trottoirs tapissés d’empreintes,

les asphaltes noircis de pneus consumés,

les feuilles empoussiérées par le soleil

ou les gaz du trafic. Mais penche-toi un instant
au balcon, jette un coup d’ceil :

la gouttiere constipée cede

sous le poids de I’eau,

les chataignes sauvages rebondissent

deux par deux sur le ciment compact. Les chaussures
des femmes qui rentrent a la maison se mouillent.
La pluie n’est pas utile a la ville :

un voile a peine plus €épais que I’air

capable d’embuer les habitacles

et de noyer les carrefours, incomparable

a la fine fumée raréfiée qui se leve

d’un ravin inondé¢, aux premiers rayons de 1’aube.
La pluie est inutile :

le ciment n’absorbe pas et les antennes

ne pompent pas I’eau tombant des gouttieres
(mais le tambour des gouttes sur I’asphalte :

qui pourrait imaginer cette musique, sans elle ?)
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Les deux poemes de Massimo Gezzi sont extraits de L attimo dopo (Rome, Luca Sossella Editore, 2009). La traduction allemande par
Jacqueline Aerne est inédite ; « La pluie est inutile », de Mathilde Vischer, a paru dans Le Courrier du 20 décembre 2011. Voir aussi /n altre
forme / En d’autres formes / In andere Formen : dieci poesie in tre lingue (Massa, Transeuropa, 2011), recueil contenant dix poe¢mes de
Massimo Gezzi accompagnés de traductions de Jacqueline Aerne et Mathilde Vischer.

N¢ en 1976, I’écrivain italien Massimo Gezzi a étudié les lettres modernes a I’Université de Bologne ; son mémoire porte sur la poésie
de Bartolo Cattafi. Auteur, entre autres, de deux recueils de poemes, I/ mare a destra et L attimo dopo, il s’est vu décerner plusieurs prix.
Massimo Gezzi a co-signé avec Thomas Stein le volume L autocommento nella poesia del Novecento: Italia e Svizzera italiana (Pise, Pacini,
2010) et dirigé 1’édition du Diario del ‘71 e del ‘72 d’Eugenio Montale (Milan, Mondadori, 2010). Il est également traducteur de 1’anglais
pour diverses maisons d’édition (Mondadori, Baldini Castoldi Dalai). Il est actuellement assistant en littérature italienne a 1’Université de
Berne. Entre poésie du quotidien et préciosité, son univers poétique est marqué par Gozzano, Saba, Montale et plus prés de nous Fabio
Pusterla.

Mathilde Vischer est traductrice littéraire et enseigne a la Faculté de traduction et d’interprétation de Geneve. Elle a traduit en francais des
auteurs contemporains, parmi lesquels Felix Philipp Ingold, Fabio Pusterla, Alberto Nessi et Pierre Lepori. Sa thése de doctorat, publiée en
2009 a Paris aux Editions Kimé, traite de la problématique de la traduction (La Traduction, du style vers la poétique : Philippe Jaccottet et
Fabio Pusterla en dialogue). Elle est notamment membre du comité de rédaction de Viceversa Littérature et du festival de littérature et de
traduction « Babel » (Bellinzone).

Jacqueline Aerne a ¢tudi¢ a Bale et a Bologne la littérature italienne, ainsi que 1’histoire de I’art et la germanistique. Elle a été assistante,

puis lectrice en littérature italienne au Département d’études romanes de 1’Université de Bale. Depuis 2002, elle enseigne la traduction
littéraire au Centre de langues de 1’Université de Bale, a I’Université de Zurich ainsi qu’au Centre de langues de I’Université de Tiibingen.

uno_three /'sieben-cinci’neuf
doi’quattroszehn! Usixtopt
one trais /'sept-funf’nueve
zwei patrusdiez! Useithuit
unu_trois /sette>tschintg' nine
dus’vierizece!seistocho



- page 30 —

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Langue empruntée,
langue natale

Denise Miitzenberg

Je venais de franchir un pont jeté sur le torrent. C’était
en Engadine, par un apres-midi briilant de 1977. Comment les
premiers mots romanches me sont-ils venus dans la bouche ?
« Cur ch’eu discuorrara rumantsch... » (« Quand je parlerai
romanche... ») Le poeme coulait en moi comme [’eau du torrent.
J’ai dii le noter illico. Cette langue, pourtant, je la balbutiais
a peine. Il me faudrait par la suite vérifier [’orthographe, la
grammaire, les tournures. Mais je ne m’en souciais guere. Une
sorte de candeur m’habitait, la méme qu’en cet été de ma prime
adolescence, dans les vernes, ou, transportée par la beauté de
toute chose, butant contre l'infirmité du langage, sa banalité
ordinaire, j 'avais griffonné sur un bout de papier : « Der Himmel
ist blau, die Sonne scheint ». Comme si la langue étrangere, tout
Jjuste decouverte, a cause du halo d’incertitude qui entourait
chacun de ses vocables, était mieux a méme de cerner |'indicible,
de traduire ce que j’éprouvais si violemment.

Claire Krihenbiihl et Denise Miitzenberg, Le Piege
du miroir ou le livre des jumelles, Vevey, Editions de
I’Aire, 2002

On peut dire que cet instant contient en germe toute I histoire
improbable des Editions Samizdat ! Des poémes maraudés dans
une langue de rencontre durant une dizaine d’années. Puis, lors
d’une nuit de voyage vers 1’Atlantique, I’envie de les traduire
pour mes amis... Mais les éditer ? Qui accepterait de publier un
tel ovni ? Alors, m’y risquer moi-méme ? L’imprimerie fut vite
trouvée : mes voisins du « Cachot » au Grand-Saconnex ; le titre,
arrété¢ apres moult tdtonnements : « Dschember Schamblin »
(« arolle jumeau ») et, comme nom d’édition, ce mot « samizdat »
qui clignotait en moi depuis belle lurette !

C’¢était il y a vingt ans.

Je m’étonne rétrospectivement de 1’accueil réservé au petit
livre vert surgi de nulle part. (Comme éditrice, aujourd’hui, je
déconseillerais sans doute son titre impronongable a 1’auteur
ingénu qui le proposerait.) Et cependant il eut bien plus d’échos
que mes recueils en frangais : « La plus grande joie, m’écrivait
le poéte Albert Py, vient de la découverte, que vous me faites

faire, que la parole poétique est toujours un romanche qui
monte en nous, a la fois autre langue et la notre, empruntée et
propre, essayée (c’est le travail !) et aussitot merveilleusement
reconnue. »

La belle aventure aurait pu en rester la.

Pourtant, trois ans apreés l’arolle jumeau, j’éditai ma
jumelle, Claire Krahenbiihl (Voix éparses) puis un second titre
bilingue : Fractales & replis / Recuos & fractais de 1I’émouvant
Luiz-Manuel, le poéte lusitanien qui nous invitait & nous perdre
avec lui dans I’hyperespace...

Je fantasmais alors autour d’une collection de livres
uniquement ouverte a des auteurs jouant comme Luiz entre
deux langues. Nous les attendons encore ! Mais au gré des
rencontres, Samizdat a trouvé peu a peu ses marques : une poésie
d’ici et de maintenant (Anne Bregani, Philippe Rebetez, Silvia
Harri, Laurent Cennamo), mais aussi, fidéle a ses débuts, une
ouverture a d’autres territoires : le Tessin d’Orelli ou de Ketty
Fusco ; la Mesolcina italophone des Grisons avec Remo Fasani ;
I’Engadine, toujours, a travers ses poctes rassemblés dans une
anthologie a paraitre.

On peut réver d’autres pistes, d’autres chassés-croisés,
a I’image de celui que nous proposa Chappaz a I’aube de
notre histoire : son Office des morts traduit en romanche ladin
par Andri Peer (Office des morts = Uffizi da funaral, Geneve,
Samizdat, 1996). Ces vers qui avaient accompagné ma jeunesse :
« Nous avons mangé une baie / plus douce que 1’aurore. Nous
ne reviendrons pas », voila qu’ils avaient désormais le gotlt du
vallader de Sent : « inavo nu tuornarana »...

Et voila surtout que Chappaz partageait ma fascination. Il
¢écrivait a Andri Peer : « Je les suis mes vers, grace au frangais
en regard et je les comprends dans ta langue et m’émerveille :
ils roulent comme des cailloux dans un torrent et brillent, brilent
comme des diamants. » Mais ce qui me trouble encore aujourd’hui,
c’est I’étonnant aveu qu’il adressait a son traducteur : « Aucune
langue n’est plus belle que le romanche. Elle est ma vraie langue
natale. » Alors qu’il lui avait déja confi€¢ un an auparavant : « Je
deviens pocte en étant traduit » !

Denise Miitzenberg a plusieurs cordes a son arc. Auteure d’un
livre écrit avec sa sceur Claire Krahenbiihl pour témoigner de la
gémellité (Le Piege du miroir ou le livre des jumelles, Vevey,
Editions de I’ Aire, 2002), elle a composé également des nouvelles
et des poemes, dont un recueil écrit a trois voix avec deux autres
écrivains, sa sceur Claire et Luiz-Manuel : Fugato est suivi de sa
traduction en portugais par Luiz-Manuel et en italien par Solvejg
Albeverio Manzoni, Ketty Fusco et Carla Ragni. Ce recueil a été
publié en 2003 par la maison d’édition Samizdat, créée par Denise
Miitzenberg en 1992. Cette petite entreprise éditoriale féte donc
son vingtiéme anniversaire, marqué par une suite d’événements qui
se déclinent tout au long de cette année. Quant au mot samizdat,
d’origine russe, il signifie « auto-édition » ; mais ici, loin de désigner
la pratique du compte d’auteur, il dit plutdt la confidentialité, le
secret, le risque et I’indépendance d’esprit.



— page 31 —

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Charles Ferdinand Ramuz
ou les différentes
acceptions du verbe
traduire

Danielle Gavin

Nul ne peut penser sans les mots, sauf peut-étre les animaux,
mais c’est 1a une tout autre problématique ! Cependant, précédant
la pensée humaine, il y a I’expérience vécue. Penser, parler, écrire :
n’est-ce pas traduire en mots cette expérience ?

Il arrive que des écrivains exilés choisissent d’écrire non pas
dans leur langue maternelle, mais dans une autre langue, apprise
des lors qu’ils ont quitté le pays ou ils sont nés. Ecrivent tantot dans
une langue, tantot dans ’autre ou définitivement dans leur langue
d’adoption. N’y a-t-il pas ici un déplacement psychique, mental, un
transfert, une sorte de traduction de leur vécu le plus profond dans une
nouvelle forme de pensée ?

Les poctes s’expriment dans un langage poétique différent de
celui de la prose et, sauf volonté délibérée, différent de celui de la
vie quotidienne. N’y a-t-il pas 1a, sinon une traduction, du moins la
création d’une nouvelle, dune autre langue ?

A cet égard, Ramuz (1878-1947), romancier pocte, est
exemplaire. A ses yeux, le role, la mission, ’utilité¢ de 1’écrivain est
de « refaire » ce que les autres « font », car « ils ont ou auront une
fois besoin que quelqu’un dise ce qu’ils font, sans quoi ce qu’ils ont
fait n’aura pas été fait enticrement ». Il faut que I’homme puisse se
dire « (...) je sais qui je suis, je sais ou je suis, et pourquoi j’y suis, je
sais d’ou je viens ». Affirmation a compléter par cette autre : « (...)
la vie telle qu’elle est est bien incapable de suffire a I’homme, s’il
ne I’agrandit pas d’abord, s’il ne ’embellit pas, méme faussement,
mais de son mieux. » (C.F. Ramuz, Recherche de [’étre, in Oeuvres
completes, vol. 18, Ecrits autobiographiques, Geneve, Slatkine,
pp. 111 et 112, et Questions, Paris, Bernard Grasset, 1936, p. 218).
Refaire, agrandir, embellir, ceuvrer pour les autres, a I’aide de I’art, cet
artifice : n’est-ce pas un peu traduire dans un langage autre une vision
de I’homme et de I’existence ?

Lors de leurs premicres parutions, les ceuvres de Ramuz
suscitérent une vive polémique, eurent des défenseurs (dont Claudel
et Céline) et des détracteurs. D’aucuns reprochérent a Ramuz, en
France comme en Suisse, de maltraiter la syntaxe francaise. « Ce qui
m’agace un peu chez lui, ¢’est une extréme gaucherie. Son style bute
tout le temps sur des cailloux : style de montagnard avec des hauts
et des bas, mais quelle originalité¢ », a confié Jules Supervielle a son
ami Etiemble (Etiemble, Supervielle, Paris, Gallimard, 1960, p. 260).
Si Derborence a eu peu de succes, affirma un critique parisien, c’est
parce que ce roman a été « trop mal traduit » | L’anecdote est aussi
savoureuse qu’intéressante. Ramuz considérait justement le frangais
classique enseigné de son temps aux écoliers suisses romands comme
une langue morte, médiatisée et figée par une codification officielle et
centralisatrice, comme une mauvaise traduction, par trop différente
des multiples fagons de parler au quotidien en usage tant dans les
provinces francaises qu’en Suisse. Mais si les personnages de ses
romans sont des montagnards, des paysans ou des vignerons — des

gens simples au parler simple — Ramuz ne leur emprunte que de trés
loin leur fagon de s’exprimer. Il a inventé une langue poétique, orale,
vivante, une « langue-geste », étant désireux de restituer au plus pres
de leur réalité, de leur authenticité, les émotions les plus profondes,
primitives, propres non pas aux seuls habitants de sa région, mais a
I’Homme considéré dans ce qu’il a de permanent et d’universel, dans
son rapport avec la nature et son exposition au destin. N’y a-t-il pas la
une forme particuliere de traduction, mais belle et bonne, de I’ordre de
I’artifice esthétique ?

L’anecdote rapportée ci-dessus figure dans la thése soutenue
par Anne-Laure Pella a I’Université de Lausanne et intitulée D’une
langue Dautre : ’écriture de C.F. Ramuz a travers le prisme de sa
réception germanophone (a paraitre a I’automne 2012 a Genéve,
Editions Slatkine). Ce travail examine le rapport de Ramuz avec la
langue frangaise ainsi que son attitude ambigué face a la question de la
traduction, notamment lorsque 1’auteur revendiquait le particularisme
« intraduisible » de son écriture, tout en envisageant de laisser traduire
ses ceuvres en d’autres langues. Il existe aujourd’hui quelque trois
cents textes de Ramuz traduits dans plus de trente langues différentes.

En lisant cette thése, j’ai été frappée par le fait qu’un des
premiers et plus importants traducteurs de Ramuz en allemand,
Werner Johannes Guggenheim (1895-1946), ait pu partiellement
dénaturer, infléchir la pensée de 1’écrivain, en recourant discrétement
a divers procédés (utiliser par exemple des expressions adverbiales
qui renforcent ou Iénifient celles de la langue source) ; ceci dans le
but d’atténuer la charge critique de certains textes de Ramuz comme
Besoin de grandeur (1937), afin de rendre I’ccuvre du romancier
recevable pour ses lecteurs suisses allemands, c’est-a-dire plus
conforme a leur vision culturelle de la littérature et au role attribué
a la culture dans le contexte politique des années 1930. « Trahison »
d’un traducteur bien intentionné, aimant I’ceuvre du poéte et soucieux
de faire connaitre et accepter Ramuz dans la partie germanophone de
la Suisse, qui était alors plus consciente du danger menacant le pays
en raison de la montée des totalitarismes voisins. Paradoxalement, ces
traductions en allemand ont aussi permis a Ramuz d’étre diffusé dans
I’ Allemagne hitlérienne, ou son ceuvre a été lue en conformité avec
I’idéologie nationaliste !

Avec raison, et les auteurs des textes publiés dans ce journal ne
disent pas autre chose, les traducteurs refusent d’étre taxés de traitres
et revendiquent leur part de créativité. La mise en évidence par Anne-
Laure Pella des enjeux liés a la traduction des textes de Ramuz révéele
et justifie les raisons, la nécessité qu’il y a de traduire encore et encore
les ceuvres des écrivains, de soumettre les traductions a une lecture
vigilante, de les comparer entre elles, de les confronter avec I’original,
de s’appuyer sur elles pour découvrir ce qui parfois nous échappe dans
la langue source des textes, et par la méme de reconnaitre a sa juste
valeur le role propre des traducteurs.

Danielle Gavin est I’auteure de Vivre une thérapie : histoire de
peres, témoignage paru sous le nom de plume de Cendrine Merle
(Lyon, Editions Chronique sociale, 1999). Venue sur le tard
a la poésie, elle a entre autres participé a un colloque sur Jules
Supervielle (Jules Supervielle aujourd’hui : actes du colloque
d’Oloron-Sainte-Marie, Presses universitaires de Pau, 2009).
Elle travaille a un essai présentant les apports bénéfiques de
I’acquisition d’une culture poétique pour 1’exercice professionnel
des psychiatres et psychothérapeutes.
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Trouver sa voie dans la traduction

Olivier Sillig

Si mes livres étaient traduits en japonais ou en mandarin, j’étudierais leur couverture, I’édition, les caractéres employés, 1’odeur de
I’encre, mais je n’essaierais pas d’en lire le moindre mot.

Pour I’instant, certains de mes romans ont été traduits en allemand. Je parle un peu I’allemand, mais je ne le comprends pas (éloge
dérisoire a I’absurde pédagogie vaudoise qui m’a linguistiquement fagonné). De cet allemand subsiste juste assez de curiosité déplacée pour
chercher a déchiffrer quelques lignes — la toute premicre fois, je me suis méme inquiété de 1’apparente trop grande fidélité, un a un, de la
traduction.

En 2010, mon gros roman La Cire Perdue est devenu Schule der Gaukler, traduit a quatre mains (ou deux mains : je ne sais si mes
traductrices sont ambidextres ?). Elles se sont bien débrouillées, il parait que la traduction est excellente. La seule question qu’elles m’ont
posée en cours de traduction concernait Lao Tseu : nulle part elles ne trouvaient 1’équivalent allemand de la citation a laquelle je me référais
dans la version francaise. J’ai blémi. J’ai cherché. Et j’ai découvert que, malgré la réputation documentaire solidement établie d’Hergé, il ne

fallait pas faire confiance a Tintin. Ce n’est que dans Le Lotus Bleu qu’un fou prétend que Lao Tseu a dit : « il faut trouver sa voie ».
Le second fou, c’est moi. »

Artiste récompensé par de nombreux prix et distinctions, Olivier Sillig fait ccuvre de peintre, d’informaticien, de cinéaste et sur son site web se
déclarait « de plus en plus résolument romancier ». Il est I’auteur de sept romans parus chez différents éditeurs. Skoda (Paris, Buchet Chastel, 2011)
a été traduit en allemand par Claudia Steinitz (Skoda, Zurich, Bilgerverlag, 2012). Cire perdue (Orbe, Bernard Campiche, 2009) a été traduit en
allemand par Barbara Heber-Schérer et Claudia Steinitz sous le titre Schule der Gaukler (Ziirich, Bilgerverlag, 2012).

Beat Sterchi, le bernois, et moi

Antoine Jaccoud

Je livre ici deux extraits de Désalpe, ma dernicre picce de théatre, dans sa version originale francaise, et les mémes fragments en
dialecte bernois.

C’est bien sir Beat Sterchi qui a traduit ce texte en bérntiitsch, comme il avait traduit une autre de mes pieces, On liquide (« Fertig
schnitz ! », Belp, Teaterverlag Elgg, 2009), quelques années plus tot. L’auteur de La Vache est bien sir un expert du bernois, je le sais, je
le rejoins de temps a autre sur les scénes pour un moment de joyeuses lectures publiques et musicales avec le groupe Bern ist iiberall. Mais
il n’y a pas que cela qui fonde ma relation de confiance absolue a son égard. Je crois écrire pour €tre dit bien davantage que pour étre lu. Je
fais des empilements, des répétitions, souvent je pose des tuiles les unes sur les autres pour dire I’obsession, ou I’impuissance, et donner a
jouer aussi. Il faut avoir vu Beat dire son texte « Migros Denner Coop » pour apprécier la manicre avec laquelle il réussit a produire sur le
public un effet proprement hypnotique avec des paroles d’une trivialité apparente (mais si subversive !) ; il faut ’avoir entendu dire — ou
chantonner pourrait-on dire — son poeéme « Baum » pour se rendre compte de la capacité de Sterchi a faire de la poésie avec rien, ou plutot
avec quelques morceaux de bois. Mais il y a autre chose encore. J’aime a créer, et a faire parler, des personnages simples, voire presque
simplets, qui énoncent des clichés, sont un peu brouillés avec la langue, disent parfois des conneries avec le plus grand aplomb. Il faut un
certain sens de 1’observation pour fabriquer de telles créatures, il en faut autant pour traduire ce qui sort de leur bouche. J’aime a penser que
Beat trouve les équivalences adéquates a leur verbiage dans les cafés de Berne, ou méme d’Espagne, qu’il connait si bien. Et puis dans une
sorte de camp littéraire que j’avais une fois animé avec lui, Beat avait donné aux éléves qui avaient pour tdche de produire de la littérature a
partir de 1a ou ils se trouvaient ce simple précepte : « Prenez les petits chemins »... Ma confiance dans sa capacité a traduire ma langue vient
aussi de 13, de ce moment ou je 1’ai trouvé tout simplement inspirant et juste, a ras du monde. 1l est probable, au fond, qu’un méme habitus
nous lie. On connait ce concept sociologique qui définit ce moule d’influences sociales, éducatives, qui détermine nos pratiques aussi bien
que notre vision intime du monde. J’ai le sentiment que nous sortons du méme moule, Beat Sterchi et moi, méme si celui-ci a été congu d’un
coté et de I’autre du rideau de rosti.
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Sceéne 7

On regrette la Ratrac.
On P’aimait bien notre Ratrac.
Un véhicule exceptionnel.
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Antoine Jaccoud, Désalpe : ode a [’hiver perdu, pour quatre cors des Alpes et trois cors
des plaines | Alpabzug : es Lied vom Winter, wo s niim git. Fiir vier Alphérner u drii
Schtimme us em Mittuland, trad. en dialecte bernois par Beat Sterchi, musique Quatuor
Dacor, Le Locle, Editions G d’Encre, 2011 (avec un disque compact de 61 min.).
Désalpe sera joué au Schlachthaus de Berne les 16, 17 et 18 novembre 2012, ainsi
qu’a Lausanne, a I’Espace Culturel des Terreaux, les 10, 11, 12 et 13 janvier 2013.

Scéne VII

Dr Ratrac.

Mir vrmisse dr Ratrac.

Mir hey ne drum gérn gha iise Ratrac.
Ja, dr Ratrac.

Fallait la voir grimper la pente de jour comme de nuit

Avec ses phares qui tournaient sur le toit
Et sa sirene.
Elle avait remplacé le mulet, la Ratrac.

Le mulet était bien.

Mais la Ratrac était mieux pour damer les pistes.

Le mulet était fort.

Mais la Ratrac était plus forte que deux mulets.

600 000 qu’on I’avait payée.
Contre mille balles le mulet.

L’argent, on le brassait
Alors on le dépensait.

Scene 10

Que s’est-il passé ?
Que s’est-il passé ?
(bis)

Il a fait froid pendant des années.
Et puis peu a peu

11 a fait chaud
Tiédasse méme

11 a fait chaud et on a vu tout s’effondrer.

La montagne.
Nos commerces.
Nos vies.

E wahnsinnegi Maschine.

Das muess me eifach gseh ha,

wie da Ratrac iiber das Ziig dsdiiruuf isch.

Tag u Nacht.

U die Schynwirfer.

Wo kreise, uf em Dach vor Kabine vom Ratrac.
U de die Sirene, won er het gha, dr Ratrac!

Dr Ratrac, di isch fiir ds Muutier cho.

Niit gdge ds Muutier,
aber fiir d Pischte isch dr Ratrac besser gsi.

Ds Muutier isch schtarch gsi.
Aber dr Ratrac isch schtercher gsi aus zwo61 Muutier zime.

600 000 hei mir zaut.
We me dénkt, im Vrglych zum Muutier,
wo tuusig Schtutz het gchoschtet.

Mir hei Schtiitz gschefflet.
De hei mir se o chonnd usgéh.

Scéne X

Was isch passiert ?
Was isch passiert ?

Jahrelang isch es chaut.

U nér nadis nah,

ische es warm worde.

Sogar lai.

Es isch ds warm worde

und mir hei grad chonna zueluege,

wie dr ganz Troum isch gschmuetze. (gschmolze)

D Barge.
Usi Betriibe.
Uses Libe.
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On nous a dit : vous auriez di lire les journaux. Me het is gseit: Werum heit dr de nid Zytig glése?

On nous a dit : vous auriez di écouter les experts. Me het is gseit: Werum heit dr de nid uf d Experte glost?

On nous a dit : vous auriez pu vous préparer un peu. Me het is gseit: Werum heit dr de nech nid & chly druf
iigschteut?

Mais nous on travaillait.
On travaillait jour et nuit. Aber was weiter, mir hei gschaffet.
Mir hei Tag u Nacht gschaffet.
On n’avait rien le temps de faire.
Fiir settigs hei mir ke Zyt gha.
On n’avait pas le temps de penser.
On n’avait pas le temps de discuter. Mir hei ke Zyt gha zum Griible.
Mir hei ke Zyt gha zum Diskutiere.
On avait tout juste le temps de manger.
Mir hei grad knapp Zyt gha zum &sse.
Et encore
U das de im Schtah.
Debout.
Schtiandligse hei mir gésse.
Debout comme les chevaux!
Schténdligse wie d Ross!
Mais si on avait changé quelque chose.

Si on avait laissé un peu la Range Rover au garage U we mr Oppis angers gmacht hétte.

Si on avait moins chauffé au mazout We mr dr Range Rover me im Garage hitte la schtah.
Si on avait moins déboisé We mr weniger Heizou vrbruucht hétte.

Si on avait moins vu grand We mr weniger Waud abghouzet hitte.

Si on avait pas voulu brasser We mr chli weniger gross hétte woue usecho.

Et brasser encore. We mir nid dso viu Géut hitte woue scheffle.

U immer no meh Géut scheffle.
Est-ce que ¢a aurait été différent ?
Wair’s de angers ussecho?

Si ¢’était a refaire

On referait pareil. We mr no mau chdnnte vo vor afa.

Tout pareil. Wiirde mrs doch wyder gliich mache.
Ganz genau gliich.

Ou alors, si ¢’était a refaire

On ferait rien.

On lancerait des cailloux aux touristes
On écouterait le curé.

Et on se foutrait du reste.

Antoine Jaccoud est dramaturge et scénariste de films. Il a travaillé avec de nombreux cinéastes suisses (Dominique de Rivaz, Denis Rabaglia, Jean-
Stéphane Bron, etc.). Il est le co-auteur des scénarios de Home et de L ’Enfant d’en haut, films d’Ursula Meier. Le Théatre en Flammes, compagnie fondée
par Denis Maillefer, a créé une partie de ses picces, parmi lesquelles Je suis le mari de Lolo (Editions Humus, Editions Dumerchez, 2002, avec des dessins
de Massimo Furlan), Le Voyage en Suisse et On liquide, textes que 1’on trouve, avec d’autres du méme auteur, dans le recueil En attendant la grippe
aviaire et autres pieces (Orbe, Bernard Campiche, 2006).

Beat Sterchi joue avec la langue, écrit, publie, traduit, enseigne (a 1’Institut littéraire suisse de Bienne). Il a composé de nombreuses oeuvres pour le
théatre, éditées a Belp (Teaterverlag.Egg), et notamment : Nid lugg lah gwinnt : kraftmeierisches Lautgemdlde in einem halben Akt (1997), Anne Bdbi im
Sali, oder, Gotthdlf im Ochse (2004), Eiger, Mord und Jungfrau : ein Organhandeltheater (2008), d’apres le roman policier de Paul Wittwer.

Il fait partie avec Antoine Jaccoud du Spoken-Word-Ensemble dénommé Bern ist {iberall, groupe d’écrivains de langues différentes qui déclament des
textes sur scéne, sous la forme d’une performance, avec accompagnement musical ; Bern ist iiberall a publi¢ le CD Im Kairo en 2006 et le disque compact
Partout, en 2008 a Lucerne (Ed. Der Gesunde Menschenversand). Beat Sterchi est aussi I’auteur d’un roman, Blosch (Zurich, Diogenes, 1985), traduit en
francais par Gilbert Musy sous le titre La Vache (Zoé, « Collection CH », 1989 ; « Zoé-poche », 1998). Le roman existe aussi sous forme d’une lecture
billingue par lui-méme et Marlyse Pietri (disque compact, Médiacentre fribourgeois, 2003). Enfin, il a publi¢ en 2010 sous le titre Ging Gang Gdng, une
série de textes en dialecte (Lucerne, Ed. Der Gesunde Menschenversand, « Edition spoken script n® 3 », 2010).
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La traduction :
un défi

Jean Richard

Bref apercu historique

Les Editions d’en bas s’engagent en traduction dés la premiere année de leur existence, en 1976, avec la publication de La
Redresse, roman autobiographique d’une de ces « plumes révoltées d’Outre-Sarine »', Arthur Honegger — révélant, selon la presse
suisse, « la face cachée de la Suisse ». Le traducteur de ce livre n’est autre que Gilbert Musy, 1I’un des compagnons fondateurs des
Editions d’en bas aux cotés de Michel Glardon et, surtout, I’un des meilleurs traducteurs romands de la littérature suisse alémanique.

Suivront au cours des années des traductions d’ouvrages et de dossiers critiques sur la Suisse ; des ouvrages d’histoire —
notamment les livres importants de Stefan Keller, Délit d’humanité, sur 1’ Affaire Griininger, traduit par Ursula Gaillard et de Jacques
Picard, La Suisse et les juifs, 1933-1945, traduit par Marianne Enckell et Ursula Gaillard — ; des ouvrages de littérature comme les
textes de Thomas Hiirlimann traduits par Gilbert Musy, des coups de ceeur littéraires comme A la ville de Paris de Peter Bichsel
traduit par Gilbert Musy et Ursula Gaillard, les romans d’auteurs issus de I’immigration (par exemple, La Route du couchant de
Yusuf Yesiloz traduit par Marianne Enckell ou Pourquoi [’enfant cuisait dans la polenta d’ Aglaja Veteranyi traduit par Marion Graf).

En 2001, se met en place une collaboration importante avec le Centre de traduction littéraire de I’Université de Lausanne (CTL)
et le Service de presse suisse (éditeur de la revue Feuxcroisés devenue depuis Viceversa littérature dont les Editions d’en bas sont
coéditeurs pour la version frangaise), avec la création de la « Collection bilingue » ou paraissent des textes importants de la littérature
suisse et €trangere et qui met en avant le travail inestimable des traductrices et des traducteurs.

Pro Helvetia accorde aux Editions d’en bas, a deux reprises, pour les années 2010-2011 et 2012-2013, de participer au programme
« Moving Words » dont I’un des volets est la promotion de la traduction littéraire et 1’autre est le soutien a la reléve des traductrices
et traducteurs. A ce dernier titre, un premier mentorat a été mis en place, en 2009, entre Camille Luscher et Marion Graf pour le livre
d’Arno Camenisch, Sez Ner ; et un deuxiéme mentorat est en cours entre Charlotte Gloor et Ursula Gaillard pour le livre de Klaus
Merz, Die Argentinier.

La traduction littéraire et la responsabilité des éditeurs et des politiques culturelles publiques

Dans un entretien publi¢ dans le n° 1 de la revue Feuxcroisés de 1999, Gilbert Musy répond ainsi a la question de savoir s’il vit
bien de son métier de traducteur :

« Oui, je suis tres riche : je dispose de mon temps ! Depuis de trés nombreuses années, je vis en concubinage avec une femme
merveilleuse [...] et cette femme enseigne. Je vis bien car la plus grande partie de mon revenu, en ce qui concerne 1’argent, c’est
elle qui le gagne. Mes rentrées sont beaucoup trop modestes. Etant donné que je travaille a la maison, que j’ai le bonheur de pouvoir
m’occuper un peu plus de ma fille que les pauvres peres qui sont absents du matin au soir, le tout s’équilibre. Je suis treés heureux de
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ma vie, tres triste que cette activité soit si mal payée, parce que tout le monde n’a pas la chance d’avoir une femme aussi formidable
que moi. »

En quelques lignes, Gilbert Musy dénonce le probleme des conditions économiques dramatiques dans lesquelles vivent la
plupart des traductrices et traducteurs en Suisse, en Europe et dans le monde.? En comparaison des tarifs en vigueur dans 1’économie
ou dans les administrations publiques, la traduction littéraire est payée trois fois moins. Depuis plus de quarante ans, le tarif de 40
francs la page de 1800 signes en langue cible (il vient de passer a 50 francs pour la prose, et de 80 francs a 100 francs le poe¢me),
tarif payé par Pro Helvetia au titre de subvention a la traduction, a été considéré par les éditeurs comme la norme et non pas comme
une aide subsidiaire. En matiére de soutien a la traduction, le systéme de la subsidiarité fédérale (commune, canton, confédération)
disparait comme par enchantement. Pourtant, il est aussi de la responsabilité¢ des communes et des cantons de soutenir la traduction et
des éditeurs d’exiger ou de trouver un traitement correct des traductrices et traducteurs. Trop souvent la traduction littéraire est payée
a ’aune de la « haute valeur ajoutée symbolique » de la littérature. La traductrice ou le traducteur serait ainsi pay¢€ par un supplément
symbolique : quel honneur que de traduire Robert Walser ou Derek Walcott !

De surcroit la carence économique se conjugue au manque de reconnaissance du réle et du travail des traductrices : timidement
leurs noms apparaissent enfin sur la quatrieme de couverture, voire en petit sur la premiere de couverture. Les ouvriéres et les
ouvriers de la traduction seraient au service de I’(Euvre et donc en position subalterne. Suite a la lecture du livre de Christophe
Claro, Le Clavier cannibale (Paris, Editions Inculte, 2009), j’ai décidé de donner la méme place et la méme dimension des caracteres
typographiques au nom propre du traducteur ou de la traductrice qu’a celui de ’auteur ou de I’autrice. L’enjeu n’est pas seulement
celui de la reconnaissance symbolique, mais aussi celui d’une conception radicale de la traduction. Le travail de traduction ne
consiste pas seulement a étre au service d’un texte, mais surtout a le recréer dans une autre langue. La traduction est une création a
part entiére qui a lieu dans un double cadre contraignant : ceuvrer dans le texte et dans la langue.

La traduction littéraire et le lectorat

Les politiques culturelles d’un pays multilingue comme la Suisse doivent assurer non seulement la diffusion des ceuvres entre
les langues, ainsi que des conditions économiques et tarifaires justes, mais elles ont intérét aussi a assumer deux taches fondamentales
pour soutenir la qualité des traductions : le travail de lectorat et la reléve des traductrices et des traducteurs par la formation et la mise
en place de de mentorats.

Une étude récente sur le lectorat des traductions dans les maisons d’édition en Suisse romande® révéle et reléve le role diversifié
de ce travail qui est différent de celui de la correction des textes ou des épreuves. Aux Editions d’en bas, comme ailleurs, le lectorat
d’une traduction en collaboration avec la traductrice ou le traducteur est semblable au travail de lecture et de remaniement d’un
manuscrit original avec I’autrice ou I’auteur — dans le monde anglo-saxon, il s’agit d’« editing ». Peu importe qu’il ait lieu en interne ou
en externe, un tel travail est gage de qualité pour un catalogue qui ceuvre dans le long terme et doit donc étre budgété et trouver un
soutien financier. L’édition de traductions est a ce prix et un tel investissement est incalculable en termes culturels.

La releve de la traduction littéraire

L’un des bénéfices importants du programme « Moving Words » de Pro Helvetia est ’instauration d’une formation a la
traduction littéraire sous la forme d’un mentorat accompagnant une traduction entre une traductrice ou un traducteur novice et
un-e professionnel-le. Camille Luscher a travaillé avec Marion Graf pour la traduction en frangais de I’ouvrage bilingue allemand-
sursilvan d’Arno Camenisch, Sez Ner (Bale, Urs Engeler, 2009). Sur une période de trois mois, de nombreux va-et-vient ont permis
un travail d’affinage d’une version brute, parfois trop littérale, a une version peaufinée, allégée, rythmée (oralement). Je me permets
de citer Camille Luscher qui résume bien ce travail formateur nécessaire :

« La collaboration avec Marion Graf a été pour moi plus qu’une correction minutieuse. Les délais fixés avec elle m’ont permis
de jalonner mon travail de maniere efficace. Les retours réguliers, les encouragements, les conseils m’ont donné la motivation, la
confiance dont j’avais besoin pour continuer. Que 1’on se sent perdue, parfois, seule face a ce qui n’est encore que ruine d’un texte
déconstruit phrase par phrase ! Entendre les propres doutes d’une professionnelle me rassurait dans mes découragements. Elle
s’inquiétait parfois de ne pas pouvoir apporter une solution définitive a certaines questions, de tatonner, elle aussi, mais cela méme
m’apportait les réponses dont j’avais besoin, m’encourageait a me questionner sans cesse a nouveau, a ne rien considérer comme
acquis, tout en croyant a la reconstruction, a la cohérence (re)trouvée. Ne rechignant pas devant le double effort de saisir le texte et
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ma propre perception, elle cherchait toujours a comprendre ce qui m’avait menée a privilégier telle ou telle possibilité. Jamais elle
n’a tenté d’imposer sa solution, au contraire titillant, questionnant toujours, elle me faisait confiance si je persistais dans une voie.
C’¢était alors moi qui, plus tard, me ravisais, recorrigeais, les détails auxquels elle avait su me rendre attentive.»

Isabelle Riif, Le Temps, 3 avril 2010 : « Avec sa traduction francaise de Sez Ner, Camille Luscher nous donne a lire la belle
“Pierre de Rosette” qu’Arno Camenisch a offerte aux alpages suisses. »*

Jean Richard
Notes

' Cf. Ursula Gaillard, « Les ponts suspendus », in Luttes au pied de la lettre, 1976-2006,
Lausanne, Editions d’en bas, 2006.

2 Rapport sur les conditions de travail des traductrices et des traducteurs en Europe
www.ceatl.eu/situation-actuelle/conditions-de-travail?lang=fr

Une enquéte semblable a ét¢é menée dans le domaine anglophone
www.dalkeyarchive.com/aboutus/?fa=Translation

Voir également un site de ressource formidable sur la traduction :
www.portail-traduction.fr/portail

3 Etude menée par Anne-Laure Pella au Centre de traduction littéraire de I’Université de
Lausanne pour le compte de Pro Helvetia (une étude semblable a été menée par Liliane
Studer aupres des éditeurs de Suisse allemande) :
www.prohelvetia.ch/fileadmin/user_upload/customers/prohelvetia/Foerderung/
Moving_ Words/Lektoratsstudien/Rapport lectorat traductions_litteraires Suisse
romande F.pdf

* Voir I’article de Camille Luscher aux pp. 4-5 de ce numéro du Persil.

Note de la rédaction

Les Editions d’en bas ont leur place dans ce journal a plusieurs titres.

On trouve dans leur catalogue aussi bien des oeuvres traduites, que p a r S l e y
des oeuvres paraissant presque simultanément en d’autres langues et

des éditions bi- et méme trilingues : Fabio Pusterla, Une voix pour

le noir : poéesies 1985-1999, trad. de ’italien par Mathilde Vischer,

a ¢été édité en 2001 en collaboration avec le Centre de traduction

littéraire et le Service de presse suisse ; Sandrine Fabbri, La Béance / e r e : i l
Das endlose Schweigen, trad. en allemand par Yla von Dach, date de p J

2009 ; Arno Camenisch, Sez Ner, 2010, trad. de I’allemand par Camille

Luscher, est trilingue (allemand, sursilvan et francais) ; Sexualité de

Pierre Lepori, ainsi que 1’explique le site web de 1’éditeur, se présente

« comme une aventure éditoriale singuliére. Se déroulant entre Milan, w °

Geneve et Zurich, le roman suit effectivement ses personnages a la p a t r u n J e l
trace et parait simultanément en trois éditions distinctes » : italienne

(Bellinzone, Casagrande), francaise (Lausanne, Editions d’en bas), et

allemande (Bienne, Verlag die Brotsuppe, trad. des versions frangaise

et italienne par Jacqueline Aerne). Une version trilingue, a tirage

limité, est vendue a la Libreria Piumogna, a Faido. g r
e, ROTVTOVOC
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— Inéedits —

Voyager au loin, c’est partir « a [’étranger », se déplacer vers un monde autre, tellement autre parfois qu’il devient
« étrange », allant jusqu’a paraitre absurde aux yeux du voyageur. Savoir voyager — et cela n’est pas évident — c’est accepter la
relativité du soi, accepter que [’autre pense différemment dans une langue différente. Une langue que [’on ne peut jamais traduire
parfaitement, méme apres avoir exploré (sur place et/ou dans les livres) le milieu géographique, historique, culturel, religieux
qui en constitue la substantifique moelle. Les voyages de Frangois Deblué initient lecteurs et traducteurs curieux de l’ailleurs.
Plusieurs textes de Frangois Deblué ont fait [’objet de traductions en différentes langues : allemand, anglais, espagnol,
arménien. Conversation avec Rembrandt, publié chez Seghers en 2006, a été traduit en chinois. Invité en Chine a [’occasion de la
sortie de cette traduction, [’écrivain nous a confié qu’il n’avait « pas grand-chose a en dire : elle s est faite sans moi (ce qui n’a
rien d’étonnant) ». Mais il a relaté, dans un livre a paraitre a [’automne 2012, [’expérience qu’a été pour lui ce voyage — « Pour la
premiere fois de ma vie, je me suis trouvé totalement décentré par rapport a ma culture d’origine, mes reperes, mes mythologies ».

Voici, avec I’autorisation de [’éditeur, deux extraits de cette confrontation, deux chapitres de ce tout prochain livre. (D. G.)

Une certaine Chine

Jardins
du
Pouvoir

Impatientes de pouvoir et de
fraicheur en été, des générations
d’Empereurs ont ordonné que 1’on érige
collines et montagnes dans la plaine de
Beijing, que I’on y creuse des canaux
et que I’on y aménage un lac aux eaux
paisibles.

Une armée de jardiniers a pour
mission de dessiner les jardins du
nouveau Palais d’Eté ; une armée
d’architectes et d’ingénieurs y dresse
des pagodes, des pavillons, des palais et
un temple des Fragrances de Bouddha
autour d’une statue qui jamais ne sortira

Francois Deblué

de 1a : seule une porte basse y livre
passage aux hommes préts a s’incliner.

Une armée de peintres recouvre les
édifices de rouges et de bleus plus beaux
et plus intenses que tous les rouges et
tous les bleus du monde connu.

Embléme du Pouvoir, le jaune est
réservé aux tuiles vernissées.

Mais le Pouvoir ne s’arréte pas
au toit des pagodes et des temples. Son
regard et son ambition portent plus loin et
plus haut. Le ciel a beau étre changeant,
capricieux, tumultueux, qu’a cela ne
tienne : on érigera le Palais des Nuages
Ordonnés ! Le ciel n’aura qu’a bien s’y
tenir et a se conformer aux veeux de
I’Empereur ou a ceux de I’Impératrice,
parfois bien plus redoutables que ceux
de son mari, on le sait.

Ci Xi, I'Impératrice, a entendu
parler de sa marine militaire, et elle
voudrait inspecter une partie au moins
de sa flotte. Elle n’a pas pour autant
I’intention de se déplacer jusqu’aux

rives de I’océan ou mouillent ses navires.
C’est pourquoi elle ordonne que 1’on
fasse venir ces batiments aux Jardins
d’Eté. Les fleurons de sa marine, décorés
et chamarrés, défileront sur le grand lac
que I’on n’a pas tardé a agrandir pour la
circonstance. Les ordres sont les ordres.
A grands renforts de pétards et de feux
d’artifice, on présentera a I’Impératrice
une escadre impeccable.

Il y a maintenant plus d’un siécle
que I’Impératrice a quitté ce monde, en
dépit des nombreuses ascensions qu’elle
aura faites de la Colline de la Longévité
Millénaire érigée au centre des Jardins.
Plus d’unsiécle aussi que ses navires sont
passés par les grands fonds de I’océan ou
I’on n’avait pas tardé a les ramener apres
leur parade sur le lac. Mais le Bouddha
qui occupe tout I’espace du temple des
Fragrances, lui, n’a pas bougg. Il lui en
faudrait plus que cela. La mort d’une
impératrice ne I’impressionne pas plus
qu’'un changement de dynastie, pas
plus que la chute d’un empire ou que le
renversement d’une dictature.
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Un peu plus bas, d’ailleurs, sur
le flanc de la méme colline, coté lac,
la Bodhisattva aux douze visages, aux
vingt-quatre bras et aux mille mains
(excusez du peu), assise sur sa fleur de
lotus aux neuf cent quatre-vingt-dix-sept
pétales ne bouge pas davantage que son
collégue d’au-dessus. On la comprend :
mille mains, tous ces visages et tous ces
bras font une telle complication qu’il
parait plus raisonnable, en pareilles
conditions, de se consacrer a la seule
méditation.

Voyager

Le déplacement est la loi.

Personne ne nous I’impose,
cependant: c’estnotre curiosité, ¢’estnotre
appétit du monde qui nous y engagent —
sans nécessaire esprit de conquéte. Il ne
s’agit pas de dominer qui ni quoi que ce
soit : il s’agit de découvrir, d’approcher,
d’apprendre a connaitre, de rencontrer.
Ce sont des manicres de donner vie a la
vie — et non des moindres.

Voyager, c’est la chance de sortir
de ce cercle dont nous imaginions étre
le centre au seul motif que nous avions
coutume de nous y tenir. Or, on s’en
souvient, le centre est partout et (ce que
nous avons plus de peine a concevoir sans
vertige) la circonférence nulle part.

Et puis, nous ne savons bien que ce
que nous savons d’expérience. Les livres
et ’imagination ne suffisent pas. Sur terre
(et au-dela, depuis quelques décennies), il
convient parfois d’aller voir et vérifier par
soi-méme ; de renoncer a ses habitudes
de penser comme a ses habitudes de
paysages et de voisinages ; d’accepter
ce déséquilibre de soi-méme et cette
épreuve du relatif qui nait de la rencontre

A la surface des eaux qu’une leégere
brume maintient endormies ce matin,
de grandes jonques glissent, lentes et
silencieuses, ou n’ont pris place que
d’invisibles passagers.

Des foréts riveraines, invisible elle
aussi, une lointaine fanfare disperse les
accents d’une musique a la fois gaie et
solennelle.

On respire la douceur fraiche d’un
matin d’automne. On se retient de penser
aux rigueurs de I’hiver a venir.

de I’autre, de la surprise (bonne et moins
bonne) et de toutes les différences.

Le miroir du méme s’use, se fatigue
— et un jour vient ou il ne suffit plus, et il
faut partir.

On reviendra (on I’espere tout de
méme), avant de repartir quelquefois,
aussi longtemps qu’on en aura la force et
les ressources. Il sera toujours temps de
mourir, ici ou la.

Entre-temps, les différences nous
enseignent nos limites. Elles nous disent
aussi un peu de ce que nous sommes.

Pour cela, nous aurons renoncé
un instant a nos repéres familiers, & nos
codes, a notre langage, a nos habitudes de
faire et de penser, a nos cultures et a la
plupart de nos héritages.

Ses valises ont beau étre pleines,
plus le voyageur s’¢loigne de son port
d’attache, plus il est nu — pour autant bien
stir qu’il ait renoncé a se déplacer en ces
sortes de troupeaux qu’une organisation
transplante en leur garantissant qu’ils
auront droit a toutes leurs habitudes
durant leur voyage, y compris celle de
retrouver leur cher steak-frites et celle
de jouer des parties de cartes locales en
chantant des chants patriotiques dans leur
patois d’origine.

Grace au ciel, ’espace d’un instant,
le temps parait suspendu. Sans doute
est-ce que tous les nuages en ont été
¢loignés pour prendre place, docilement,
au Palais des Nuages Ordonnés.

Francois Deblué est écrivain et pocte.
I a regu en 2004 le prix Schiller
pour I’ensemble de son ceuvre. Il
est notamment |’auteur des Saisons
d’Arlevin, poéme composé pour la
Féte des vignerons de 1999. De la
mort prochaine (Meaux, Editions de la
revue Conférence, 2010) est constitué
de proses poétiques et de poémes. Le
journal Le Persil a publi¢ en 2009
(n°®29-30) des extraits de deux ouvrages
en cours d’¢laboration, lesquels
viennent de paraitre : Par ailleurs,
recueil de poémes nés de voyages en
Irlande, Arménie, Flandre et Chine
(Lausanne, Empreintes) et le roman
Fragments d’'un homme ordinaire
(Lausanne, L’ Age d’Homme).
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