Journal inédit, le persil est a la
fois parole et silence. Ce
numéro triple sous forme de
carte blanche thématique

‘ contient des textes de jeunes
autrices et auteurs de
L’Assommoir, 1’association des
étudiantes et étudiants en

francais moderne de
I’Université de Lausanne. Un
exemplaire cotiite 15.- CHF.
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ARRETS BIEN PLACES

Le fil rouge est une ligne noire ; celle du métro.

Un métro imaginaire, s’arrétant dans les souvenirs, réves ou projections des membres de I’Assommoir.
A chaque halte, c’est une nouvelle voix qui entre en scéne.
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L’Assommoir, 1’association des ¢étudiantes et étudiants en
francais moderne de 1’Université de Lausanne, fondée en 2017, S’ﬁbb@%
, . , . . 2
a pour but de permettre aux €étudiantes et étudiants de vivre la §J_§§
s , \ . .. S &
littérature en tant que phénomeéne vivant, principalement lors gy“’%@&
< . oy K
de rencontres organisées avec des actrices et acteurs du milieu N

littéraire et culturel romand. L’Assommoir est composé de 38
membres dont la majorité a moins de 25 ans.
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I arréet : USC 21217.025.4 Charlyne Genoud

Chacun a la bouche un biberon conique ; ils sucotent leurs tiges en crachant des fumées comiques. Bourrés
comme des culs, ils boivent encore, et moi je les regarde depuis mon carreau sale encore. Quel samedi de foire.

j’avais prévu d’aller me baigner dans le lac alors j’ai pris un grand linge bleu

dévaler Lausanne jusqu’a I’heure du pique-nique

je n’aime pas inonder les présidents, mais j’ai beaucoup pleuré au parc de I’Elysée sur un banc

heureusement qu’il y avait le grand linge bleu dans lequel se moucher, sous 1’ceil dégouté des jolies familles
gentilles

28 litres de chagrin palpable projeté dans les poils bleus a 50 km/h, je m’emmoque

Oui Madame, je suis seule sur ce banc avec une salade « cas prisé » et un grand linge bleu auquel je m’accroche
comme ces bébés malchanceux qui se trimballent avec un vieux bout de tissu baveux au lieu d’avoir un vrai
doudou, et chez qui on s’étonne vingt ans plus tard de découvrir de graves carences d’affection et de vitamine
B12...

Heureusement qu’il est 1a mon linge. BRRRRRSCHHHHPFFF comme bande originale a ma scéne dramatique.
Arrétez de me regarder comme ¢a Madame sinon je vous dis mademoiselle. J’ai bien di trouver un tissu de

secours ou recueillir ces larmes collector.

Dans ma téte ce petit monologue tout froissé contre ces attroupements génants de genes identiques.
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et puis ¢videmment
le monologue doucereux est devenu une pandémie de mots fachés pleins de voix.
Dans ma téte, je
Hurlais en majuscule :

J’AICHOISIMASITUATIONC’ESTBONREGARDEZMOIPASCOMMECAJEMESENSTRESBIENCESTVOUS
LEPROBLEME MONUMENTALDENULPOURQUOIVOUSAVEZTOUJOURSBESOIND’ETREA
PLUSIEURSPOURQUOIVOUSAVEZTOUJOURSBESOIND’UNIR VOS FORCES POURQUOI VOUS AVEZ
AUTANT SOIF DE POUVOIR.

BUVEZ DE L’EAU OU UNE GATORADE BOISSON SPORTIVE COOL BLUE SI VRAIMENT VOUS ETES
EN GUEULE DE BOIS ET QUE VOUS NE PARVENEZ PAS A VOUS REHYDRATER.

Je veux dire, a la fin, ¢a suffit. [1 y a des solutions par chez nous pour les soifs non-¢tanchées. Daisy Dratée
est morte et enterrée, papa.

J’ai longtemps cru que c’était vrai cette histoire que tu m’as racontée comme quoi tu sortais avec une fille qui
voulait que tu lui payes un verre et quand tu lui as demandé son nom elle t’a dit Daisy. Daisy Dratée.
Marrant mais quand méme encore du bullshit un peu gender. Bref j’y ai cru, tout comme j’ai cru que la
ratatouille avait été inventée par deux voisines de paliers. L’une s’appelait, Madame Rata et adorait les
courgettes, alors que ’autre idolatrait les aubergines et s’appelait Madame Touille. Un jour, sur leurs paliers
elles se sont rentrées dedans avec leurs casseroles. Et place a une vie de ratatouille ! Merci maman pour ton
sens du prank.

Entre Mesdames Dratée, Touille et Rata, il faut avouer que les mythes fondateurs de ma vie et les
représentations féminines qui m’ont aidée a me construire ne promettaient rien de terrible. Mais de la a imaginer
que je deviendrais une pickpocket en I’espace d’une journée...

Je suis arrivée a la conclusion que je me sentais seule sur mon banc, a un endroit ou la solitude n’était pas la
bienvenue. Alors je me suis entourée de livre pour garder mon air de maudite, mais avec poésie. A la
bibliothéque cantonale et universitaire de Lausanne, ¢a fait bien semble-t-il. Bien assise, bien droite, bien a
lire un manuscrit de la bible tout ¢a pour faire plaisir a Roctiv.

Chewing Chwong Chrung CHwang Chung mon petit stimorol original flavour tout d’un coup n’en avait
plus, alors je me suis levée, j’ai tourné sur mes pieds de quarante-cinq degrés, et puis je me suis faufilée entre
les deux rangées des livres d’art. Un livre m’a fait un clin d’ceil, il s’appelait « Vraiment faux » et il mesurait
trente-huit centimétres de hauteur. Je 1’ai ouvert en son plein centre, et puis j’y ai soigneusement déposé mon
chewing-gum. C’étaient les pages (abrégeables en « PP » si on est depuis longtemps dans L’Assommoir) 82-83,
qui s’intitulaient par ailleurs « Portraits de faussaires », ce qui m’a tout de suite beaucoup plu. Il pleuvait, en
outre, et malgré tous mes faux airs j’aime bien 1’eau.

Si vous voulez aller contrdler la véracité de cette histoire, j’ai la cote - comme a mon habitude RPZ - : USC
21217.025.4. C’est important que vous ayez cette information tangible, parce que ¢a vous montrera bien que
moi j’ai les pieds sur la terre. Vraiment. Parce que ce qui s’est passé ensuite, en fait, est digne de la lune.

Je parlais avec Dieloe, la fille de Zotero, quand mon iT¢éléphone smartXtra Galaxy S8 s’est mli bruyamment.
Petit fou-rire géné qui sort de ma grande petite gueule, c’est mon PAPA ! « Salut Papa tout roule ? ». « NYNA
C’EST INOUI CE QU’IL SE PASSE!!!! » « MAIS NOOOOOON ». La panica generale ! La mon pére vieux de
cent ans m’explique la raison de cette entrave a mon studieux et prolifique travail universitaire :

Nyna, c’est INOUUUUUIIII ce qui s’est passé. Odette vient de m’appeler (c’est ma tante) pour me raconter que
tout a 1’heure, son ami Brutus se promenait sur les quais de Morges quand soudainement une jeune fille est
venue vers lui. Elle lui a dit qu’elle était la nicce d’Odette et qu’elle avait besoin d’argent, alors il a sorti son
porte-monnaie. La fille I’a attrapé et est partie en courant.

Je suis la seule niece d’Odette. Ce soir, j’ai donc volé un porte-monnaie.

Mes deux pieds franchissent le pas de porte du commissariat international de Lausanne. Sous mon bras, il y a
un livre de trente-huit centimetres. Mon seul alibi - la seule trace de ma vie d’aujourd’hui a la Bibliotheque
Cantonale et Universitaire de Lausanne - est un chewing-gum collé entre les pages 82 et 83.
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II¢ arrét : Allée de Dorigny Amanda Ferroli

Le lac vu depuis I’allée de Dorigny. Lorsque 1’on se sort de la cohue mécanique du métro et que 1’on
s’arréte sur 1’allée de Dorigny, un tableau serein et délicat se dessine devant nos yeux. L’été, alors que
les souterrains du métropolitain sont gorgés d’une chaleur humide et se transforment en étuve, la
fraicheur du plafond chlorophyllé de 1’allée redonne au corps un nouveau souffle. L’atmosphere devient
délicieuse si elle se pare de la soie fraiche d’une brise lacustre. A I’ombre des deux rangées presque
infinies de platanes, on peut enfin respirer. Les troncs, bien alignés semblent presque indiquer la route a
suivre jusqu’au lac lorsque 1’on se tourne vers le sud. La, la perspective particuliére donne I’impression
que les voiliers glissant paresseusement sur le lac flottent dans des eaux verticales. Comment ne pas
ressentir 1’envie d’aller vérifier si les lois de la gravité assoient leur domination dans 1’étroitesse du

passage ?

A la hauteur du parking des deux roues de la BCUL, la voie menant & la douce étendue se divise en deux
parties. Sous nos pieds et jusqu’a la limite que constitue la route, le chemin est composé de pavés gris. Les
talons des chaussures produisent un claquement agréable alors que 1’on progresse jusqu’au trottoir. Le
vrombissement assourdissant des moteurs agresse nos oreilles et réduit nos voix a des murmures vains
pendant que nous attendons qu’une lumicre verte apparaisse pour que nous puissions traverser le lit bétonné

du fleuve quasi incessant des voitures, motos, scooter et autres camions.

Parvenus de 1’autre coté, a nouveau protégés du soleil estival par les feuillages, le grain du chemin s’affine
et jaunit. Peints, les coups de pinceau s’affineraient et ne seraient plus que quelques taches dorées qui
craqueraient sous la semelle. En réalite, il s’agit de petits gravillons et de terre poudreuse dont d’infimes
particules s’envolent sous la brise. Celle-ci se renforce subrepticement a mesure que 1’on se rapproche du
lac. Elle est accompagnée de 1’odeur si particuliere des eaux peuplées d’algues et de poissons qui propulse

I’esprit dans les meilleurs souvenirs balnéaires.

Au bout du chemin, la surface du lac s’agrandit soudainement et il se pare des reliefs verdoyants des Alpes,
tachetés des quelques villages francais qui le surplombent. Les grains de sable s’immiscent dans nos
chaussures alors que nous quittons le parterre herbeux pour se rapprocher encore de cette hypnotisante
¢tendue. Ce spectacle nous envoie, d’un battement de cceur raté et un souffle coupé, dans le paradis de
I’infini visible des mers et des océans. L’illusion est encore plus saisissante lorsqu’un brouillard épais
enveloppe les montagnes et fait disparaitre la France le temps d’une journée. A ce moment, les plus fortes
pulsions aventureuses, la plus tendre envie de s’imaginer voguant sur un éternel miroir ridé explosent en

nous et seulement a cet instant nous comprenons ou se trouve la magie de cette allée de Dorigny.
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Olivia S.

Je vois 1’équipage préparer les cordages ; bientot, ils seront parés a larguer. Tous s’affairent sur le
pont, dans I’exaltation du départ. Je suis sur le quai, seule. Je I’attends avec inquiétude, mais il est
encore temps. Elle sait, elle sait trés bien que je veux faire partie du voyage, que je veux absolument
étre a bord. Une belle occasion m’est donnée, je refuse de la rater. Mais je ne peux pas partir sans elle.
Elle est la condition sine qua non pour que moi aussi, je fasse parti de 1’équipage, que je sois de ceux
qui s’embarquent. Je regarde ma montre, le temps file, inexorablement. Mais ou est-elle ?! Si je ne trouve
pas le moyen d’embarquer, je risque de le regretter. Les regrets sont une des choses les plus désagréables.
Les remords, je pourrai m’en accommoder, et les nommer par la suite « expériences » ; ¢a va. Je regarde
au bout du quai, il y a plein de badauds, ils sont les distractions. Mais elle n’est pas parmi eux. Depuis
le navire, mes camardes me font signe de me dépécher. Je hausse des épaules, 1’air désolé. Sans elle je
ne suis rien. Je sens la tristesse m’envahir. Mon Dieu, ce n’est pas possible quand-méme, il y aurait tant
a DIRE ! Pourtant les mots sonnent faux, les idées creuses, et le monde est trop beau et trop complexe
pour que j’arrive a en donner une expression qui me paraisse légitime. Je décide de mettre de la musique
en I’attendant ; Youtube : « a dreamy cotttagecore study playlist for fairies {& @ relaxing harp music +
spring ambiance ». Absolument délicieux. Il y a méme une partie qui reprend une chanson phare d’un
film studio Ghibli de mon enfance. Histoire d’un instant, ca m’émeut. Ce n’est pas le moment de chialer.
Je souffle un bon coup. Aller. Ce coup-ci c’est la bonne. Déja que je prends mon courage a deux mains
pour me pointer sur ce quai et tenter 1’aventure, il ne faut pas qu’elle me fasse faux bond. Si nous ne
faisons plus qu’un, ¢a donnera peut-étre quelque chose de beau, qui m’apportera de la confiance, et me
permettra de grandir. D’oser plus, toujours plus, sortir de ma grotte angoissante et voir la lumicre. La
playlist se termine. Je ne suis pas une fée et elle n’est toujours pas la. Je plonge mon regard dans ce lac
qui me fait tant réver. Je laisse alors mon esprit divaguer parmi les flots et la réflexion du soleil. Je sens
la chaleur de 1’astre supréme, je me laisse cajoler dans cet instant que rien n’égale, car rien n’égale le
moment présent. Je ne pense a rien.

Je la vois enfin arriver, radieuse, au bout du quai. Soulagement. Ah ! te voila finalement. Toujours quand
on ne s’y attend pas. Nous pouvons embarquer.

« On ne peut pas attendre que [’inspiration vienne. Il faut courir apres avec une massue. » Jack London
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III¢ arrét : Minuit, tous les chats sont gris Laurane Quartenoud

A Minuit, tous les chats sont gris.

Aux autres arréts pourtant, les couleurs se mélangent et se cdtoient, des drapeaux multicolores qui
ronronnent sur les bancs, attendant sans attendre, que le soleil les éclabousse. Le feu, I’air et le vent,
tous les éléments qui teintent les museaux et offrent au paysage un aspect vallonné, dévoré par les dos
ronds et les miaulements chaleureux. Mais a Minuit il n’y a plus de soleil, et tous les chats en sont réduit
au méme gris qui ourle leur pelage.

gris nuit
gris brouillard
gris souris

I1s hantent les mémes bancs, ronronnent de la méme fagcon et pourtant il y a dans cette obscurité nouvelle,
quelque chose qui les tient infi- niment éloignés. Une sorte de distinction interne, une lueur terne dans
leurs yeux jaunes, la lanterne tenue a bout de bras par le passeur du Styx. Le sommeil devient un danger
¢crasant et il faut lever les pieds haut pour ne pas risquer de leur marcher dessus, progresser avec une
douceur infi- nie dans 1’arrét de toutes les peurs.

gris perle
gris tombe
gris sourit

I1 fait toujours froid, a Minuit. J’imagine que, sous leur manteau de fourrure, les chats n’ont pas froid.
Ne ressentent pas le froid.

Les fantomes peuvent-ils avoir froid ?

Nous sommes tous-tes dans les allées de Minuit.

A cet arrét, toutes les ombres sont grises. Elles dévorent les murs et les chats, s’étendent sur les rails
dans un silence sombre. Mais le métro

s’¢ébranle déja et le froid et 1’obscurité sont happés par le gouffre du tunnel.

gris saoul ri
gris sous le rire
gris sourd, rit

LesmotS & délitent. I e MJ4°¢ tmbe’ d%n’ F 1‘trVS Uy d myt.0 IS chats SPt deS S
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IV¢ arrét : D0126513 Charlyne Genoud
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Ve arrét : A 1I’Ouest du Flon Pierre-Paul Bianchi

je n’ai pas oublié la discussion que nous avons eue voila six ans déja, depuis je suis comme un étre chiffonné
et sij’ai dit que c’était de ta faute, ce n’est pas vrai, tu sais en buvant une vodka mélangée a de 1’eau gazeuse
je parlais ’autre soir avec Eva, nous songions a ce projet que nous n’avons jamais réalisé, que nous avions
maturé devant le club a tant de reprises, prendre le bateau, traverser 1’océan ou prendre le train, dépasser la
Russie, nous étudions les histoires, les traditions littéraires, les mots des eaux, des terres qu’on projetait de
traverser, on vantait les mérites d’un Brodsky ou d’une Morrison, détaillait les raisons qu’on a de quitter
Lausanne comme on quitte une picece trop petite, dénuée d’oxygeéne a long terme, c’est de ¢a que nous
parlions, sujet non encore quitté aujourd’hui, des nécessités poussives qui murissent en nous et nous
promettent un jour meilleur loin d’ici, de tout ¢a, des gens qu’on connait trop bien ou pas assez, ce sont ces
personnes-la les pires, les connaissances et non les amies, les personnes qui nous détaillent, parlent de nous,
ne savent pas trés bien de quel bois sont faites nos vies et parlent pourtant, enfin tu sais que ce sont des
réalités qui me travaillent tu me connais, I’impression d’€tre épié par tous ces regards au sein d’un espace
trop petit qui nous empéche de devenir ce qu’on devrait forcément devenir pour toucher ne serait-ce qu’un
instant a la volubile réalité de 1’existence, I’anonymat, disparaitre pour lutter contre le pouvoir, pour se
soustraire a la surveillance, au contrdle, celui des gouvernants et gouvernantes mais pas seulement,
¢videmment, je te parle aussi, je 1’ai fait souvent, du pouvoir de nos je, de nos désirs de prendre le controle,
d’étre la lumiére vive, le bloc qui brille, s’y soustraire, mais comment on fait pour penser le collectif dans
cette vie, la ou on brile machinalement nos souffrances dans un vaste autodafé consistant a ruiner nos
poumons et nos connaissances avec de la cendre, du goudron, ou nous rions de nos enfances déja oubliées,
pour moi, nostalgiée pour toi, je me rappelle encore de qui tu es, €tais, j’aimerais tant entendre ton souffle a
nouveau mais quoi de plus définitif que ce qui t’es arrivé, bien sir, je ne peux m’empécher de commencer a
penser la maniére dont les années sont passées, ce que nous avons traversé et par quoi nous avons ¢été
traversé.e.s, les crises, dégringolades, les drogues ingérées, les violences vécues et puis survécues, les
acouphénes, les violences non encore réparées, le poids, il faut le dire, de nos enfances enfin, de ce qu’on
nous a fait, qu’on pardonnera mais pas forcément, les chevilles cassées, les rires vastes au maximum, la
maniére dont on a collé a I’instant des années durant le souffle court, les nuits blanches, les insomnies subies,
les vomissements et les envols, les jouissances de vivre, de voir ailleurs, de danser et de s’oublier, s’oublier
quel pied, rare mais c’est ce qu’on vise, demain si j’ai le courage je prendrai le train, te rejoindrai pour qu’on
voie enfin de nos yeux clairs si dans nos regards on trouve mutuellement la jeunesse qui nous a échappée, si
on trouve la fraicheur d’il y a six ans ou plus, car il y a six ans déja nous avions perdu beaucoup mais tout
I’enjeu c’est de transformer le mouvement du temps en un devenir-jeune, je pense, moi le récalcitrant, qu’on
peut porter nos yeux a cette gloire, I’obtention, pour le regard, d’une lueur vive au plein milieu d’un visage
ravagé par la culpabilité de n’avoir rien su sauver, rien su réparer, pas méme su raccommoder brievement,
qu’est-ce qu’on fait quand on a I’impression de ne pas arriver a croire encore en des futurs possibles,
horizontaux, moins strictement borné aux cloisons d’aujourd’hui, [’arrogance éculée de nos contemporains,
la domination trempée dans 1’alcool, la domination d’un certain monde sur des dizaines d’autres, ou est-ce
qu’on place 1’espoir sinon dans 1I’amour qu’on peut se porter, nous toustes ensembles, qu’on doit bien
apprendre a domestiquer, a séréniser, qu’on doit désigner comme le moteur, la fin, c’est tout, et non le moyen,
I’essence et non le lieu-dit, unique, fixe, car il n’y a pas de fixité, il n’y a qu’apprendre sur la terre qui
tremble 1égeérement mais en tout temps, pour moi, ce sont la mes pensées lorsque je sillonne la ville sur mon
petit scooter, que j’en sors pour longer la route du lac le soir au couchant avant de revenir a la case départ,
plus de bruit, de kilometres parcourus sans raison, mais j’ai besoin de ¢a, lorsque j’ai appris que, ce que tu
m’as dit sur, lorsque j’ai appris j’ai passé deux jours a mal respirer mal, c’est bien cela que nous apprennent
les années, trop vite malheureusement, les fragilités des autres sont les ndtres, mais la force décuplée qui en
ressort, j’espere que tu me comprendras, 1’autre soir Eva est partie et j’ai pensé que je ne la reverrai plus,
est-ce qu’a toi aussi ¢a arrive le sentiment que tout est fini, le crépuscule, et la peur soudaine et fulgurante
de la disparition, puis je marche comme souvent la nuit, bourré, dans les rues et je longe les murs et tu sais,
dix ans passent, certains murs demeurent, d’autres sont effondrés, la ville change et moi, insecte sur le dos,
je suis la et je sais que, déja, c’est énorme, quoique je ne 1’ait pas toujours désiré, mais les murs, les murs
me jugent et mes levres s’agitent seules dans la nuit et engueulent cet urbanisme, ces enchainements
d’asphalte, de béton, et la manie¢re dont forcément ces inanimés nous renvoient notre reflet, donc encore le
visage décharné, tout ce qui a traversé notre corps, tout ce que notre chair a absorbé en elle, c’est-a-dire, tu

OO0~ 8-0-0— -0~ 000000000
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sais, j’ai traqué les différences sur les murs, j’ai trouvé mes stratégies, je prends des marqueurs la nuit et
j’€cris sur la ville et quand je repasse devant ces dessins, ces écritures, elles sont toujours la deux ans apres
et d’autres fois elles disparaissent en cinq jours, ce sont deux fois des choses qui me soulagent, la pérennité,
I’impression de marquer quelque chose, d’étre arrivé a tracer son passage, a dire qu’on a ¢té 1a, puis a fois
le soulagement vaste, généreux, de s’assurer, virtuellement car a-t-on besoin de ce petit manége, que rien ne
dure et tout cessera, on a vécu ensemble toi et moi, dans le méme espace, la méme cartographie, qui de la
carte ou du territoire c’est la question, toujours, du plan de I’architecture a 1’atmosphere réelle d’une picce,
d’un appartement, d’un lieu, il y a on le sait un tunnel fermé depuis des années, un impossible lien, connaitre
les métres carrés ne dit rien des moments de plénitude, rires, pleurs, des soirées, des monuments de fumées,
de pluie retenue, de boue, les verres cassés, les courants d’air, I’humidité insupportable des nuits d’étés ou
les mouchoirs abandonnés au coin du lit, I’hiver, quand on arrive plus a chauffer correctement, je te parlais
de la maniére dont, quand je fumais le soir, j’aimais a fumer dedans, non pas pour s’époumoner ensemble,
pour se tuer, mais bien au contraire, toujours, pour jaunir les murs au bénéfice d’une preuve, la preuve qu’on
a tenu cet espace et qu’a travers notre fumée, notre souffle, le vivant, on a tout dit de cela, de nos jours
vécus, a des choses matérielles, c’est comme ¢a qu’on les dit, qu’on s’y référe, mais combien de fois le
plafond a paru paradoxalement me soutenir, mon plafond, ton plancher, mais a la fois, c’est toi cette fois qui
me le disais, a la fois nous ne seront pas toujours dans ces murs et quelle mémoire subsistera, surtout tu
m’énongais la comparaison qui ne te quittais pas, qui prétend que les murs de nos intérieurs, quand on a cette
chance, sont comme les murs de la ville, ils sont ailés, partiront, changeront, seront détruits, j’ai vu ¢a de
mes yeux, j’al vécu dans un immeuble dont j’ai vu les parois tenir bon une semaine de plus a tous les vents,
toutes les lumiceres, élevé, ce dont je parle, je parle de ce moment ou tous les murs n’ont pas encore été
abattus, la destruction entamée pourtant, tous les murs se ressemblent une fois dénudés, tous ont leurs
histoires, les ruines, et bien sir il y a nos existences, nos jours mais pas seulement, nos parents ont vécu la,
y sont morts, la guerre a entaillé les paysages, des peuples sont partis par la force, qu’est-ce qu’une terre, je
n’ai jamais pu le comprendre du haut de mes avantages, moi qui n’ai vécu qu’ici et qui ai en horreur les
nationalismes évidemment, je fous des coups de pieds dans des portes ouvertes en disant ¢a, on se connait
mieux que soi-méme toi et moi, ou peut-étre pas, je ne sais plus, et pourtant il y a une ile, isolée, dans la
meéditerranée, dont les terres sont pour moi un refuge, j’aimerai ces longues allées d’arbres jusqu’au bout,
ces murs blanchis a la chaux, tu me disais donc que les murs de nos maisons sont les murs de la ville, que si
on les regarde, ils nous regardent aussi, je me sens parfois juge, tu as raison, quand je passe dans la méme
rue vide tant de fois, alcoolisé, refroidi, je me dis que certains coins d’immeuble en savent plus sur moi que
mes proches alors je souhaite longuement changer d’adresse, ¢a parait sensé dans cet état, ivre, puis le matin
je me sens béte d’étre sur ce méme sol, ces mémes dalles, ces mémes toilettes ou j’ai vomi lors des nouvelles
inécoutables, tu ne le sais sirement pas puisque tu as changé de cartes, de territoires donc de lumiéres mais
derniérement on a descendu les murs de 1’école a co6té, et les chantiers des rails la nuit me réveillent, c’est
donc que changer me réveille, extérieurement, qu’en est-il de 1’intériorité, tu n’aimes pas ces mots revus,
I’intériorité me tient éveillé, les travaux c’est aussi de la réparation, comment, par suite, s’y opposer, a moins
de refuser les points de suture, sauf que dans nos villes on a cette vive tendance a vouloir, comme sur nos
corps protégés, masquer la cicatrice pourtant moi, ca me soulage un immeuble qui tombe a deux pas de chez
moi, c’est que je vis, je suis 1a, alors méme que les nuits passent, que les cerisiers murissent et perdent leurs
feuilles, et donnent des fruits puis plus, il reste nos morts a conserver, a soigner, a accepter, je te le dis aussi
maintenant de but en blanc, j’ai commencé a faire du tri chez moi, je me débarrasse des objets et avec, de
mon incapacité a ne pas projeter, narcissique, les €éléments de nos vies humaines sur une jaquette, un pantalon,
un couteau rouillé, c’est la premicre fois que je jette, que je prends le mouvement inverse, que je me situe
dans le dépouillement, toi qui sais que c’est pas mon fort, que je tue le passé, ou alors peut-&tre au contraire
je le ravive, j’émancipe ma mémoire des objets, lui donne un avenir, quoi dire de ces années €coulées que
j’ai choisies de matérialiser dans des chaussures que 1’on m’a offertes il y a six ans, les toutes-puissantes,
les chaussures-agentes, décuplées dans leur fonction, pleines d’égo, pourquoi alors méme qu’elles avaient
tant de trous je les ai gardées, tout est dit, et je crois qu’avoir moins m’importe comme un talisman, un
sésame ouvert sur la fuite, la possibilité renouvelée du départ, s’alléger pour partir, donc, t’en connais un
rayon, voir les choses de tout la-haut, ces murs les quitterai-je c’est peut-&tre pas la question, c’est pas le
déménagement qui compte mais le déménagement en puissance, la faculté théorique de pouvoir se tirer du
jour au lendemain, on a épuisé€ nos sédentarités, excité notre désir de mouvement, & quatre heure du matin je
n’ai pas oublié la discussion que nous avons eue il y a six ans déja, depuis je me sens comme chiffonné
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VI¢ arrét : ’appartement de mes jeunes parents Maxime Besson

Allleeeez putain. J'ai mon train a prendre 1a merde ! Allez, j'entends la comptine, il reste peu d'arréts.
Mais pourquoi cet arrét merde, qu'est ce que ¢a veut dire "l'appartement de mes jeunes parents" !

Noir, tout noir, peur, tres peur.
Ou ? Etes ou ?
Noir, trés Noir. Une Nintendo 64 et deux manettes
branchées au cathodique,

A ba. Jour. A ba. Il fait beau comme sur la Lune.
BUUUURP ! Elle ¢tait dans mon assiette creuse.
Va ou ? Un bruit sourd et boisé,
M’en fous. Une poitrine chaude sous mon corps,
Jouer ! Rien n’existe plus qu’un cube de couleur

Qui fait de la musique.

Zbababa !
Encore.
Anger !
Encore.
Ormir !
Retour.
Etes qui ?
Encore.
Jouer !
Le méme bruit,
Oh !

Les mémes tétes,
Papa Maman !

Sans rides,
A va..
Sans cheveux blancs.
Vouiii !
Ces couleurs dans vos yeux
Ai faim.
Et dans la picce,
Pas dodo !
Elles viennent d’ou ?
Dodo.

Noir, tout noir, peur, trés peur.
Ou ? Etes ou ?

: . . Connaissez-vous un chat aux longues
Noir, tres Noir.

moustaches,

Qui marche a reculons sur un spaghetti,
Qui mange des sardines avec une clé de sol
Et qui s'en va danser avec les p'tites souris,

C'est Monsieur Chat,
C'est Monsieur Chat,

Le meilleur ami des tout petits
C'est Monsieur Chat,
C'est Monsieur Chat,

Qui dit au revoir a ses amis.
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VII® arrét : Cinémathéque, siege E8 Victor Louis Joyet

Souvent les arréts ne sont
pas au
bon endroit
souvent méme les portes
s’ouvrent apres coup
seulement sur le lieu
exact
de I’éphémere
souvenir devenu
station nouvelle
pour toujours
sur la ligne bien
réelle de ma vie

trace fluctuante

sicge E8

et biere auparavant

et clope avec le monde

et fumée

et soleil

et
pluie
course poursuite a
Brooklyn

Lausanne evening

Allée Ansermet

Léotard Montbenon

Verra la morte viendra la mort

sur 1’écran d’un
million
de kilométres de ma
conscience

porte ouverte
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sur mes yeux

station
pellicule
cinéma
couleur et
sans bruit
sicge E8
et bicre auparavant
et clope avec le monde
et fumée
et soleil
et
pluie
quand je sors sur
I’allée
encore dans le film encore humide
le film encore

ses personnages de

Wenders
Piccoli soudain
qui marche vers sa
disparition
Max et les ferrailleurs
course poursuite a
Brooklyn
Sur ’esplanade Montbenon
Gene Hackman
et Romy

Schneider
dans la paranoiacritique de milliers d’insectes
inexistants de William
et charlot dort alors
que j’ai
les pupilles explosées devant

le manege
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moderne de Tati que
je projette
encore et encore
dans les flaques illuminées de 1’all¢e
la nuit tandis qu’il fait froid que le
col de mon manteau
me protege de la fin et que la fin se fait entendre
parmi le napalm et les
pales vrombissantes des helicos de la Révélation Maintenant ! et
j’hallucine de voir
la Terre si calme
Piccoli soudain quand ¢a creve au Vietnam et
que Michel s’empiffre et
Sylvie tente de se libérer
dans le spectacle de son
spectacle de jour et
c’est Noél presque et
c’est Paques et c’est
un jour comme un autre
et ¢c’est apreés un examen et
c’est apres un travail rendu que je me rends moi
aussi
au souvenir déja percutant des
quelques millimetres qui se
chiffonnent alors que meurt encore une fois
ce pauvre
diable
de soldat et
celui-ci
et lui aussi

- comme si ¢’ était pas

assez faut-il encore que
1’écran le tue encore
méme si dehors

les gens fument et boivent et chantent
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et rient et
dealent
et mangent passent se promenent
se disent comme la vue est belle ce soir et
le soleil aussi de se coucher
dans toutes les couleurs de la terre
et de provoquer
des Ah! des Oh ! Que c’est beau ! la vie !
Quelle vue !
Exceptionnel.... !
Regarde-moi ce ciel nom d’un chien sans niche !
Ah... Daniel ! Que c’est beau la vue !
et de s’allumer des joints et
des sourires et des souvenirs et des embrassades
au spectacle de
la vie
moi aussi sur mon
sicge
E8 pour les morts
et pour ma vie
et Bouvier de dire une clope a la main toujours
les livres nous apprennent a régler notre mort
les films aussi
tout ce qui se rallume
et s’éteint
pour une séance avant la prochaine a I’€cran
sans fin de

Montbenon
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VIIIC arrét : Disc-A-Brac Thibault Ramet

Je me tenais la, devant elle, les mains déja sorties des poches, prét a faire basculer les pochettes de
disques dans des bacs, a les regarder, les toucher, les oublier. En marbre, un panier dans les mains, elle
regarde les passants avec indifférence et sert de repére pour ceux qui ont du temps a perdre ou sont
seulement a la recherche d’un petit trésor. Les bras tendus, elle attend. Comme une allégorie de ceux
que le curieux va fouiller pendant trente minutes a deux heures pour son plaisir ou pour faire plaisir.
Laisse-moi m’abreuver de ton eau qui s’écoule a mesure que les mesures se répandent dans la rue. Fenétre
entrouverte derriére toi, fumée de cigarette ou de tasse de café, je monte les escaliers pour atteindre ta
hauteur. Je te passe derriére, tu ne bouges pas, je contemple ta nuque et me retourne aussitot vers ces
galettes noires, comme un réflexe, comme une angoisse.

A quatre doigts, je tourne et retourne les pochettes dans les bacs. Je lis et puis j’oublie. Les bacs a deux
francs sont remplis de surprise dont moi-méme je ne suis pas conscient ou ne connais pas l’existence.
Une fois explorés, je rentre dans la boutique et lance un traditionnel « Hello » au gars derriére le
comptoir, vissé sur sa chaise. Je passe en revue les nouveautés, encore sous blister, dans le bac tout a
gauche de 'immense étalage. Je lis chaque étiquette, je reconnais des styles, d’autres noms. J’avance,
je parcours, je laisse mon esprit défiler et se laisser attirer par les couvertures d’albums. Au fond du
magasin, je tourne les talons d’un quart de tour et me penche sur le bac des nouveautés seconde main.
Je pioche ce qui me plait, je fais mon petit shopping avec un petit sourire de satisfaction au coin des
lévres. Les précieuses galettes sous le bras, j’avance vers les tourne-disques, tester la qualité de mes
trouvailles. Aprés un certain temps, plus ou moins long en fonction de la péche du jour, je tends la pile
de disques au vendeur. On discute, il met le tout dans un sac, je paye et au revoir.

A peine je sors et je la regarde a nouveau. Elle n’a pas bougé, toujours dos a4 moi. Je m’avance vers elle,
descends les marches. Je suis en infériorité face a elle, sa stature de pierre et son expression faciale
stagnante. Aujourd’hui, j’ai encore perdu mais tant gagné aussi. Le pas lourd, je la salue d’un dernier
coup d’ceeil, en espérant la retrouver dans peu de temps, au méme endroit, pour de nouvelles découvertes
et de nouvelles sensations.

Arrét non placé : Déambulations Thibault Ramet

Un samedi matin pluvieux du début de 1’hiver, je me décidai a sortir de chez moi. J’avais passé
plusieurs jours cloitré a 1’intérieur, oisif, tournant en rond. J habitais une grande demeure qui m’avait
vu naitre et vieillir. Cette batisse, style milieu 19¢, était plantée en dessous du parc de Montbenon, en
plein centre-ville de Lausanne. Lorsque je sortis du hall d’entrée, un vent glacial traversa tout mon corps
et me fit frissonner. Je me mis en marche et commenc¢ai mon ascension vers le Palace, hdtel ou j’avais
passé une bonne moiti¢é de ma vie comme groom, serveur, portier. En bref, vu mon dynamisme et ma
volonté d’antan, j’étais homme a tout faire. Toujours a courir d’un bout a I’autre de cet immense batiment
qui recevait des personnes toutes plus fortunées les unes que les autres. De sublimes réceptions étaient
organisées pour des anniversaires ou des événements fétés en tout genre. Allant du mariage au passage
au niveau scolaire supérieur. Lorsque I’on est riche, autant en profiter. Et nous en profitions bien nous
aussi. Avec mon ami de 1’époque, Fernand, on arrivait toujours a sucrer une caisse de champagne ou
deux sans étre remarqués, probablement parce que les organisateurs s’en fichaient ou alors parce que
lorsqu’on aime on ne compte pas. Notre larcin accompli et le service terminé, souvent nous allions
occuper les chambres vides de 1’hotel pour jouir a notre tour de la nuit et vider le fruit de notre gentille
piraterie. C’était aussi le moment ou nous nous échangions des cigarettes, certaines au tabac, d’autres
agrémentées d’une saveur exotique qui déliait la langue et donnait le sourire.

L’ hotel maintenant derriére moi, je traversai la place Saint-Frangois et me dirigeai vers la rue de
Bourg. La rangée d’arbres qui bordait 1’église avait laissé tomber ses dernic¢res feuilles sur le sol pavé.
A cause des pas de personnes pressées et de la pluie abondante et froide de ce mois de novembre, les
petites taches jaunes laissées sur le sol tournaient au brun cramoisi. Je remontai la rue vers 1’ancien
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cinéma du Bourg, fermé depuis quelques années déja. Je connaissais bien cette rue. Avec mon épouse,
nous y avions habité lorsque nous étions jeunes. Nous occupions un petit appartement au-dessus d’une
célebre confiserie. C’était notre premier appartement a nous seuls, sans parents, nous étions enfin libres
comme des gens de vingt ans peuvent I’étre. Il nous a accueillis de nombreuses années. Nous sommes
partis au moment de I’arrivée de notre premier enfant, préférant la campagne au centre-ville, les cabanes
et les champs au trafic et au bruit. Nous adorions tous les deux regarder des films et le fait qu’on trouve
un cinéma au bout de la rue était une aubaine pour nous. Pratiquement chaque soir, le méme rituel
systématique se mettait en place. Une fois tous les deux rentrés de nos activités respectives, nous nous
retrouvions sur le pas de la porte de I’immeuble, devant la vitrine de la confiserie, et nous montions,
main dans la main, la rue pavée en passant devant les devantures en verre des boutiques.

J’enfong¢ai mes poings dans les poches de mon manteau pour contrer le froid qui gagnait le bout de
mes doigts. Je sentis un picotement qui parcourut toute ma paume et gagna mon avant-bras. La rue était
déserte, sans doute la faute au mauvais temps. Je passai devant les Galeries la téte baissée, comme si
cela pouvait avoir une incidence sur le vent qui s’engouffrait dans mon col. Puis, j’atteignis 1’échoppe
qui vendait des cigares venus des quatre coins des mers et autres joyeusetés destinées a prendre feu un
jour ou ’autre. Soudainement, je me rappelai que ma blague a tabac ¢était vide. Je tournai donc aussi sec
a droite et rentrai dans la boutique, m’imprégnant de toutes ces odeurs qui me firent voyager en une
inspiration.

Sorti du marchand de tabac, je remontai maintenant la rue et passai devant 1’ancien cinéma, maintenant
fermé et transformé. En haut, je pris a gauche et sortis mon parapluie. L’absence de cheveux sur mon
crane avait cet avantage de savoir trés vite, presque avant tout le monde, quand il pleuvait. Les gouttes
d’eau rendirent ma marche plus hative et je décidai de ne plus attendre que les feux pour piétons ne
passent au vert. Un coup d’ceil a gauche puis a droite et je traversai lorsque 1’absence de circulation le
permettait. Je m’engageai maintenant sur le pont Bessi¢res qui méne a la Cité, quartier historique, mais
¢galement mon préféré. J’avais fait mes études ici et les rassemblements que nous organisions tous les
vendredis sur la butte couverte d’herbe me revinrent en mémoire. Ces moments étaient conviviaux et
permettaient, pour les nouveaux et comme les anciens €leves, de sympathiser avec d’autres camarades
venus de tout le canton. Malgré la superbe vue qu’il offrait sur le centre-ville et le lac Léman en fond,
le pont Bessieres avait triste réputation. En effet, plus d’une personne, pour qui la vie €tait devenue trop
lourde, avait choisi cet endroit pour partir et tout quitter définitivement.

De 1’autre co6té du pont, je m’engouffrai maintenant dans la rue de la Mercerie. A 1’inverse de tout a
I’heure, je descendis non sans peine cette artere jouxtant le gymnase de la Cité. Mes talons de chaussures
claquaient sur le sol en faisant un bruit particulier contre les pavés. Comme le bruit d’une chute que 1’on
essaie de contrdler, mais qui peut nous échapper a tout moment. Sur ma gauche se trouvait le Café du
Griitli, lieu centenaire ou, dans le temps, nous aimions nous retrouver pour déguster, dans les vapeurs
de tabac et de vin blanc, les spécialités fromageres de la région. Je fis une pause dans ma marche juste
derriere le café, sur la place de la Palud. Au milieu siégeait la fontaine de Justice. Cette fontaine était
familiére. Elle nous avait vus de nombreuses fois escalader son flanc, dans nos soirs de liesse et
d’ivresse. Je remarquai d’ailleurs que I’épée que tenait la statue avait été retirée ou volée, Dieu sait.

La pluie s’arréta de tomber et les nuages gris laissérent passer quelques rayons de soleil tamisés.
Comme par magie, les gens sortaient les uns apres les autres pour emplir les rues. Curieusement, je ne
me rappelais plus la raison qui m’avait poussé a sortir de chez moi et a passer par toutes ces rues et ces
souvenirs. Peut-étre était-ce pour faire une course ? Ou alors simplement me rappeler que j’avais bien
plus de souvenirs liés a cette ville que je ne veux bien 1’admettre. Je sortis ma pipe en albatre et la
bourrai de tabac fraichement acheté. Une fois I’intérieur du foyer en combustion, je décidai de rentrer a
la maison en prenant bien soin de laisser derriére moi une épaisse trainée de fumée grise. S’ils veulent
me suivre, ils connaissent le chemin, je serai la a les attendre.

O~ OO0~~~ 0-O-0-0-0-0—0—00



page 19

I1X¢ arrét : Porcelain Station Laura-Marie Berner

C’était affalé sur un canapé qu’il observait le grondant fracas avec lequel le métro quittait le magasin, emportant
sur son passage un porte manteau en bois laissé prés de la rame par inadvertance et qui ne manqua pas de se
briser sur la porte d’entrée dix metres plus loin. Une vieille dame sur qui était tombée une avalanche de
vaisselle a 1.50 était entourée de trois employés mal réveillés qui essayaient tant bien que mal de la rassurer.
Les yeux de celle-ci, ouverts en grand et sans presque cligner, parcouraient les lieux par de vifs mouvements
latéraux comme cherchant un repere auquel se fixer, sans quoi elle ne manquerait pas de tomber dans 1’hystérie.
Lui n’avait rien a craindre de ce remue-ménage commercial : sortant de la rame a peine soutenu par le poids de
ses jambes, i1l était d’instinct venu s’affaler sur ce gros canapé en cuir au beau milieu du rayon des vieilles
lampes. De la, il observait le chaos environnant d’un ceil amusé, juste assez de temps avant que son extréme
fatigue le pousse dans une apathie générale de laquelle il lui serait difficile de sortir. Plus loin, vers les cabines
d’essayage, les rires de quelques enfants attiraient son attention. Ils avaient revétu des robes de chambre en
solde et furetaient autour de leur meére, laquelle était affairée a arracher 1’étiquette d’un habit. Pendant ce
temps, deux autres gamins se disputaient un livre d’images dans ses pattes. Pendant un instant, il se demanda
comment d’un ventre aussi affamé avaient pu rouler tant de bébés dodus.

Un autre passage de métro tonitruant vint perturber ses réflexions et alarma les enfants qui filérent se cacher
sous les jupes de la voleuse. Celle-ci tendit 1’habit a une petite main sous sa jupe avant de sortir du magasin
d’un air détaché. La marmaille qui se débattait toujours sous sa robe donnait a son habit une grandeur impériale
qui transformait sa fausse sérénité en noblesse. Il ne restait plus une trace du livre d’image. Les déguisements
des gamins avaient disparu et le métro aussi. A la caisse, on s’assura que son passage ne perturbat la vieille
dame aux assiettes, toujours assise au méme endroit, toujours en quéte d’un repere visuel. Elle commengait a
ressembler de plus en plus a une vieille pendule.

Il se rassura en pensant qu’elle commencait enfin a avoir sa place ici. Chose étrange, i1l avait lui aussi un air
de famille avec les lampes qui I’entouraient. Si ses forces lui avaient permis de rester debout, on aurait pu voir
une ressemblance singuliére avec ces dizaines de vieilleries électriques. Trés grand et particulieérement maigre,
il aurait suffi qu’on lui fiche un abat-jour sur la téte et le tout aurait pu €tre embarquée allegretto pour 20 francs
dans I’aprés-midi. Il aimait également a imaginer son esprit aussi éclairé que ces antiquités.

Un jeune garcon que personne ne surveillait avait ramassé un bac en plastique rempli de petites figurines de
verre et s’amusait a les lancer sur les rails du métro. Certaines se brisérent immédiatement et d’autres tenaient
en équilibre sur un rail. Le but de cette manceuvre était sirement pour lui de placer un maximum de personnages
a I’endroit ou le métro passerait. Quand 1’arrivée de ce dernier commenca a faire trembler la porcelaine du
magasin, le gamin recula et alla se placer stratégiquement derriére un bureau maintenant sur sa téte un coussin
qu’il avait chipé sur un sofa dans sa course. La lourde machine arriva a une vitesse terrifiante et pulvérisa la
verrerie dans un éclat cristallin qui fit sursauter toute la clientele. Les employés pris de panique rappliquérent
en troupeau pres du passage agitant leurs bras et cherchant sans la trouver la cause du désastre. L’incident avait
eu pour avantage de les réveiller définitivement. Les vols allaient dés a présent devenir laborieux. Malgré leur
vigilance, les employés n’avaient pas fait attention a un détail : la vieille pendule avait quitté son sic¢ge et
disparu dans le magasin. Il semblait qu’elle se fiit lassée d’attendre un appui pour son esprit assise dans son
coin et qu’elle s’était mise en quéte d’en trouver un dans les rayons, au solde avec un peu de chance. Elle
vagabondait ainsi dans les couloirs entre les rangées de vieilles tasses, les jouets cassés et les habits ramassés
d’on ne sait ou. Le seul qui gardait encore un ceil sur elle était le brillant esprit du rayon des lampes, incrusté
dans son canapé. Il se félicita d’effectuer gratis le travail que personne ne pensait faire a part lui. Il observait
ainsi ce petit bout de vieille femme comme un phare rassurant les bateaux dans la nuit. Il sentait, par la force
des choses, un lien se créer entre cette drole de bonne femme et lui. Il les pensait deux étres diamétralement
opposés réunis dans un petit purgatoire a deux francs six sous. Quand elle se déroba a sa vue, il ne se montra
pas inquiet et se dit:

« La pauvre vieille aura sirement trouvé une jolie bague a offrir a sa fille... ».
Ce n’est que quand il la vit clopiner sans réfléchir, toujours agitée, balayant frénétiquement le magasin des
yeux, le visage progressivement €clairé par une lumiere de métro qu’il fit saisi d’une secousse. Il se leva d’un

bond.
La vieille disparut sans laisser derri¢re elle qu’un léger bruit de balancier.
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X¢ arrét : Porte Mireille Utrecht ? Charlyne Genoud

I1 a bougé il y a seize jours, et je n’étais pas la. Ni physiquement ni en conscience, je ne savais pas. Vidé
sa chambre de toutes ses baskets pleines d’air avec lesquelles il gambade. Le connaissant encore un peu,
il n’y avait méme pas de cartons. Dans quoi est-ce qu’il a bien pu les embarquer ? Comment partir, que
mettre sous son bras ? Laisser derriére, moi.

Sur mon vélo ¢électrique je dévale et avale douloureusement ma salive et la pente, la ville est proche.
Tourner a droite pour la Riponne, continuer tout droit pour le crématorium animalier de Vidy. Je suis
plutdét gauche, voire de gauche et pas de Gaulle.

J’attends mon fils sur une de ces chaises rouges a orifices multiples du PMU de 1’angle de la rue Neuve.
Quand je suis arrivée, tous les gaillards m’ont regardée alors j’ai fait mine d’€tre une habituée. « Une
petite biere ! » pour la crédibilité. Mon petit chemisier Le comptoir des cotonniers me trahissait, au
travers il est clair, on voit ma peau rougir. Replacer ma barrette capillotractée que m’a donnée Yannick
de Jouxtens. 16h56 et ma premicre gorgée de biére. Dans cinq minutes il sera en retard. Dans six, avec
un peu de chance, il me demandera depuis quand je bois a 17h. S’il parle. Et s’il part, comme il y a seize
jours, sans que je m’en apergoive. S’il grandit d’une traite, et qu’il touche le parasol vert et qu’il le
renverse comme il vient de le faire avec le toit de notre maison ? Depuis seize jours je prends la pluie.

Dans le 20 minutes ils parlent d’un chat fan de foot, qui se rend chaque jour au stade. Tourner la page.
La page est blanche. Viens mon fils.

J’attends mon fils mais c’est peut-étre le mauvais endroit. Est-ce que c¢’est la bonne adresse ? Est-ce que
c’est la bonne boisson pour noyer le poisson ? Coudes sur la table et té€te entre les mains, mes yeux se
posent sur mon paquet de cigarettes alors je fume. C’est lui qui marche avec entrain ? Le mouvement me
rend le personnage aussi flou que mon souvenir. Lui et son entrain ? Lui avec le chien ? Non, ¢a lui fait
peur. Les chiens.

Il y a un trou dans ma levre inférieure ; la nuit je mords. Le jour j’y plante mon ongle. Mutilation soft
pour me souvenir.

Je devais de toute manicere descendre en ville aujourd’hui, Bertrand n’avait pas besoin du vélo, pour une
fois. Et le canapé !!!

Dix-sept heures trente et je suis toujours seule a ma table de bord de terrasse. Tout a échoué et j’ai
abandonné. J’ai posé ma plume dans ma biere, j’ai sorti mon crayon gris et j’ai dessin¢ une chaise. Ca
faisait peine a voir. En effet, j’ai eu beau essayer, tenir mon sac bizarrement et pincer mes lévres en
souriant, je ne suis pas elle. Je ne suis pas cette femme qui attend son fils car je n’ai pas de fils et ne
suis pas une femme, mais une petite connasse qui suffoque, en quéte de nouveaux visages et de lettres.
Ce dont je pourrais accoucher m’a quittée il y a seize jours, sans que je le voie partir.

Au lieu d’étre cette femme je suis Nyna et je n’aime pas le comptoir des cotonniers. Alors que je dessinais
la chaise la plus proche de moi, un homme s’est assis dessus. Il savait que je la dessinais je crois. Je lui
ai fait un sourire qui disait « désolée mais je vais pas arréter ». Lui il a répondu avec des mots et m’a
propos¢ de poser. Alors il a continué a fixer son téléphone, et moi a frotter du graphite sur ma feuille.
Sauf que désormais on le faisait pour [’autre, et le fond vert s’était teinté.



page 21

D

ses muses myth

A
7/

de photos |

o série
har Colin Solal Cal

b

a

devenu aujour

CHARLYNE

Ve el el e el e el la



page 22

XI¢ arrét : Place d’Enno Pier Charlyne Genoud

Bannir les pots de fleurs. Le long biiiiip du métro et j’apercois Colette, petit sourire larges lunettes
sur ses grands yeux ouverts amandes, et sa vaste veste ivoire. Elle m’attend depuis dix minutes sur le
quai, mais puisqu’elle étudie 1’histoire de I’art ce n’est rien ; cela lui laisse le temps de contempler les
passants qui performent le quotidien. En ce lundi de réouverture des bars, nous voulons boire des grandes
mousses jusqu’a tard. Nous grimpons les marches qui se déroulent automatiquement sous nos pieds, au
milieu des allées et venues des Autres. Arrivées en haut, les milliers de pavés pincés de la place d’Enno
Pier se déploient en lignes de fuite depuis le bout de nos baskets. Toutes convergent vers un point :
I’Ettenerg, bar de plein-air éphémeére, meeting point de la coolitude depuis 1’¢été passé. Le tableau nous
immobilise, moi le syndrome de Stendhal je le frise, elle ¢a la tétanise.

Parce que 1’art intrigue, on observe 1’étrange tableau qui nous fait face. A son coin inférieur gauche,
dans une benne, ont été jetés les petits bouts de tissus anti-covids. Des masques bleus a coté du
ravitaillement : des palettes de bieres en nature morte. Au premier plan, il y a les jeunes bouches aux
postures désinvoltes, mises a nu par le retrait des masques. On avait presque oublié 1’existence de ces
petits corps tapis dans leurs chambres depuis presque un an, qui ont laissé couler par instant quelques
larmes sur la toile. Ielles sont la, assis.es les un.e.s sur les autres, sur les rebords des bacs a fleurs devant
I’Ettenerg. Ces godelureaux et godelurettes en costume contemporain, dandys et hipsters, punks et
punkettes. Ielles regardent dans notre direction parfois, dévisageant nos regards choqués. A 1’arriére-
plan, les serveurs et serveuses chill.e.s s’affairent un peu tout de méme, baissé.e.s pour ramasser les
liquides renversés qui jonchent le sol, 1’ivresse des retrouvailles. Des figures grandeur nature sur cette
énorme place, encore fantome jusqu’a la semaine passée.

— Ils sont complétement tarés les gérants, de laisser tout le monde se coller parmi. s’étonne Colette sans
détourner son regard du spectacle.

— Mais ils y peuvent rien, si les gens prennent des bieres a 1’emporter pour se poser devant ! Moi je
comprends juste pas pourquoi on a pas fait ¢a pendant le covid ; se foutre tous devant I’Ettenerg. J aurais
di lancer des événements Facebook de réunion en vrai. je réplique.

— Mais non mais Emilie, bien-sir qu’ils y peuvent quelque chose. Ils peuvent bannir les pots de fleurs !
— Hahaha bannir les bacs a fleurs ?

— Bah oui, mettre des barriéres.

— Mais on a déja assez de gestes barrieres dans le ciboulot.

— Apparemment que dans le ciboulot alors. elle riposte bien.

J’ai tort et je le sais ; les grandes gueules sans filtres d’haleine qui se promenent sur la place ne
témoignent pas de considération pour les gestes en question. Peut-&tre est-ce différent au casino de
Montreux. Mais le tableau est trop beau pour que je me scandalise. Je syndrome de Stendhal de fond en
comble, alors que les policier.ére.s semblent paniqué.e.s sur leurs petits vélos. Moyen crédibles, les
gendos. C’est pas nouveau. La place de I’Enno Pier a sa table de ping-pong, la vraie tournante ne se joue
pourtant pas avec une balle mais avec de la drogue. Quoique le lieu soit aussi le carrefour de la variété.
Un mantra au lieu aurait pu €tre « sans jury ni récompense » il me semble. Car le jugement y est banni.
On se méle, maniant sa biere 1863 a sa guise, le meilleur co6toyant le pire.

Je n’aurais su me situer dans 1’une ou 1’autre des catégories ; Colette et moi n’étions pas de la mélée.
Nous buvions nos bieres depuis les marches de 1’Académie, en regardant ces gens qui se disaient
anarchistes, refusés par la société. Un salon de refusé.e.s dans lequel les pots de fleurs étaient des
canapés. On les entendait d’ici scander « on nous a refusé notre jeunesse ! ». Et de 1’autre coté, en face
a face, il y avait la grande route et le parking, dans lequel la foule de gens institutionnalisés rangeaient
leur individualité a quatre roues. Nous deux, les outsiders du salon des refusé.e.s, on avait des postures
trées différentes ’une de 1’autre. Elle se révoltait, moi j’admirais. Elle était académique, moi j’avais
parqué ma caisse ce matin.
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Un garcon vint vers nous. Il s’appelait Edouard. Je lui demandai s’il était peintre, pour la blague qui
¢manait d’un « Edouard ». Il dit que d’une certaine maniere oui, il était peintre de la vie moderne, peintre
de schémas complexes de sociologie et de sciences politiques. Il nous expliqua sa théorie sur le
fonctionnement des groupes, et surtout sur comment les détruire. Nous étions tous anarchistes et
antisystémes, lui était méme contre le systéme amical. Il voulait tout casser. Casser le palais de
I’Académie, casser le parking, et surtout casser 1’entente générale de la place de I’Enno Pier. Colette,
qui partageait un peu de sa haine crut bon de lui demander si lui aussi il se sentait exclu du groupe de
sympathisant.e.s de 1’Ettenerg.

— Y a pas un groupe, y a un attroupement. Les gens sont pas liés. Ils sont tous les uns contre les autres.
— Mais si, on est tous un grand groupe. je lui répondis.

— Non, moi je suis pas dans ce groupe. il répliqua.

— Moi non plus je me sens pas dans ce groupe. soutenait Colette.

— Mais si ! Vous étes dans mon groupe, et moi dans le leur. Désolée, vous avez pas votre mot a dire la-
dessus.

— Non, j’ai pas d’allégeance envers toi. il répliqua.

— Je m’en bas les reins, t’es dans mon groupe couz.

J’¢étais convaincue, alors que s’imposait un silence, propulsé entre nous par 1’atteinte du point Godwin.
Des vieilles biques et des vieux biquets passaient devant nous. Certain.e.s consterné.e.s encore plus que
nous une heure auparavant, d’autres déja le téléphone a touche de 2002 collé a 1’oreille - grande oreille
mais petite ouie. Et puis, une camionnette de police surgit sur les pavés. Edouard nous parlait toujours.

— Ah ! La féte est finie a L’Ettenerg, la mienne peut commencer ! s’exclama-t-il.
C’¢était le scandale.

Les gens s’entassaient depuis lundi dans les couloirs que formaient les rebords, substitut pour ces
¢tudiant.e.s aux couloirs de I'université délaissés au printemps dernier. Désormais, les couloirs en
question étaient devenus des autoroutes de fuite. Echapper aux forces de 1’ordre sans se faire tuer - on
savait bien qu’ils n’aimaient pas beaucoup.

Dans leur scandale, les lanceurs.ses d’alerte semblaient avoir oublié de voir I’art mis en ceuvre par ces
jeunes gens qui performaient le bonheur de se retrouver. Ce salon des refusé.e.s ne correspondait pas au
golt officiel. En méme temps, il mettait la société en danger. Mais c’était si beau. Si réaliste comme
manicre de s’aimer.

Une fois que le scandale fut passé, les devisant.e.s du salon des refusé.e.s ayant fui, il n’y eut plus que
nous trois sur la grande place. Colette décida de rentrer se coucher (notamment apres qu’Edouard lui ait
dit « Va te coucher meuf, avec tes vieilles idées »). Elle dégringola les marches de 1’Académie pour
rejoindre son arrét de bus.

Edouard me regarda, sortit un sandwich de sa poche, fit une Courbette et s’en alla vers les bacs a fleurs.
Je le regardais cheminer dans ce lieu que 1’histoire du jour avait vidé. Et puis il s’assit en tailleur dans
les plantes et croqua son sandwich a pleines dents. Apres tout le scandale, Edouard déjeunait sur [’herbe,
et moi je ’admirais.

Sur son mur Facebook, le lendemain, je lus ceci :

« En livrant la derniere page de ce catalogue a I’impression, le comité a accompli sa mission tout entiére ;
mais en la terminant, il éprouve le besoin d’exprimer le regret profond qu’il a ressenti, en constatant le
nombre considérable des artistes qui n’ont pas cru devoir maintenir leurs ouvrages a la contre-exposition.
Cette abstention est d’autant plus regrettable, qu’elle prive le public et la critique de bien des ccuvres
dont la valeur elit été précieuse. »
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XII¢ arrét : Café de 17hl1 au P’tit Central Victor Louis Joyet

I1'y a20 ans New York débarrassait ses décombres. Moi je n’avais méme pas encore 3 ans. A un
mois et 3 jours pres. Et maintenant je suis la. P’tit Central a Lausanne. Le pays commémore ses
morts sur fond d’autres morts. Un fiasco certains disent. Inévitable ? Qui sait. J’y pense. J’y pense
bien durement méme. Mais je ne sais pas. Ils ont merdé c’est sir. Mais je ne sais pas. En tout cas
pas plus que ¢a. « Si ['on savait a quoi l’on s’expose, on n’oserait jamais étre vraiment heureux »,
¢crivait Bouvier. Je regarde passer les gens. Tout le monde. Petits ou grands. Je regarde. Mais je
ne sais pas. Pas plus que ¢a en tout cas. Je ne sais méme pas si quelqu’un va venir s’asseoir vers
moi. Des fois ¢a arrive. A. ou K. H aussi des fois. Ca arrive. Parfois méme je lis. Ou parfois pas.
Ou quelques lignes. C’est que des fois je suis juste trop fatigué. Ou bien je préfére regarder passer
les gens. Tout le monde. Méme les voitures. J’aime bien. J’aime bien regarder les bus aussi. De
travers pour mieux les voir. En entier. C’est qu’ils sont bien grands pour deux petits yeux comme
les miens. Ils sont bleus mes yeux. On me dit qu’ils sont beaux des fois. C’est gentil. Mais je n’y
peux rien. Pourquoi on dit ¢a d’ailleurs ? D’un batiment, d’une peinture, d’un vélo, d’un porte-
monnaie, d’une affiche publicitaire, 1a d’accord je veux bien. Des gens les ont faits. Les ont pensés
jusqu’au bout. Ont pu imaginer leur progéniture.

« It may be sunny in the country but the sun
can come and go »

Pas mes parents. Ni méme ceux de K. A ou H. Les parents ne choisissent pas 1’apparence de leur
enfant. Ils n’ont pas prise sur ¢a. Comme moi je n’ai pas prise sur les Etats-Unis et 1’ Afghanistan.
Quel bordel quand méme. Quel immense putain de bordel. Je me le dis souvent, quel immense
putain de bordel, en pensant a ma vie. Mais la. Vraiment quel immense foutu bordel de merde cette
histoire. Ca créve dans tous les coins et j’y peux rien. Ou peut-étre que si. Mais il me semble
vraiment que non malheureusement. Des choses comme c¢a, forcément elles nous dépassent. On
n’est pas grand-chose par rapport a elles. On aimerait bien €tre quelque chose c’est sir. Pour y
faire quelque chose a ces choses. Mais la. Quel foutoir inconsidérable. Pour une si petite chose
que nous. Des choses sont bien réalisables. Mais 1a c’est irréalisable. Comme moi un peu. Je ne
me réalise pas vraiment.

Anges tombés

Moi je regagne du terrain
Sur le ciel couvert de feu
Moi je déplie du regard
Sur toutes ces ailes
Atrophiées prises au
Piége dans les écrous
Des nuages et la
Poussiéere du soleil

J’aime bien ces cafés ici. C’est-a-dire ces moments passés a boire des cafés. De deux choses ’une,
c’est quand méme dingue. Méme tout seul j’aime bien. Quoique des fois j’y vienne bien
mécaniquement dans 1’espoir que quelqu’un vienne ou déja soit la. Mais c’est ¢a qui compte aussi.
Comme les petites gouttes de créme du petit récipient dans mon café. Elles comptent beaucoup
elles aussi. En tout cas pour moi ¢a compte beaucoup. Qu’il soit crémeux. On ne dit pas assez
comme la créme et le lait sont des textures parfaites. On fait pas mieux. Cette onctuosité, moi ca
ne me laisse certainement pas de marbre. J’ai ’impression de devenir aussi velouté que le lait ou
la créme quand j’en bois.
« Death or Glory Becomes just another story
Death or Glory Becomes just another story »

Comme boire un café devient le moment passé a boire un café, moi je deviens lait ou creme. Ca
peut paraitre bien stupide c’est vrai. Mais c’est comme c¢a. En tout cas pour moi. D’aucuns me
prennent pour un hérétique a mettre de la creme dans mon café. Bla bla bla les puristes. Puristes
de rien du tout. Chacun son truc. Certains mettent du sucre dans leur café ! Imaginez juste ¢a !
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C’est quand il faut rendre une disserte pour minuit le sucre dans le café. Ou quand on est déja
presque K.O. quoi. Pas autrement. Y a rien de plus dégueu. Tandis que la creme dans le café,
pensez tout ce que vous voulez bien penser, y a pas mieux. « Coffee is the sister of time », a dit
Mahmoud Darwich (d’aprés Google et Instagram en tout cas). Tres fort ¢a. Tres tres fort. De toute
fagon, du café, on n’en a jamais assez. Comme du temps d’ailleurs. Jamais assez.

Je sais bien que la tourne
Terre mais j'oublie encore
C’est vrai le diametre de
Vos plumes jadis déployées
Dans [’ossature de la voiite

Peut-étre que le chocolat ¢c’est mieux que le café en fait. Difficile a dire. Je ne sais pas trop. New
York, I’Afghanistan, le café, le chocolat. J’ai pas vraiment d’avis définitif sur ces choses. J’en
pense pas moins, j’en pense pas moins. Mais il me faut plus d’infos. Une chose est siire cependant,
c’est qu’il ne faut pas laisser refroidir son café. Faut le boire tant qu’il est chaud. Ou tiede ca
passe encore. Sinon gare a la surprise quand on croit boire une derniére goutte bien revigorante et
qu’elle est froide.

« As the alcohol took hold, the level of noise began to rise »

Quel enfer ¢a. La au moins c’est slr, le chocolat est meilleur. A ce propos, c’est vrai qu’ils ne
mettent pas de petit chocolat avec le café au P’tit Central. Pour étre dommage, c’est vraiment
dommage ¢a. En fait je ne connais pas beaucoup d’endroits ou ils font ¢a. Dans certains bistrots
sur les pistes de ski a Villars ils font ¢ca. Des petits chocolats Cailler. En voila une bonne idée.
C’est méme bien mieux qu’une bonne idée.

« What can I do for, let me take your order Law and
disorder on the border in the rain »

C’est un souvenir. Un bon souvenir. D’ailleurs c’est un bon souvenir parce qu’on me le mettait
avec mon chocolat chaud ou mon Ovomaltine le petit chocolat Cailler. C’est que je ne buvais pas
de café enfant. De fait c’est un souvenir encore meilleur, et les bons souvenirs y a pas mieux que
ca. C’est méme mieux que le petit chocolat en lui-méme. Aprés c’est siir, sans le petit chocolat y
a pas ce bon souvenir... Donc peut-étre bien que le petit chocolat est mieux que le souvenir en lui-
méme ! Je ne sais pas. Ou alors 1’un ne va simplement pas sans 1’autre. Le petit chocolat Cailler
servi avec le café dans certains bistrots sur les pistes de ski a Villars fait le bon souvenir, et le bon
souvenir fait que le petit chocolat servi avec le café sur les pistes est encore meilleur ! Tout est
lié. Je me le dis souvent.

« What can I do for, give yer man your order Before you go any further make
your mark and sign your name »

Mais la ¢a coule bien de source que tout est lié. Kerouac le dit trés bien.
Comme d’autres d’ailleurs. Bouvier notamment. J’ai d’abord compris ¢a grace a lui. Il parle d’une
polyphonie du monde qu’il faut s’efforcer de retrouver. Parce qu’on est devenu bien sourds. Et
alors bien monodiques aujourd’hui. Je vois bien ce qu’il veut dire. Le petit chocolat Cailler servi
avec le café dans certains bistrots sur les pistes de ski a Villars qui fait le souvenir, ¢a c’est
polyphonique. Une sorte de petit satori entre deux descentes. Vers 10h. Pour se réchauffer et
regarder les autres descendre les pistes. Peut-&tre qu’ils ont d’autres petits satoris ces gens. Bien
différents des miens. Des petits satoris a eux. Dieu seul sait ce qu’ils sont leurs petits satoris. Je
ne veux pas trop m’avancer la-dessus.

« I'm afraid for my friends, saying your prayers is all the rage these days »

Mieux vaut en conserver le mystére. Et puis finalement, méme sans le petit chocolat Cailler avec
le café, ces cafés que j’aime tant au P’tit Central me sont aussi de petits satoris presque quotidiens.
Ils sont encore plus polyphoniques deés que partagés avec quelqu’un, faut bien se 1’avouer. On
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discute on discute on discute on rigole on se tait on boit une gorgée de café des fois de biere parfois
de vin d’autres fois de Coca peu importe vraiment on se regarde on ne sait plus trop quoi se dire
on rigole on discute encore un peu du méme sujet et encore une fois on se tait pour un petit moment
on regarde passer les gens les voitures les bus les vélos les commandes des autres clients et on
relance la conversation sur un tout autre sujet. Le bonheur est une chose partagée, ¢a j’en suis
particuliérement convaincu.

Anges tombés

Moi je vous vois ramper
Panser vos plaies immenses
Comme la chanson de [’humain
Si maigre mais si gonflé
Devant le reste du monde

J’ai I’air bien con quand méme 1a a penser comme Céline écrit. A peu pres. Il est plus soutenu dans
sa langue. Il est meilleur simplement. Enfin. C’est pas comme si j’en avais pas conscience. Je ne
savais juste pas trop quoi écrire. Et puis je dois bien dire que ¢a me fait plaisir. Et le lecteur doit
pas se sentir tres malin maintenant. Il doit bien me prendre pour un gros débile. C’est pas ma faute
si j’ai pas de style. S’il y a bien une chose que je suis certain de ne pas savoir c’est ¢a. Mon style
je ne sais vraiment pas ce que c’est. Je voulais passer un bon moment a écrire c¢’est tout.
« Car si la Terre est ronde
Et qu’ils s’agrippent
Au-dela c’est le vide »
Pour moi c’est réussi. J’espere que pour vous aussi. Pas a écrire

hein. A lire bien slr. Si vous écrivez tant mieux. J’espére vous lire un jour. En attendant m’en
voulez pas. J’espere que vous avez passé un bon moment. Moi oui. Comme ces moments au P ’tit
Central qui sont de vrais petits satoris et me font penser a ces pauses de 10h sur les pistes ou je
prenais un chocolat chaud ou une Ovomaltine avec lesquels on me mettait un petit chocolat Cailler.

« Assis devant le restant d’une portion de frites
Noir sidéral et quelques plats d’amibes »
Ils sont toujours

bien ces moments. Méme quand j’ai la pire déprime ou la pire gueule de bois. De bons moments a
juste €tre la. Faire comme si j’écrivais. Me prendre pour ce que je ne suis pas. Et puis faut pas
vous leurrer de toute facon. Ce texte. Je ne 1’ai pas écrit au P’tit Central. Je I’ai écrit en marchant.
Sur mon téléphone. En rentrant chez moi depuis la sortie du train. Déja un peu dans le train aussi
je vais pas vous mentir plus que c¢a. Mais surtout pas au P’tit Central. J’aurais bien trahi le
processus autrement.

« Comme un lego mais sans mémoire
Comme un lego mais sans mémoire ».

Fallait y penser ! Bien sir je I’ai retravaillé. Je me suis mis 2@ mon bureau. Je 1’ai retapé a 1’ordi. Et
méme je vais pas vous cacher en avoir écrit un petit bout supplémentaire aujourd’hui alors que je
prenais un café au P’tit Central. Je pourrais bien vous en dire plus. Mais je m’arréte la pour le
moment.

Anges tombés

Anges tombés

C’est seulement que je crois
Voler mais véritablement je
Ne sais méme pas nager
Anges tombés

Anges tombés

Quand vous devriez vous
Elever plus loin encore moi
Je délire de me penser plus
Important que le reste de la Terre
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XIII¢ arrét : Passage Saint-Francois Charlyne Genoud

SITUATH ON A OGERBER
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XIV® arrét : 24 aoiit 2018, Placette André Bonnard Victor Louis Joyet

Froissant le gravier dans
le vent s’emplir de
synesthésies les pieds
la lumiere du lac
venue accrochée aux tuiles du
Palais
Fer forgé d’¢bene €caillée pour m’entourer et
molasse de I’
Ancienne Académie
immobile
sillonnée de
souvenirs et
soupirs

Pierre sculptée déposée

MONUMENT erratique de
I’instant
arrét sublime de mon métro
au hasard de la ville dans ma

téte

Glycine sondée par la brise
Chuchotant derriere
Moi quelque récit parlementaire
secrets bien gardé de la commune

- tendre

plumeuse

parfum d’été mort de la station Bonnard

Et les arbres
quatre
clouant la placette dans
I’abstraction souhaitée

d’un jardin zen
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la pierre comme prise
pour elle-méme
comme jamais travaillée
par la main

un

vieux lampadaire et
sa parole défaite d’avant
guette le réalisme €teint
dans le gris des nuages tamisant
le ciel et son soleil argentique a présent
tandis qu’aveuglante I’atmosphere
juste avant la pluie

VENT
S O
NOR
ITE
S
dispersées
contactant ma
peau ma
cervelle des
habillée
MEGOTS FOURMIS

dans le gravier du
jardin fragmentaire

- et cette ligne imaginaire
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XVI¢ arrét : Rue Curtat Charlyne Genoud
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XVII¢ arrét : Point d’Appui Maxime Besson

Pitié¢ | Faites qu’il n’y ait pas les controleurs ! Il me reste a peine deux arréts ! Au pire le grand brun
ou la dame aux cheveux courts, c’est les seuls qui me laissent m’en tirer dés qu’ils peuvent. Les autres
me courent dessus deés qu’ils me voient. Connards va ! « Alors Madame, est-ce qu’on a son billet cette
fois ?» Evidemment que non, ¢a fait des années que vous me voyez frauder, vous connaissez ma
situation, j’ai pas vos deux francs trente et c’est pas les autres usagers qui vont venir a ma rescousse.
A peine j’entre que la moitié fait son possible pour ne pas me regarder et I’autre son possible pour
cacher leur dédain. Certains s’assument plus et me sourient ou me méprisent en me regardant droit
dans les yeux. On s’habitue a tout sauf a ¢a.

J’entends le jingle gospel et I’annonce de 1’arrét Point d’ Appui.

Parmi tous ces gens qui sortent pour aller au travail, j’en reconnais trois qui vont au méme endroit que
moi : un géant de cinquante ans, toujours avec son béret, un Balkan chauve et Kassele. Il m’apercoit
aussi et m’attend devant ’ascenseur. Kassele est un Camerounais a Lausanne depuis quatre ans. Il est
parti de chez lui a 40 ans, a la fin des années 90. Il est resté six ans en France ou il exercait divers
travaux de manutention avant de s’installer a Geneéve. Comme a chaque fois, on entend qu’ils cherchent
des gens quelque part, on s’y rend et on se rend compte que non, qu’il n’y a pas plus de places ici
qu’ailleurs.

- Bonjour Kassele, tu viens prendre un café aussi ?

- Salut Véronique ! Oui, discuter surtout. Ca fait plaisir de te voir.

On prend ’ascenseur qui mene directement devant Point d’Appui avec les deux que j’ai reconnu tout a
I’heure. Le grand, il s’appelle Mendy, se joint a nous tandis que 1’autre reste en retrait, les yeux dans
le vide.

Le centre ouvre dans vingt minutes et il y a déja huit personnes devant la porte. Nous on s’en fiche, on
vient juste s’asseoir au chaud - on est a peine en octobre mais on se croirait en janvier a cause de la
bise — pour les autres ¢a va €tre long.

On nous ouvre a 9h30, un des bénévoles prend les noms et les numéros de téléphone, foutu virus, et
nous fait nous asseoir, quand il nous voit avec Kassele, il nous laisse rentrer directement, i1l sait qu’on
veut juste se détendre un moment a 1’abri du froid et boire des boissons chaudes gratuites, on s’asseye
a une table et on attend d’€tre servi.

On entre enfin. Il ne reste qu'une table de libre sur les six disponibles. On s'y assied avec Kassele. Le
ciel clair permet a la lumicére de traverser la grande baie vitrée et de donner a la piece un aspect plutot
chaleureux malgré ses murs blanc immaculé.

Les meubles contrastent avec le reste. A part les tables qui sont toutes les mémes, la bibliothéque, les
bureaux, les chaises, tout est différent. On sent la récupération. Tout a I'air de venir d'IKEA mais rien
n'a été acheté au méme moment ou alors par une personne trés bordélique.

Les seules décorations sont cinq plantes semées ci et 1a et des bateaux orange en bois, fixés au mur
avec une corde de débarcadére bleue dessous pour simuler la mer. A part les responsables, personne ne
comprend vraiment ce choix. Pas slir que les gens qui ont traversé la mer ou l'océan en bateau dans des
conditions atroces aient trés envie de voir ¢a. Ils disent que ¢a sublime la chose, que ¢ca permet d'en
voir la beauté. Mouais. Pas sir. Méme moi qui ai eu la chance de prendre l'avion pour venir jusqu'ici
ca me met mal a l'aise. Heureusement on les oublie vite, comme tout le reste.

Dos a I’entrée, j’apercois a travers les étageres creuses de la bibliothéque les deux jeunes. Chacun leur
petit bureau cote a cote, ils y recoivent les usagers. A droite, une dame d’une quarantaine d’années en
robe ample descend les escaliers.

- Monsieur Arfaoui ? Demande-t-elle.

Il se leve et s'approche pour la saluer.

- Désolé du retard, allons nous asseoir dans la salle au fond.

Un civiliste la stoppe.

- Y’a le cours de frangais de Benjamin qui commence dans quarante minutes dans cette salle.

- Ah oui, allons dans mon bureau alors.

Et elle remonte avec Arfaoui

- Toujours sa demande de permis C ? Me demande Kassele

- Je crois bien.

- Ca fait quoi, deux ans ?

- Je crois bien.
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- Et il a fait recours trois fois ?
- Je crois bien.
- I'espére que cette fois c'est bon.
- I'espére aussi mais bon, tu connais le SEM.
- Ah putain oui, putain oui, rajoute-t-il en soupirant.

Un homme chauve d’une septantaine d’années sort du couloir de gauche qui meéne aux toilettes et
demande un Monsieur O'Kalla. Elle se leve, il rigole nerveusement, s’excuse et 1’invite a le suivre. 1l
est 1a tous les lundis matin pour écrire des CV ou des lettres pour les gens. Vu que la moiti¢ des gens
ici ne parle pas tres bien le frangais, que 1’autre moitié ne sait pas I’écrire et que la derniére moitié
(environ) ne sait pas utiliser d’ordinateurs, autant dire qu’il a du travail, trop méme. Il laisse toujours
une ou deux coquilles par lettre quand il ne se trompe pas completement de sujet, for¢ant les jeunes a
rattraper le coup quand les usagers viennent chercher leur lettre le lendemain. Il veut trop faire, c’est
normal, c’est pénible, on I’aime beaucoup. C’est évident. Certains lui ont confié leurs années de conflit
avec leur logeur, d’autres viennent sans rien avoir a lui faire écrire.

Chaque matinée a ses bénévoles, ce matin, ce sont cette adorable dame blanche encore plus agée que
moi et une Erythréenne un peu timide en francais. La premiére est bénévole depuis au moins six ans et
semble toujours aussi contente d’€tre 1a.

En tout cas moi, je suis toujours aussi contente de la voir, elle est toujours de bonne humeur et elle
parle beaucoup, vraiment beaucoup. Je I'aurai probablement hai dans n'importe quel autre contexte
mais ici c'est plutot agréable, ¢a aide a se sentir a l'aise, surtout quand elle raconte la fois ou elle a été
agressée par des policiers. C’est bon de savoir que ¢a n’arrive pas qu’aux SDF noirs.

Je lui demande : Excusez-moi, quand vous avez le temps, pourriez-vous me dire si j'ai du courrier ou
un mail ?

- Oui bien sir, je vais tout de suite voir. Et elle se dirige vers les bureaux au fond de la salle d'accueil.
Quand on n'a pas d'adresse fixe comme moi, on peut demander a recevoir nos lettres ici. Ce n'est pas
une véritable adresse, elle ne marche pas pour ouvrir un compte en banque, néanmoins, toutes nos
lettres, administratives comme familiales arrivent ici.

- Pas de lettres pour vous Madame, je vous laisse aller regarder avec les civilistes pour le mail. Moi je
ne sais pas faire ¢a, dit-elle en rigolant.

- Moi non plus vous savez, ils m'expliquent chaque fois que je viens, j'ai méme noté la marche a suivre
dans mon carnet mais dés que j'arrive je ne sais plus rien. Merci en tout cas.

- C'est pareil, chaque fois pareil. Mais de rien Madame, je repasse plus tard, il reste quelques
personnes a servir.

Ca doit quand méme €tre agréable une bonne retraite. J'aimerai bien moi aussi venir ici comme
bénévole et aider les gens comme je peux, mais j'aimerai encore plus un logement. C'est pour ¢a qu'on
s’entend si bien avec Kassele : on a le méme probléme, une retraite quasi inexistante, incapable de
faire du travail déclaré a cause de notre age, on fait les petites mains pour 2 francs de l'heure, dés fois
seulement, quand quelqu'un a la "bonté" de nous prendre. Ils utilisent ce mot en nous regardant droit
dans les yeux.

Les minutes puis les heures s'enchainent en méme temps que les usagers. La porte d'entrée ne reste
jamais fermée plus de cinq minutes. C'est un bon début de journée, il est 11h00 et les civilistes de
I'accueil ont déja vu une quinzaine de personnes. De ce que j'ai entendu, j'ai souvent les oreilles qui
trainent, déformation professionnelle, la moitié¢ était 1a pour une lettre qu'on leur a écrite vendredi. Ils
venaient juste la récupérer. L'écrivain public, c'est comme ¢a qu'on appelle les bénévoles qui écrivent
pour les autres ici, a fait du bon travail : quasi aucune remarque de faite. A part une postulation en
ligne, les autres demandes étaient aussi trés courtes et les civilistes ont pu se charger de toute la salle a
par Kassele et moi.

L'un des deux, finalement libre se tourne vers nous

- Kassele, Véronique, 1'un de vous a besoin de quelque chose ?

Mon voisin me regarde et me dit d'y aller.

- Mais quel gentleman Kassele, dit-il derriére son bureau en me voyant me lever. Il rigole doucement.
Je m'assieds en face de lui. Il a les cheveux noirs et bouclés, la peau sombre, trés sombre pour un
Ethiopien et un petit bouc qui lui donne un air mature pour ses 22 ans.

- Kemeyi Véronique, comment ¢a va ?

Je lui apprends de temps en temps des mots en tigrinya et lui en ahmarique
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- Selam Elto, ¢ca va bien et toi ?

- La routine Point d'"Appui tu connais.

- T'en as pas marre des fois ?

- Ca m'arrive normal mais bon, parler a des gens différents tous les jours ¢a aide et le cadre est cool.
Méme si je suis de mauvaise humeur au réveil, méme si je suis pas motivé, arriver ici me calme. Je sais
pourquoi je suis la, donc ¢a va.

- C'est bien ¢a. C'est important de trouver des endroits comme ¢a.

- Je sais, je sais, le but c'est de retrouver c¢a plus tard apres 'UNIL.

- Tu reprends quand ?

- En septembre prochain donc ¢a va j'ai le temps.

- Et tu restes ici jusque la

- Non j'arréte début juin.

- Tu vas te faire de belles vacances j'imagine.

- C'est sdr.

- Tu sais déja quoi ?

- Ca dépend de plein de chose, du covid par exemple. J'aimerais bien aussi retourner au bled mais pour
I'instant c'est compliqué.

- Aaaah je sais, dis-je en soupirant.

Le silence se fait deux secondes avant qu'il reprenne :

- T'avais besoin de quelque chose ?

- Juste de mon mail.

- Tout de suite, redonne-moi juste ton mail et ton code que j'aille vérifier s’il te plait.

- Tu veux me faire croire que tu le connais pas ?

- Si bien sir, c'est juste un peu de zele, un peu de professionnalisme.

On rigole les deux quelques secondes et, une fois calmé, il se connecte et me dit qu'il n'y a rien. Je le
remercie et me leve pour laisser ma place a Kassele.

Seule a ma table, je regarde le deuxieme civiliste. C'est un grand blond a lunettes et il a 1'air un peu
perdu. Quinze minutes qu'il tente de comprendre ce que veut la personne avec une traduction Google
francais-bosnien. Il est arrivé il y a quelques semaines a peine, ¢a doit €tre encore un peu difficile. Ah,
il a compris, tellement bien qu'il demande a Elto. Il 1'aide a finir pendant que Kassele rigole sur sa
chaise.

Il est déja midi, tous les usagers doivent partir. Les repas ici me manquent souvent. Foutu virus. Ils
sont ouverts cette apres-midi mais avec Kassele on pensait aller a L'étape voir d'autres tétes. Je
reviendrai demain. En fraudant le métro si jamais je dois dormir trop loin.

- Kassele, on essaye de trouver une place a la marmotte ce soir ?

Commentaire modifié
Kasparas Lapinskas : ¥ % % %
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XVIII¢ arrét : espace autogéré vers Sh du matin  Maxime Sacchetto

on y entre comme dans un moulin

un drapeau noir sur le toit comme

dans mes réves

et tous ces a cerclés sur la fagcade

et tu sais dans les murs

des notes effondrées de quoi

boire et manger faire la bringue

comme des salopards

parler des choses qui sonnent bien

le vent qui passe la-haut on n’est jamais
mieux avec le monde que quand le soleil
se leve que I’on n’a pas dormi

que 1’aube a été mal roulée et fumée
jusqu’au bout et que 1’on percute

que ce trottoir en face de la rue

est un bout de notre téte
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XIX¢ arrét : Bessieres Ivan Garcia

Des bonbons dans le métro

A Croisettes, j’ai pris le métro pour me rendre & Bessiéres, dans les bureaux de la compagnie. Je devais y passer
pour récupérer un badge. Je revenais de chez un ami que j’avais perdu de vue depuis quelques années, mais qui
avait, par hasard, recrois¢ ma route récemment. Il m’avait invité dans son humble appartement, a Epalinges, ou
on avait bu une biere, en souvenir du bon vieux temps. Bizarres, les droleries de la vie... Je réfléchissais a ¢ca
tout en marchant d’un pas décidé vers le métro. Je ne voulais pas perdre trop de temps et souhaitais vite filer
récupérer ce badge pour ensuite passer a différentes activités. Il y avait toujours cet autre ami, placé en foyer,
a qui je souhaitais rendre visite. Souvent je pensais a lui, et pourtant je n’allais que rarement lui rendre visite.
Je me disais que je devais faire ceci, cela, rendre tel travail, aller voir tel film ou discuter avec telle personne,
plutdt que d’aller voir ce compagnon isolé de la société contre son gré. De mémoire, j’ai beau essayer de
réfléchir mais je ne me souviens plus a quel moment je suis devenu comme ¢a. C’est la vie, je dirais. On naft,
on croit, on meurt. On cherche a intéresser, on intéresse, on ne suscite plus d’intérét. Rien que de penser ainsi,
¢a me fait me sentir tout nauséeux.

Avant de m’engager dans le métro, j’ai apercu un kiosque du coin de 1’eeil. Je me suis dit que, de toute facon,
j’avais déja des chiclettes (saveur menthe chlorophylle) et que ce n’¢tait pas tres utile de dépenser de 1’argent
en futilités. Mais je voyais aussi que le kiosque avait conservé une particularité qui me rappelait mon enfance :
des bacs avec des bonbons étaient disposés sur la devanture. On pouvait donc créer son propre mélange. A I’¢re
ou les paquets de bonbons sont tous standardisés et uniformes (1 seul sachet avec 1 seul type de bonbon a
I’intérieur ou un assortiment prédéfini, pas de liberté de choix, sauf celui qu’on vous impose... Adieu la
fantaisie du paquet de bonbons !), ca m’a touché. Oui, touché. Je me suis donc arrété et j’ai fabriqué mon propre
mélange : réglisses, Dragibus, fraises tagadas, grenouilles, dragées, Malabar, serpents, dauphins, étoiles de mer
et autres sont venus colorer ma journée. Je me sentais bien d’avoir mis tant de couleurs et de formes dans ma
vie.

L’heure tournant, il me fallait aller a Bessiéres. J’ai pris le métro et j’y ai mangé des bonbons. Un a un,
lentement, en prenant bien le temps d’observer leurs formes et leurs couleurs, en me délectant de leurs saveurs
et en regardant le paysage lausannois défiler devant mes yeux vitreux. J’étais heureux, 1’espace d’un instant,
de retrouver des sensations enfantines, de celles qui vous marquent une vie durant. Je n’aimais pas forcément
ma vie d’adulte : une vie rangée, soumise aux caprices des impdts, du travail, de relations convenues et
hypocrites, et des compromis non-souhaités. Les rares moments de fantaisie ne pouvaient avoir lieu que dans
des cadres prédéfinis : une soirée, un voyage, un événement particulier... A vrai dire, je sentais que grandir
avait, comme pour tout le monde, tué ma spontanéité.

Je regardais les vitres du métro. Celles-ci me renvoyaient mon image : un type convenu, sans ame, sans vie...
ou presque. Ces quelques douceurs sucrées réussissaient a me tirer de la l1éthargie dans laquelle ce qu’on appelle
« la vie » m’avait plongé. En croquant dans la téte d’un serpent en guimauve, j’ai pensé a F.

Mais je ne souhaite pas aborder ce sujet pour le moment. Je ne suis d’ailleurs pas trés doué pour exprimer mes
pensées. Alors que ma langue s’acharnait contre un morceau de réglisse coincé entre mes dents, je me suis dit
qu’il faudrait peut-&tre que je réfléchisse plus sérieusement a ce que je souhaitais faire de ma vie, aux réves
que j’avais et aux buts auxquels j’aspirais. Je me suis dit aussi que ¢a faisait longtemps que je n’avais plus
mangé de bonbons. De méme, cela faisait longtemps que je n’avais pas bu une biere avec quelqu’un ou que je
n’étais sorti ailleurs qu’au centre-ville.

Le trajet en métro s’achevait. Arrivé sur le quai de la station de métro de Bessiéres, je me suis arrété. Je n’avais
plus de bonbons, seules me restaient mes questions et un vague sentiment de vide intérieur. Je n’étais
décidément pas doué pour affronter mes problémes. En temps normal, j’avais peur du monde comme une souris
du chat. Je ne comprenais pas. Mais j’étais décidé. Plutdt que d’aller aux bureaux de la compagnie, j’irai au
kiosque tout proche. Aux bureaux, j’irai plus tard. En attendant, il fallait que j’éclaircisse mon esprit et que, a
1’aide de quelques bonbons, je trouve en moi le courage de cesser de fuir et d’affronter la vie.
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Dernier arrét : Chapelle de la Présentation de Marie Thibaud Mettraux

Tryptique
[N.B. : la premié¢re partie de ce texte, jusqu’a « pour y faire un don », est issue du travail doctoral de son auteur, consacré au
maintien de la Tradition a Lausanne. La fréquence des notes en bas de page' atteste de la rigueur et du sérieux de la recherche.
La seconde partie, relevant de 1’autofiction, se préte moins a ce type d’autorisation par les pairs. Une dette est toutefois reconnue
a 1’égard de Chet Baker, pour la trompette.]

CHAPITRE I

A la chapelle de la Présentation de Marie, on ne me 1’a pas vraiment présentée.

A vrai dire, je n’y suis jamais tout a fait allé : n’étant pas encore pleinement catholique, je
repartais bredouille.

Quelques mois plus tard (moins de dix ans, pourtant, aprés les tourments de la nouvelle messe)?, il fallait
trouver cet appartement privé de Vevey, ou 1’on se réunissait pour assister au véritable sacrifice.
Réguliérement, et peut-étre jusqu’au jour ou les Yankunytjatjara recouvrérent le mont Uluru®, un quelconque
parisien, acquis au sacerdoce, se faisait applaudir par un évéque dans la tourmente. Il y avait bien sir les
célébrations de 1’hotel Palmier ou du Lycée du Professeur Comini, ainsi que quelques restaurants... Rien qui
ne présage de la réunion a Saint Borromée, Oratoire, des communautés paralléles.

La succession, assurée peu aprés ma naissance, demeure quadri-hebdomadaire (selon les sources, elle
reste maintenue a la sortie de Despacito, dont le clip vidéo, diffusé sur Youtube, rencontrait un nombre
de vue exponentiel)*.

J’¢étais alors au Brésil et réfléchissais sincérement a me pendre au doigt du Cristo Redentor
ce qui est physiquement impossible : seul le pouce se détache’.

Les colonies de vacances® au chalet de I’Ondine m’avaient sans doute prédestiné — avec, bien évidemment, tout
le recul nécessaire a la situation — a regretter les services du prieuré enneysan, auquel je n’étais toutefois guere
habitué.

Que penseraient donc mes amis d’enfance, au grand jour de la décision, a se rappeler les brunchs de minuit et
les cheveux gominés, pour la boum du premier jeudi ?

Rien. Je remercie maintenant les copains depuis la Colombie.
So many people !

Avec grand plaisir

<3 [emoji]’

J’apprends maintenant que cette « Marie »

n’est en réalité pas I’humble servante annoncée par le vitrailliste Monnier, mais une infirmiére née
au siécle de Marmontel, et qui plus est rescapée d’une mauvaise chute.®

A nouveau ambulatoire, quoique trop petite pour passer la porte du couvent, elle se cherche quatre sceurs, puis
mille, a mesure des si¢cles. Le tout finit par faire hocher la téte du deux-cent-cinquante-septiéme pape.
Finalement, le terrain de la chapelle est acheté, et celle 1a construite pour y accueillir des batiments scolaires
trop rapidement cédés a la mixité laique.

! Sur la note en bas de page et son rapport avec hétérogénéité constitutive, voir notamment : LEFEBVRE Julie, « La note en bas de page : indice et marque dans la représentation du
discours autre », in Le Discours rapporté et ses marques : perspectives théoriques et didactiques, 2011, Bergame, Italie.

2 Voir sur ce point 'analyse moderne et pleinement objective du trés-estimé Louis-Salleron (1905-1989) : La mouvelle messe : en quoi elle est a chier, en quoi elle favorise Ibérésie, en quoi elle est
un échec, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1976. On observera 2 cet égard combien la paronomase « a chier », « échec » est remarquable.

3 Wikipedia, article « 1985 », https://fr.wikipedia.org/wiki/1985, consulté en octobre 2006.

* https://www.voutube.com/watch?v=k]QP7kiw5Fk, consulté en avril 1993.

3 T auteur le sait de son propre témoignage.

61999-2005 je crois.

7 Commentaires instagram.

8 Pour de plus amples informations sur la trajectoire spirituelle de la vénérable, on consultera : MARIE Saint-Jean-Eudes, Bibiliographie de I'wuvre de la vénérable Anne-Marie Rivier, nne femme-
apitre 1768-1838, Université Laval [éditeur non identifié], coll. « These et mémoire », 1964.
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Quatre ans avant ladite covid®, une premiére faillite personnelle contraint la mére abesse a se fourvoyer dans
le privé. De grace, Monsieur le Promoteur!® tient ses promesses : une petite formation blanche et vraie se
développe dans le village voisin de celui de mes vingt ans, et [’on trouve aisément un numéro de téléphone
pour y faire un don!!,

CHAPITRE II

Dévoilée au grand public en novembre 20212, cette sordide affaire se retrouve jusque dans les papiers du
professeur de latin, philosophie de la nature et éthique au séminaire francophone. Sous les lignes a haute
tension, il reste un instant éberlué, puis se ravise.

Non loin, un repris de justice, alerté par la presse, a quitté le mayen familial.
Plusieurs paroissiens assurent qu’ils 1’ont vu se promener.
Il était également présent a I’heure de 1’imposition des cendres'?, dans la crypte

juste apres la boutique.

L’abbé V.d.A. me recoit premiere porte a droite depuis le parvis vers 1I’entrée du batiment principal. Il m’invite
a davantage de docilité et, soucieux de mon passif, annote le dépliant des retraites.

Parmi les choix, je retrouve 1’Ondine : mais comme ce n’est qu’en avril, il fallait se précipiter ; sans urgence,
néanmoins. Patience est mere de, etc.

Un jour, je ne m’agenouillerai pas devant 1’orgue a tuyau faussement réformé.
Je porterai un bermuda, voire un jeans, et v’la ! méconnaissable !
Au fond de 1’église, comme avec les fréres, la femme.

Pour la premicre fois réformée et parfaitement valaisanne, elle me regarde samedi avec insistance puis
me fait asseoir a 1’aile nord de la réconciliation.

Nous rions trop fort. Il y a toujours des fidéles pour s’en trouver ennuyé. Comme avec cet enfant qui
court, auquel on interdit [’acceés au ccoeur, cependant que le maitre de cérémonie tourne le dos, afin de
mieux réorienter le regard. Et ce jeune gargcon trisomique qui imite 1’abeille.

Elle me confronte :

- S’il en est ainsi — et qu’ainsi il en soit ! — il faut maintenant écrire une lettre au directeur et
renvoyer ’amante. En octobre, tu te retrouves au milieu de tous ces tablards et tu t’apercois
que ce n’est pas ta place. Alors tu deviens fou derriére 1’autel, intouchable, sans pied-a-
terre. Tu adresses le pain, fais psalmodier les mamans du conseil de communauté (le
CoCom), mais tu es dans ta téte, tu vois ce que je veux dire ? Le risque c¢’est qu’il soit
bloqué. Il y a aussi la branche saine, celle des montagnards de la Saint-Augustin, ou
I’infectieuse racine, celui qui raconte sur la premiere — il faut écouter le podcast, je t’envoie
sur le whatsapp — que c’est pour un homme et une femme, comme avec les enfants, celui qui
court apres le maitre de cérémonie impassible, etc. Tu fais le choix : mais il faut congédier.

- Je comprends, merci ma sceur Anne.

- Mais tu I’aimes cette nana ? Encore si elle portait des tailleurs et qu’elle était assistante en vieux
slavon, je te dirais de faire quelque chose de ta vie Thibaud. Je crois en fait que tu as réellement
besoin d’avoir de la merde de vache sur tes semelles ! Ca m’a fait plaisir de te voir revenir tout a
I’heure apres les promenades dans les champs voisins, quitte a manquer le repas, tiens ! tant pis !
Plein de bouse, et toi qui veut te changer, emprunter une ceinture. On a ri, mais on a ri...

- Nous n’avons mangé que sept cuillers de miel a café tout au long de la semaine de février.!

° ACADEMIE FRANCAISE, « Le covid ou La covid », i# Dire, ne pas dire, 07 mai 2020, en ligne, https://www.academie-francaise.fr/le-covid-19-ou-
la-covid-19,c, consulté en septembre 2021. « Ensuite, par métonymie, on a donné a la maladie le genre de I’agent pathogéne qui la provoque ».

10 Tntertexte : DUTRONC Jacques, « Le petit jardin », 1972.

' On contactera auteur pour tout renseignement supplémentaire. Il tient a préciser qu’il n’a pas TWINT.

12 METTRAUX Thibaud, « Dernier arrét : Chapelle de la présentation de Marie », Le Persil « Arréts bien placés », 2021.

13 Suite aux nouvelles mesures du conseil Fédéral, 'inscription aux messes se fait en ligne :
https://www.linscription.com/pro/activite.php?P1=55733, consulté en septembre 2021.

14 Conversation tenue le 07 aot 2021 aux alentours de 21h00.
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ACP_AE. n. f. Phase la plus intense d’une situation. En stylistique,
point culminant d'une période ou d'une longue phrase.

L’acmé se distingue syntaxiquement de la protase (essor de la
phrase, au ton ascendant) et de I'apodose (fin de la période, au
ton déclinant). Voir Prosodie.

CHAPITRE III

En ce temps-la, j’étais en mon adolescence et je parlais de Charles de Foucauld a qui voulait bien [’entendre.
Mais tout le monde n’était pas Paul, ni méme Charles de Foucauld.
De méme, sur le chemin de Montolivet, je n’ai pas rencontré d’autre ange :

Toujours la méme chose ?
Une brooklyn IPA [prononcé a la french] et pour moi une pisse.
J’y go. Watch my bag ! [index accusateur]

Apreés qu’on a joué aux boules, je lui raconte encore une fois que
je ne suis pas Charles de Foucauld.

- Pourquoi ?

A la chapelle de la Présentation de Marie, je ne me suis pas effondré. Le confessionnal était vide.

Je ne suis pas entré en oraison, ni méme pour la nuit silencieuse. Je repensais seulement au hipster devant le
Saint-Sacrement.

Le jour de la finale de 1’Euro foot, j’attends de partir m’enivrer, mais il insiste avec moi. « Il convient seulement
de se taire, répéter plusieurs fois, comme une bougie, Papa, ou C’est toi ma lampe, ou encore Sfinte
Dumnezeule, L’ajuda em vindra, VieSpatie, tu viskq Zinaic, Przybgdz, Duchu Bozy, Exomologisthe to Kyrio,
Sanasi on lamppu, Herre, visa mig vigen, Wystawiajcie Pana, Nunc dimittis, La ténebre, Wait for the lord...,
etc., quelque chose qui te tient a cceur. »

Je n’ai pas encore essayé. Sauf une fois lundi. Mais j’espere activement en [’arc-en-ciel qui percera le vitrail.
Et la chapelle, sans dessus dessous, défroquée, se fera lieu d’accueil.

Aussi rencontrerais-je la Sainte Vierge, peut-€tre, et personne ne me croira. Je 1’aurais saluée selon les formules
d’usage

puis m’en serai allé boire un drink.
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Aujourd’hui, si nous avons eu la possibilité
de réaliser ce numéro carte blanche, c’est
grace au hasard qui nous a fait rencontrer
Marius Waniel Popescu, dont la volonté

d’encourager les plus jeunes ne cesse de se
manifester.
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De cette opportunité, chacun a pu en faire
ce qu’il souhaitait ; chacun a été libre
d’écrire sans retour a la ligne

de métro.

Un grand Merci @ Marius Daniel Popescu,
et a I’Association des Amis du Journal Le
persil de nous permettre aussi
généreusement de nous lancer tant dans
votre aventure que dans 1’aventure dg
fagcon plus générale.

Q 4

RS —

Les illustrations de ce
¥ numéro ainsi que sa mise
en page sont le résultat du
travail de Charlyne

Genoud.
\J

le Persil journal
numéro triple 190-191-192, octobre 2021

Tou-te-s les auteur-e-s gardent leurs droits
sur les textes et les images

Association des Amis du journal Le Persil Journal Le Persil
Président : Dominique Brand Marius Daniel Popescu
Vice-président : Daniel Vuataz Av. Floréal 16
Secrétaire : Béatrice Lovis CH-1008 Prilly
Caissier : Daniel Kamponis +41 21 626 1879
Recherche subventions : Victor Joyet mdpecrivain@yahoo.fr
lepersil@hotmail.com Abonnement, 12 n° : CHF 55.-
Compte postal : 17-743406-0 Compte postal : 17-661787-4

Ce numéro triple a été publié grace au soutien de la Fondation Philanthropique Famille Sandoz, de la
Fondation Jan Michalski, de la Fondation Pittet Société Académique Vaudoise, de la Fondation Ernst
Gohner, du Pour-cent culturel Migros, de la Ville de Lausanne et du Canton de Vaud
Imprimé en Roumanie. Tirage : 1000 exemplaires



