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° Journal inédit, Le Persil est a la fois parole et silence. Ce numéro triple parait a 'occasion du huitantieéme
e e r S 1 anniversaire du poéte Pierre-Alain Tache, né le 24 octobre 1940 4 Lausanne. Il a été réalisé par ses amis et

éditeurs Alain Rochat et Olivier Beetschen, avec 'aide de Thierry Raboud, et cotte:

15 CHF ou 15 euros




|y a trente ans paraissait Buissons ardents, avec des encres et des dessins

de Jean-Paul Berger: premier titre de Pierre-Alain Tache aux Editions
Empreintes. Cétait le vingtieme titre des éditions, le quinziéme livre de
auteur, que Frangois Rossel a accueilli avec fierté et admiration (j’étais
alors a I'étranger).

Olivier Beetschen et moi-méme, avec la complicité immédiate et
généreuse de Marius Daniel Popescu, avons souhaité dire a Pierre-Alain
Tache notre gratitude au nom de celles et ceux qui ont eu le privilege de
le cotoyer, de ses amis artistes, des poctes qui le lisent, et qu’il lit, toujours
avec bienveillance et perspicacité. Nous avons saisi 'occasion de son hui-
tantieme anniversaire pour lui dire notre reconnaissance, tracant du méme
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coup une rapide esquisse de la place qu’il occupe dans la poésie actuelle.

Les pages qui suivent montrent 'extraordinaire développement d’une
ceuvre, le role majeur que Pierre-Alain TAche joue dans la vie culturelle et
intellectuelle de Suisse romande, son allant dans une quéte par définition
toujours a assouvir (cinq nouveaux livres en 2020!).

De Bertil Galland, qui a publié¢ le premier recueil de poémes de Tache
en 1962, a Aurélien Baud, qui n'a pas dix-neuf ans et qui commente « Forét
jurée», C'est une continuité capitale et fertile qu'a batie Pierre-Alain. Merci.
Et bonne suite!

Alain Rochat
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Comment jai redécouvert
['ceuvre de Pierre-Alain Tiche

Bertil Galland

Lettre a Alain Rochat, des Editions Empreintes

«Au cours du printemps
o1 la Terre fut menacée
par un virus, au sein d un
désordre de volumes en dix
langues par piles qui seffon-
draient, je lus chez moi
[eenvre de Tiche, posé sur
une table d’honneur. 1l se
chargea d’une signification
inédite. Cet état des lieux
devint mon plaisir
quotidien. »

Cher Alain Rochat,

C’est le solstice de juin. Vous attendez mon papier, destiné a votre
numéro spécial du Persi/ pour les 80 ans de Pierre-Alain Tache, poéte
comme vous et notre ami commun. Voici ce texte, mais ce n'est qu'un
récit. Le redoutable virus Corona m’a valu un confinement de cinquante
jours dans ma maison villageoise de Sadne et Loire. Etrangement cette
circonstance a fait surgir devant moi I'ccuvre de Tache dans sa globalité
littéraire et palpable. Il me plait de témoigner ici de sa dimension, de
son poids, de son niveau. J’ai appris avec joie que Marius Popescu vous
ouvrait son périodique pour consacrer au poéte octogénaire toute une
livraison de ses vastes pages. Il est piquant qu’il les fasse imprimer en
Roumanie, offrant a la Suisse romande cet envol graphique et cet espace
généreux qui rappellent Labyrinthe au temps de Skira. TAche mérite plei-
nement ce SUppOIt et cette attention.

Voici ce qui advint a Rimont durant mon isolement sous contréle de
gendarmerie, en ce printemps 2020. Disposant de beaucoup de jours, j’ai
entrepris selon les mots d’Alice Rivaz les #7is et rangements de toutes mes
bibliotheques. Des milliers de titres furent descendus des rayons et mis en
piles parfois branlantes et glissant sous les lits. Peu a peu je vis apparaitre
en ce capharnaiim et se réunir sur une table, aprés une dispersion due a
Iévolution des principes de sélection et aux mouvements de ma vie, plus
d’une trentaine de recueils de poemes, de notes et d’essais que Pierre-
Alain Tache m’a envoyés au cours d’un demi-siecle. Ils comportaient tou-
jours une aimable dédicace, rejoignant les trois volumes de vers dont,
tout au début, je fus moi-méme I'éditeur. Jamais auparavant je n’avais pu
voir et toucher dans une telle évidence 'apport global de cet écrivain a la
lictérature francaise et a notre pays.

Ces livres étaient beaux. Oui, ils frappaient 'attention par une tenue
constante. Ils se valorisaient entre eux par une élégante sobriété gra-
phique. Cette cohérence était perceptible a I'ceil et au toucher, pas moins
que dans le cours discret mais déterminé et sans cesse rebondissant d’une
vocation lyrique. Cette disposition extrémement maitrisée d’'un libre
contenu défiait les bousculades d’idées, golits et modes intellectuelles aux-
quelles nous avons d’un siecle a 'autre tenté de survivre. Palpant le papier,
découvrant quelquefois des illustrations, tels les dessins de Martine Clerc,
épouse de l'auteur, et prenant conscience du nombre assez stupéfiant de
ces ouvrages, je me suis demandé si les connaisseurs des lettres romandes
étaient conscients de la rareté des parutions en poésie dans les générations
qui précéderent TAche, en contraste avec cette création continue. J’ai vécu



la période des éditeurs au compte-goutte, Payot qui hésitait, la
Guilde du Livre ou Rencontre qui jugeaient la poésie peu com-
patible avec leur public, Mermod qui sauvait la mise pour un
petit nombre ou les revues qui périssaient a peine les poctes les
avaient-ils lancées pour disposer d’'un moyen de s’exprimer. A
Iéchelle des chocs et changements de meeurs, j’ai observé la rési-
lience de Tache, de neuf ans mon cadet, et la place qu’il occupe
parmi les écrivains.

Nous nous sommes rencontrés peu apres son baccalauréat
a Lausanne. Il me confia le manuscrit de ses poémes d’adoles-
cence, Greffes, et ce fut aussi ma premiere publication littéraire
aux Cahiers de la renaissance vaudoise, en 1962. Le succes nous
a comblés. La réédition fut immédiate, événement rare pour le
recueil de vers d’un débutant. De Pierre-Alain Tache j’ai publié
ensuite L'Eléve du matin et LInhabité. 1l fut aussi en 1964 le jeune
pocte que Chessex et moi avons affiché en couverture d’ Ecriture,
la revue que nous avions fondée. Son nom, en italiques, voisinait
au sommaire, dans ce numéro 1 historique, avec les écrivains
vivants réunis, Catherine Colomb, Philippe Jaccottet, Jacques
Mercanton, Jean Starobinski, Georges Borgeaud, Maurice
Chappaz. On peut juger, un demi-si¢cle plus tard, si ce choix a
tenu le coup.

Pierre-Alain ne devint pas 'un de mes proches, mais il fut
trés présent 4 'une de mes invitations festives de poctes sur un
lac italien, m’apportant plus tard la surprise d’un extraordinaire
compte-rendu lyrique, aux Editions La Dogana, Le Dit d’'Orta
(1985). Nous sommes ainsi restés de fidéles amis. D’autres, par
le talent, certains disent le génie, qui les fit entrer dans Le Perit
Larousse, eurent des raisons spectaculaires d’étre ainsi reconnus,
Bouvier comme alpha de la littérature du voyage, Chappaz dans
ses combats contre les promoteurs du Valais de béton, Corinna
Bille dans I'épanouissement d’'un multiple imaginaire féminin,
Chessex avec le Goncourt et ses coups fumants, Voisard par la
récitation de ses poemes qui soutint la naissance d’'un nouveau
canton suisse. Mais tandis que 'actualité choisissait ses vedettes,
aucun nuage ne jeta de 'ombre entre deux groupes littéraires,
ceux d’Ecriture et les poctes régulierement publiés par la Revue de
Belles-Lettres que Tache dirigea et porta longtemps et tres haut.
On y notait une exigeante priorité lyrique avec des auteurs,
suisses ou francais dans l'orbite langagi¢re d’Yves Bonnefoy,
Jean Follain ou Pierre Reverdy, un plein accueil étant réservé
a Philippe Jaccottet, Pierre Chappuis, Francois Deblué, Pierre
Voélin, Frédéric Wandelére.

Mais en Bourgogne, ce printemps 2020, face a Pierre-Alain
Tache, je portais un regard neuf sur ses propres publications. Je
les ai regues, si je recalcule, durant soixante ans, ou presque, cha-
cune comportait sa dédicace fidele, sans avoir bien conscience de
I'ampleur que prenait 'ensemble. C’est I'ceuvre au masculin qui
m’a frappé ce printemps, physiquement, mentalement. J’ai été
saisi par 'enchainement et le contrepoint de mes relectures. Le
sentiment d’une grandeur m’a secoué, manifestée par une fécon-
dité, par une qualité indéfectible de sa langue, et derriére elle par
un engagement discret mais absolu dans sa ligne intime

La vertu qui s'en dégage reléve de la respiration. Celle d’'un
coureur de fond. La force de sa poésie se dégage d’une persis-
tance naturelle. Labsence de passages a vide. Lévitement aussi
des abstractions. Mais c'est des lors que pointe I'obstination
d’'un promeneur dans ses hasards, longue tradition littéraire

romande dans une variété d’arriere-pays et de détours, en Suisse,
en France profonde, en Italie, ot les lieux les plus reculés, sous sa
plume, prennent sens. Et sans faiblir se poursuit sa fréquentation
continue des salles de concert, d’exposition et autres ateliers ot
interroger les peintres et les musiciens sur leurs secrets, a tra-
vers les ceuvres, comme un enfant assoiffé, presque naif. Tache
a passé son existence a prendre des notes dans des carnets, a
identifier les instants par les mots, cherchant les plus justes, les
rythmes les plus féconds, les approches de 'humilité.

La musique est fondamentale dans la vie de Tache, sans
palabre de mélomane mais trés attentif devant exécutant. Son
amitié pour Jean-Marie Auberson, le chef d’orchestre des Clées,
a exercé sur lui une grande influence. Le sens du tempo se révele
dans son écriture par des justesses électriques, des reprises, ou
pour user de ses propres images, la féte qu’il préfere est une
miette, et par charité il nous en fait don.

Avons-nous assez remarqué 'envergure de cette production
littéraire? Clest a la longue évidemment que cette qualité-la se
manifeste. Dans la destinée de nos arts se distingue peu a peu
Iextraordinaire cohérence d’une vie. La portée d’une vocation
lyrique est née de petites notes incessantes, d’agencement de
mots en quéte de perfection. Originalité d’'une force intérieure
presque farouche et parfois rougissante. Clest aussi la réserve
d’'un homme de plume dissimulé dans les conformités et les
choix tranchés et publiquement justifiés d’'un homme de loi.
Tache fut un juge, selon lidentité professionnelle. Elle a caché
un pelerin réveur, artisan d’une langue qui peut étre aussi nette
quune perle.

Au cours du printemps o la Terre fut menacée par un virus,
au sein d’'un désordre de volumes en dix langues par piles qui
seffondraient, je lus chez moi 'ceuvre de Tache, posé sur une
table d’honneur. Il se chargea d’une signification inédite. Cet
état des lieux devint mon plaisir quotidien. Je découvris m’étre
enrichi au cours des décennies par des livraisons progressives
de poemes et d’essais. Dans des plaquettes j'appris & concevoir
Iexigence musicale ou le refus de se laisser embarquer dans une
avant-garde bidon. Ou jai reparcouru la Suisse par LTntérieur
du pays, poemes parus 3 LAge d'Homme en 2003, en volume
de poche. Voila, avec une bonne préface de Christophe Calame,
un guide qu’il faut recommander aux lecteurs qui voudraient
pénétrer dans nos hauts lieux avec les yeux du poete et décou-
vrir ainsi sa langue délectable. Pour les textes en prose, ot Tache
se justifie d’avoir résisté aux courants littéraires dominants en
choisissant d’autres maitres, il faut lire au plus vite son éloge
de Charles-Albert Cingria, opuscule capital que les Editions de
IAire viennent de publier. Il est bon d’entendre Tache célébrer
celui qui reste pour nous le prince de la liberté d’écrire hors de
toute mode et dans la fraternité implicite d’'un grand contre-
courant.

Note

Les cinéastes Frédéric Gonseth et Catherine Azad ont souhaité
enregistrer la rencontre avec Pierre-Alain Tache, en son domicile de
la rue du Midi, & Lausanne, ou je lui ai raconté ma relecture de ses
livres dans les circonstances décrites ici. Dans ce film, 'ensemble
de son ceuvre fut ainsi I'objet de notre entretien et commenté en sa
propre perspective.
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Cela wa rien sauvé

Si je parlais maintenant,
la longe laissée libre

et le pas 2 nouveau permis
dans la rumeur de vivre,
quaurais-je encore a dire?

Suffira-t-il, a-t-il jamais sufhi

de prodiguer la saveur d’'une image

a chaque chose — un nom irrécusable?
Cela n’a rien sauvé.

Le figuier rabattu vit,
mais délire

et dans le néflier,

pour la premiére fois,
les moineaux ont gagné.

Perte séche

Si le regard s’aiguise encore
aux lointaines arrétes du jour,
la distance est accrue

s'il choisit d’avancer

a méme la lumiere aveuglante.

Le galbe des monts se refuse

et le pas devenu moins str

bute sur un cailloux qu'autrefois
il etit envoyé valdinguer

dans I'ceil de jade du haut lac.

La pulpe du présent se décompose.
La gentiane est présente.

Et le rhododendron.

Mais le mot ne les atteint plus.

Ce qui reste de vie est sauvage:

a 'ombre huilée et froide d'un surplomb,
le jeune bouquetin sans peur

broute un vide effrayant.



A une jamais vue

a Jacqueline Lamba, in memoriam

Ah! que j’aime que ce fut Ondine
arce qu'«ici 'on dine»!
p q

Car la belle naiade nue

(celle qui, malgré 'amour fou,

ne fut alors jamais vue

pour ce qu'elle était),

m’apprit, sur la lévre du val,
lorsqu’elle fut revenue des confins,
que chaque montagne est un verbe
et qu'une vie dense y signifie

entre des points en mouvement

— comme le fit pour elle

celle de Simiane-la-Rotonde.

Je navais pas encore
vingt-cinq printemps.

Dentelle des feuillus

Dans la fraicheur soudaine
qui descend des foréts
sous les derniers délires

de I'impénitente fauvette,

a ’heure de braise vive

ou je médite seul,

attentif au grésillement de I'ame,
a la fumée des viandes,

le soir venant, m’est apparu,
dans I'angle d’un retable

ou Memling est vivant,

la dentelle ajourée des feuillus
sur la chasuble pile du couchant.



Le poete
en son lieu d’étre

lexte: Thierry Raboud

Photos: Pierre-Antoine Grisoni

Pierre-Alain Tiche nous ouvre les portes de son antre lausannois. C'est un haut-lieu en sous-sol, apparte-
ment-galerie troué d énigmatiques ouvertures picturales, garni de bibliothéques étales comme une géogra-
phie intérieure, orné d'un écrin de verdure que traverse ['axe du monde. Visite.

Ici convergent ses chemins du retour. En homme de ['éter-
nel chemin faisant, Pierre-Alain Tache prie quon l'appelle
«nomade, ou pelerin-poete». Tirant son verbe-mouvement des
profondeurs du proche, de la forét des signes sacrés qui s'élevent
a horizon vagabond, il n'a cessé de s'écrire en balades vigilantes,
en élégies promeneuses. Mais tout pérégrin a son refuge! Tout
ambulant son grabat de racines, un seuil ot lacer ses chaussures,
s'élancer, revenir chargé d’ailleurs. Le poéte n’est-il pas cet animal
domestique se souvenant du lointain? Il possede deux vies au
moins, dont 'une & demeure. Celle qui, chez ce chantre du lieu
— toujours allant bien qu’établi —, m’interpelle.

«Il ne m’a jamais semblé vain (ou méme inopportun) d’entrer
dans l'atelier dont la porte nous est ouverte», assurait 'artisan
en ses carnets, en 1987 déja, tandis que je m’efforcais de naitre.
Muni de ce laisser-passer, citation lavant ma curiosité de toute
vanité, je gagne donc ce chez-lui, guidé par I'indubitable GPS:
coordonnée précise et d’abord décevante de la cartographie lau-
sannoise ou les points cardinaux sont une école commerciale, un
centre de management en péril, un ostéopathe, une agence de
voyages en confinement. Une fontaine d’encoignure pissotte avec
urbanité. Se pourrait-il que ce fat 13, derriere ce classicisme de

fagade aux molles fiertés de capitale, que se trouve le véritable
lieu d’étre du poete, taniere aimantante dont les atours, au méme
titre que la généreuse glycine de Carrouge ou les austéres gril-
lons de Grignan, diraient par audacieuse métonymie 'occupant,
suggéreraient peut-étre par quelque singularité les contours de
son ceuvre, de sa poétique? Pourquoi pas, 'adresse est la bonne,
Midi 11, et cet immeuble a l'entrée festonnée de plaques énu-
mérant assez de dentistes et psychologues pour soigner toute la
ville indique bien sur sa sonnette le nom circonflexe! Au linteau
de ce batiment affectant une vague romanité d’apparat: Villa
Maxence, alors je sonne, craignant de déranger un somnolent
pénate d’argile. La voix dans I'interphone grésille, « descendez, je
vous ouvre». Je plonge en ce sous-sol qui est un haut-lieu.

Voici le poéte, chemise de printaniére élégance, cheveu neige
soigneusement peigné, ceil de radieuse mélancolie. Nous nous
tapons le coude en souriant de cet entrechoc sanitaire qui fait
vibrer nos carcasses a I'unisson, puis il m’installe sous le regard
d’une vingtaine de pipes dont le foyer froid, du haut d’une éta-
gere, semble me scruter alors que je lui dévoile la raison de ma
venue. Cette intrigue du lieu. Cette curiosité pour ce dont choisit
de s'entourer un homme de cabinet, écrivain de confins intimes
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né dans un ici quil n'a jamais quitté. Animé d’une joyeuse
onction, celle de I'inlassable poé¢te accueillant avec bienveillance
les interrogations d’un pair balbutiant, il accepte de me faire
visiter son appartement-galerie.

Rencontres esthétiques

Un endroit qui dit 'envers, troué d’énigmatiques ouvertures
picturales, garni de bibliotheques étales comme une géogra-
phie intérieure. Mais aprés le vestibule, comme un manuscrit
de Cingria dont l'incipit aurait été mangé par les mulots, C’est
d’abord un paysage avec figures absentes... Tableaux dont ne
subsistent que 'empreinte, noircie par ’humide. « Lété passé, il
y a eu des travaux a 'étage qui ont causé une infiltration d’eau.
Nous avons da faire restaurer les ceuvres, et nous attendons que
tout soit assaini», se désole I'hote, locataire depuis plus de qua-
rante ans de ces pieces plafonnées de moulures et pavoisées d’art.
A vrai dire, plus aucune toile ne semble pouvoir y trouver place
sans qu'une autre soit retirée; pastels, huiles, fusains et gravures
tapissent les murs en épousant, comme autant d’harmoniques,
les contours de I'ccuvre poétique au gré des amitiés, des fasci-
nations sortileges. On y reconnait les sujets d’Une réponse sans
fin tentée, un Claude Garache en gris veloutés, un silencieux
Alexandre Hollan. Je visite ces pi¢ces avec le sentiment de feuille-
ter un abrégé helvétique de I'art visuel contemporain : Palézieux,
Yersin, Sarto. Ici, une gravure de Pierre-Yves Gabioud. La des
ceuvres de son épouse Martine Clerc. Toutes attendent, dans la
paleur matinale tamisée aux rideaux clairs, d’éclore au prochain
éclat du soleil. «Et ici le petit coin familial », acheve mon guide
devant une huile signée de son pére.

Clest un véritable musée domestique dont je ne m'étonne
pas. «La survenue du poe¢me dépend toujours d’une rencontre »,
écrit Pierre-Alain Téche, attentif  ce qui, dans I'en-dega du trait
de pinceau, fera naitre en lui un écho digne d’accéder a la clarté
ambigué du verbe. Son ceuvre, adossée a tant d’autres ceuvres,
résonnante d’infinies références, éminemment allusive, serait-
elle donc toujours dialogue? «Lart, au sens large, sert effective-
ment d’appui & ma propre expérience poétique. Cela me nourrit
par stratification et me permet de vérifier qu'un sentiment se
retrouve chez d’autres, ce qui me rassure en justifiant d’'une cer-
taine maniére mes propres intuitions», répond-il. Dans un coin
du séjour, une chaine hi-fi semble acquiescer, cernée de disques
témoignant d’autant de rencontres esthétiques. J’interroge ses
mélomanies, il me répond avec Duke Ellington qu’il y a deux

sortes de musiques: la bonne et la mauvaise. De cette premiere
catégorie le retiennent le jazz d’avant-hier, Schumann, Schubert
le Wanderer, le « sombre fouillis des accords » chez Chostakovitch,
les rimbaldiennes ///uminations de Britten. « Un univers qui s'est
quelque peu figé», concede cet homme de culture dont les affi-
nités électives semblent nées de son endurante quéte de conver-
gences, de résonances.

Mystéres du lexique

Et comme écrire Cest relier, un bureau est ici dédié aux cor-
respondances. Sur une table ovale parsemée de courrier classé, on
apercoit le dernier numéro de La RBL, le pénible Vers la beauté
de Foenkinos, surtout La Chasse infinie de Frédéric Jacques
Temple. Auteur dont Iéditeur nous précise que «le principe
méme de sa poésie reléve de la rencontre», et se justifie « comme
occasion du lien fraternel, comme une conversation continue ».
Conversation que Pierre-Alain Téche, lui aussi, continue d’en-
tretenir avec ses semblables. Soupesé par un cartable de cuir, un
lourd stylo dans I'attente des cordiaux hommages dont il dédica-
cera ses ouvrages a venir. « Mais je n’écris pratiquement plus a la
plume, mes doigts commencent a fatiguer... »

Lantre véritable est donc ailleurs. Pi¢ce encore sombre ou le
Lausannois passe le clair de son temps: a la forge des mots tous
les matins, puis 2 nouveau en fin d’apres-midi. Sur un court

« Voici le poéte, chemise de printaniére
élégance, cheveu neige soigneusement
peigné, il de radieuse mélancolie. Nous
nous tapons le coude en souriant de cet
entrechoc sanitaire qui fait vibrer nos
carcasses a [‘unisson, puis il m’installe sous
le regard d’une vingtaine de pipes dont le
Joyer froid, du haut d'une étagére, semble

me scruter alors que je lui dévoile la

raison de ma venue. »
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bureau ou trainent les poémes tessinois de Hesse, que leur lecteur
trouve «d’une banalité consternante», trone I'écritoire numé-
rique. Un Windows hors d’4ge mais pas d’usage dont le fond
d’écran de cobalt monochrome semble répondre au sable bleu
ardent qui le surmonte — grand tableau de Jean-Paul Berger, cet
ami des «convergences inespérées » sous les yeux duquel le poete
écrit. A coté, pres de la fenétre, un ambon dédié au mysteres
du lexique que I'agnostique n'a pas surmonté d’une Bible, mais
d’un Petit Robert ouvert a la page Incomplétude / Inconnaissance
/ Inconsciemment. Enfin, dans son dos, une haute bibliothéque
au classement alphabétique ot Paulhan voisine Pamuk, avec
Tintin au rez-de-chaussée et Cingria dans les combles, puis dans
Ientresol ces monographies de peintres qui comptent, Gleyre,
Memling, Hopper, Friedrich.

A Técart brille le cuir des Pléiades, des présocratiques a
Ramuz, surplombant une étageére entierement dédiée a Jean
Follain. «J’ai terminé un livre 4 son sujet, actuellement a I'im-
pression, qui représente dix ans de travail», note Pierre-Alain
Tache. Noble entétement. Alors je questionne les correspon-
dances qui le relient a Pauteur des Espaces d’instants, lui aussi
rompu a ce «grand écart» de la loi au poeme. « Ces deux mondes,
le droit et I'écriture, sont heureusement si distincts qu'aucune
collusion n’est possible. Au contraire, jai vécu cette double acti-

vité comme une chance. Et je n’ai jamais regretté de ne pas étre

exclusivement pocte, de n’avoir jamais fait le saut. Jaccottet me
disait que se lever chaque matin pour faire des traductions n’était
pas forcément plus enviable... Et je revenais de mes visites a
Gustave Roud avec la conviction de n'étre pas prét a payer le
prix de pareille solitude pour la poésie.» Follain le magistrat-
pocte fut-il son maitre en I'art d’appartenir au barreau tout en
tenant la plume? «Beaucoup de choses me séparent de Follain,
mais j’aime chez lui sa maniere d’aborder la poésie dans la marge
d’une autre activité, ne s'affirmant jamais entiérement ni comme
juriste ni comme poete. En cela il me ressemble effectivement,
car Iécriture s'aborde d’une autre maniére par qui n'a pas suivi
de formation en lettres», confirme 'ancien juge cantonal.

O1: tout recommence

Mais si Follain fut «voyageur des grands espaces», Pierre-
Alain Tache est resté ce nomade du proche, laudateur de I'alen-
tour. «Dés l'instant ou je suis devenu magistrat judiciaire, je
ne pouvais plus me défaire de mon ancrage cantonal. Je ne suis
pour ainsi dire jamais sorti d’Europe. Mais je n'en ai pas souffert
car dés la parution de Ventre des fontaines, et particuliérement
dans les trois volumes de LEtat des lieux, j’ai cherché a explorer
le potentiel poétique du lieu», note I'auteur d’Ailleurs commence
ici, capable d’y intituler un poeme « Beethoven a la voirie», d’en
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consacrer un autre a la nouvelle ligne du M2... Surtout de dédier
un recueil a ce «Jardin du Midi» que je devine effleurant de sa
plénitude les fenétres de la véranda, et que je demande a visiter.

Il faut descendre encore, trois marches vers le ni dedans ni
dehors, puis ce locus amoenus, échantillon de la beauté de ce qui
est. «J’aime cette idée de Mircea Eliade qui voit certains endroits
traversés par un pilier central, un axe du monde. Ce pourrait étre
ici, ol tout peut recommencer», note le po¢te en sa «nasse de
verdure» qui est un écrin de splendeur. Et dans le «mai revenu »,
tout recommence bel et bien: le jardin «croasse et gémit, pépie
ou zinzinule» de concert avec les sopranos de cristal qui voca-
lisent au conservatoire d’a-coté. Le silence sinon s'exclame en
rumeurs et bruissements. Certes nul besoin d’aller plus loin —
ce resserrement de nature vaut tout Transsibérien pour qui sait
Iécrire, saisir I'incertitude des rosiers debout comme des fréles
Giacometti, déjouer les ifs ventrus, cueillir les promesses de
Polivier enroulé sur un tronc gelé, écouter la séve liquoreuse du
figuier dont les merles feront bientdt festin. « J’écris pour voir»,
assure Pierre-Alain Tache tandis que son regard penche encore
vers la cime de ce néflier (qui fut un jour noyau luisant dans la
main de son épouse), s'éléve en souvenir de I'indicible conjonc-
tion entre homme et nature que le poéte nomme sacré. Cette
part inconnaissable du monde que son verbe, de saisissement en
saisissement, tente de déchiffrer.

« On ne refait pas le chemin »

Le temps soudain se fait dense, son ceil-ciel sennuage de la
nostalgie des voyants. Nous échouons sur la terrasse, derri¢re la
porcelaine d’un café. Face a lui sur la table, deux néfles dont une
gitée que l'octogénaire fait rouler doucement. Me reviennent
alors ces vers de Clarté des pertes, éloquent recueil a paraitre,
hanté par les inquiétudes du demi-sommeil, les ans ressassés, la
nécessité de se déprendre: « Le temps n'est pas seul / a jouer aux
dés!/ Je tente mon destin / en jetant des mots sur la table ». Mais
la finitude, non plus que le hasard, ne peut sabolir. Cauteur de
Dire Adieu le sait, «on ne refait pas le chemin». Je lui demande
enfin, alors que sonne midi, ce qu’il sauverait de 'incendie; quel
tableau, poéme ou souvenir il arracherait aux déluges a venir.
Son chat mozartien n’étant plus, il me répond d’un geste lucide
et las, comme si rien dans son aujourd’hui n'en serait absolu-
ment digne.

Contemplant son jardin qui est une brisure d’universel,
le poete laisse grandir en lui la vanité de toute chose, comme
une ombre intime dont il parcourt inépuisablement les lisieres.
Humble marche sur les sentiers de I'éternel retour convergeant
vers I'ici et le maintenant. Vers tout ce qui a lieu d’étre. Oui, che-
min faisant dans 'odeur tiédie des néfles et du temps compté,
cest un arpenteur du profond que je salue, avant de remonter a
I'orée du monde.

Mai 2020
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La chance du poéme

est intacte’

Joél Bastard

a premicre fois que jai vu, plus que rencontré, Pierre-Alain

Tache, cest a La Briantais prés de Saint-Malo, aux rencontres
internationales de poésie de Bretagne, en 1992. Je me souviens
trés précisément d’une véranda dans un chateau sur la mer, dans
laquelle des fauteuils en osier éraient toujours occupés, comme
réservés, par des poetes ainés, respectés. Devisaient 1a Edouard
J. Maunick, Frédéric Jacques Temple, Per Jakez Hélias... Pierre-
Alain Tache était debout, dans une veste bleue, sous un chapeau
de gentleman irlandais et il fumait la pipe sans dire un mot.
Derniérement j’ai été étonné de lire cette scene dans son passion-
nant journal Champ Libre I (Carnets 1968-1993), alors que je
le croyais, disons, attendu dans ce cercle d’osier imposant ! «Et
Clest ainsi que, répugnant & me méler a la conversation, j’ai pris
la tangente. Une fois de plus.»* (Pour parler rapidement de moi,
j étais déja dehors dans le jardin en compagnie de la mer!) Et je
lis quelques pages plus loin, alors qu’il résidait dans une cellule du
Mont-Saint-Michel et qu'il écoutait Pelléas et Mélisande: «Alors
soudain, cette question: qui suis-je en cet instant?»’ J’attends
avec impatience le deuxi¢éme tome pour en apprendre plus encore
et pour le plaisir de retrouver une nouvelle fois sa langue. Ses
réflexions, ses interrogations. Nous ne vivons jamais le méme
reflet d’'une réalité parmi tant d’autres alors que nous pouvons
étre au méme endroit, au méme instant, cote a cote. Clest ce qui
me plait a sa fréquentation et 2 la lecture de ses poemes*. Nous
cherchons ce qui vit en nous, ce qui survit a la précarité de I'appa-
rence. ..

Dans son écriture les accélérations de sens, les impromptus,
la mise en place du théitre fabuleux et panoramique de ce qui
nous embrasse, de ce qui nous contient, '’humour et le tournis
de la connaissance: « Vous en conviendrez: on ne sait comment
prendre ici 'important probleme de I'éléphant par le bon bout»’,
aussi les expressions familieres qui sont la pour nous éveiller sim-
plement de et dans tous ces lieux qui nous chantent et que nous
chantons en écho, en connivences si nombreuses. Grice encore a
des termes choisis de la beauté 4 I'érudition du monde! O plaisir
de la langue. Pierre Reverdy aimait cela aussi, mettre dans son
po¢me une incongruité, pour électrifier, secouer le lecteur dans sa
lecture. Pour mieux percevoir encore dans «les ceilléres de neige »°
la flamme verte d’une plante ou celle double des yeux d’un animal
au fond de I'entonnoir de la vision.

De lieu en lieu, d’instant en instant...

... lenfant traverse une forét de siécles sans frémir,
aussi surpris qu’au jour de ses tout premiers pas,
inventant la ponctuation fragile du présent.”

Je Paccompagne de mon affection!

En Beule, le 17 juin 2020

Y Ailleurs commence ici, LAire, 2018
2 Champ libre I (Carners 1968-1993), LAire, 2020

3 Ibid.

* «Demeure Ultime», dans Nouwvel Etat des lieux, Empreintes, 2005
> «Etterem Elefantos», dans L'Etat des lieux, Empreintes, 1998
¢ Dans quel livre ai-je lu ces mots?

7 «Musique ancienne», dans L'Etat des lieux, op. cit.

Leeil de
Pierre-Alain Tiche

Michel Moret

Les années septante furent des années bénies des Dieux
pour la littérature romande. Bertil Galland animait la
revue Ecriture et les Cahiers de la Renaissance vaudoise, il
eut la force et 'inspiration de sortir de 'ombre des écrivains
d’importance mondiale, je pense notamment a Corinna
Bille, Maurice Chappaz, Nicolas Bouvier. Il joua un role
probablement décisif quant a Jacques Chessex et Georges
Borgeaud qui recurent les grandes distinctions littéraires
que vous savez. Dans les sous-sols de la Tour Bel-Air de
Lausanne, Vladimir Dimitrijevic relancait avec succes Amiel,
Roorda et Cingria. C’est dans ce climat de confiance pour
ne pas dire d’euphorie que Pierre-Alain Tache publia ses
premiers livres: Greffes, La Boite a fumée. En 1967 sortait
Ventre des fontaines dans «La Merveille collection» a LAge
d’Homme et en méme temps ou presque, Richard Garzarolli
publiait Le Grand Nocturne. Deux hommes complétement
différents mais animés par le feu de I'écriture. Excessif et
ambitieux a I'exces, Garzarolli donnait toujours I'impres-
sion de sortir d’'un estaminet ou il avait conspiré je ne sais
quoi avec Francois Villon. Pierre-Alain Tache, plus calme et
plus serein, optait pour le droit oli 'on définit les régles de
conduite de 'homme de société. A I'époque, je pensais que
Garzarolli, voleur de feu, ferait une carriere littéraire fulgu-
rante et que Pierre-Alain Tache serait récupéré par le monde
du juridique. Si Garzarolli devenu le prince des bas-fonds
délaissait écriture, Pierre-Alain Tache construisait une
ceuvre poétique riche et cohérente, tout en menant paral-
lelement sa carriere de juriste et de juge. En fait la frontiere
entre le monde plus ou moins sordide de Garzarolli et celui
des Tribunaux de Pierre-Alain Tache n’est pas si éloignée. Ni
Balzac, auteur inspiré de La Comédie humaine, ni Georges
Brassens, auteur du Gorille ne le contrediraient.

Comme beaucoup de ses lecteurs, je me suis interrogé sur
le double engagement de Pierre-Alain Tache. Dans ses carnets
Champs libre, il nous livre les clés de son monde intérieur,
peut-étre davantage que dans ses recueils. Evidemment, ce
n'est pas le méme genre d’exercice. En principe, je n’évoque
pas ou peu le physique des gens, bien que Guy de Maupassant
écrivait que I'on a tous le physique de notre emploi. Ce qui
me frappe chez Pierre-Alain, c’est son ceil bleu qui, comme
une violette compassée, cherche le bleu du ciel. Aussi quand
on lui parle, il donne 'impression d’analyser la musique des
mots comme s'il voulait savoir si notre langage est en accord
avec notre vie intérieure. Lanalyse du sens n’intervient que
secondairement. Regarder et écouter avec bienveillance sont
les principales caractéristiques de son comportement. Ainsi,
il forme son jugement. Ainsi, il se nourrit de la parole d’au-
trui. Ainsi, il §émerveille devant des paysages et devant des
tableaux. Ainsi, se construit son monde intérieur qu’il peut
nous restituer bellement dans ses livres.
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Cher Pierre-Alain

Alexandre Voisard

l y a quelques semaines, ma case postale me délivrait un petit

colis dont la forme et 'aspect nous sont familiers depuis long-
temps, nous a qui le va-et-vient des livres de boite aux lettres a
boite aux lettres joue en continuité. Celui-1a ne contenait rien de
moins que deux petits livres portant ton nom, d’agréable format
et facture, dans un habit inédit et élégant ol je reconnus la patte
inventive de Michel Moret et que je gotitai aussitdt. Cun de ces
ouvrages rassemblant quelques chroniques pointues sur Cingria,
lautre ouvrant tout grand sur des Carners inédits qui susciteront
mon intérét immédiat. Ce moment-la était donc pour moi l'au-
baine d’entrer avec appétit et gratitude en tes offices, jusquici
plus ou moins occultes.

A peine m’étais-je aventuré parmi les arpents de ton Champ
libre que m’apparaissait la confidence de notre premicre ren-
contre, en septembre 1969 (il y a 50 ans!) & Mézi¢res ot nous
fétions avec nos amis le cher et vénéré Gustave Roud. Celui en
qui nous célébrions un pere bienveillant au fronton de cette «lit-
térature romande» dont nous nous réclamions alors, chacun y
cherchant fébrilement & trouver sa vraie place... Bref, ce rappel,
cher Pierre-Alain, m’émeut doublement. Au-dela de la remémo-
ration d’un temps qui compta dans nos ceuvres vives, la circons-
tance en question fondait la rencontre personnelle en une ami-
tié féconde qui ne nous lacherait pas. Je te suis profondément
reconnaissant d’un tel rappel aux yeux de tous.

M’en voudras-tu d’évoquer — vite, vite et sans maniére
comme on joue de mots entre familiers aprés un bon repas au
moment du cognac — le moment si lointain ol je recevais, des
mains de Bertil Galland, ton premier livre intitulé Greffes, pré-
cieux présage, qui eut sur moi comme premier effet de m’inter-
roger 4 propos de ta signature. Je fen demande pardon: c’est la
présence d’un accent circonflexe coiffant ton patronyme, que je
ne connaissais nullement d’autre part, que j'entendais pour la
premiére fois. J’avais déja, sans doute de toute éternité de capa-
cité de lecture, le golit & creuser dans I'étymologie des patro-
nymes, y guettant des qualificatifs ou des allusions a des métiers,
a des lieux. Chez toi, un seul petit signe typographique éclairait
ton portrait d’une note insistante. Que ce # portit couronne ou
non, celle-ci imposait aux cinq lettres successives une distinction
des plus haute. Un devoir, en somme, en contrepoint d’un vis-a-
vis qui se ferait entendre quasiment comme son contraire. Qu’il
sen pare ou non, ici le circonflexe est diablement rédempteur.
Pardonne cette digression quelque peu potache. Elle est la consé-
quence d’'une manie ancienne qui ne m’a guere quitté. J’avais en
son temps, a 'occasion d’une présentation d’artiste, glosé gaie-
ment sur le i du patronyme Messagier et le peintre franc-comtois
en question ici avait trouvé mon propos ouvrant des porte a la
fois justes et drdles. Passons. ..

Nous voila donc (enfin?) dans la confidence de ces carnets
que chacun tient généralement longtemps au secret provisoire
des tiroirs a double fond. Les révéler est un dévoilement dont les
auteurs connaissent le prix. Ici le lecteur scrute des veeux intimes,
des pensées enfouies, des rencontres inattendues, des nuances a

tout ce qu'on sait déja d’un écrivain depuis longtemps apprécié.

La pratique du carnet est un exercice pas si simple, quelle
importance lui donne-t-on dans I'élaboration temporelle d’un
travail d’écriture qui de son lointain amont fondateur persiste
a tracer son sillon dans la droiture du devoir qu’un jour, devant
la feuille blanche et plume tremblante, on s'imposa comme un
serment prononcé a soi-méme devant la glace. A chacun de se
débrouiller avec son ego. Le carnet, ce confident pris a témoin
de nos questionnements, fait son office, nous mettant en face de
nos doutes comme de nos aspirations les plus ardentes.

Le carnet, tenu a 'abri des fouineurs tout le temps qu’il fau-
dra, endure cette difficulté a dire avec un temps de retard. On
n'est pas, ici, dans le diary. Nous voila dans ce moment d’envolée
outre-temps du réel ou le poete, dimanche ou pas, se trompe
de flacon en trempant le doigt non dans la confiture mais dans
encrier du rappel. A cet exercice ambigu de la mise en mémoire
d’événements estimables sinon d’émotions diment hiérarchi-
sées, ta plume toujours alerte ne nous propose en toute grace que
de pertinentes appréciations, telle cette confidence magnifique:
«Je me sens merveilleusement proche du réel qui m’entoure et
comme transporté par lui.» Et pour ma part, comme je te suis
en ta fidéle attention A I'ceuvre de Pierre Jean Jouve, comme
jadhére a ton refus de I'«illisibilité », célébrée et revendiquée par
Jacques Dupin.

Que de pages magnifiques en ton Champ libre, sur la
Renaissance italienne, sur Schubert, sur le souvenir du cher
Marcello Viotti. Tant de témoignages magnifiques auxquels je
reviendrai souvent. Grand merci pour ces présents.

Que les années qui t'attendent, cher Pierre-Alain, te gardent
la générosité du coeur, la justesse de loreille et de I'ceil, le bon-
heur de vivre parmi les étres et les ceuvres qui te sont chers.

P.S. A propos du circonflexe, Alain Rey écrit dans son
Dictionnaire historigue: «(...) dérivé du verbe perispan qui
q
désigne I'action de modifier brusquement la tension d’une corde
g q
pour faire entendre deux sons de suite. »

« Au-dela de la remémoration dun
temps qui compta dans nos euvres
vives, la circonstance en question
fondait la rencontre personnelle

en une amitié féconde qui ne nous

lacherait pas. Je te suis profondément

reconnaissant d un tel rappel aux
yeux de tous. »
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J ai confrance en la vie qui va'

Jacques Moulin

e ne sais plus, mais sans doute [aurait]-il fallu* noter précisé-

ment le jour de cette rencontre au musée Jenisch de Vevey
autour des ceuvres d’Alexandre Hollan. En 2001, ce me semble.
Il y avait la le po¢te Lorand Gaspar, le peintre, I'éditeur Francois-
Marie Deyrolle, et 'ami a venir, Pierre-Alain Tache.

Sans doute avait-il fallu tout cela® pour cheminer vers 'amitié
en poémes et en présence. On sentit d’emblée le levain d’empa-
thie opérer tant l'attention aimable et généreuse de Pierre-Alain
rayonnait. Il y avait aussi pour nourrir cette péte le frémissement
sensible des arbres et des vies silencieuses de Hollan.

Ce coup d’envoi depuis les arbres du peintre nous aura mis
en train pour Cerisy-la-Salle, dans la Normandie de Follain
— Follain, notre poete. Tu y parlas en 2005 du «jardin des
peintres», chers & Heather Dohollau, en sa présence. Ton regard
partagé®, ta générosité et ton attention profonde face a 'azur
des yeux d’Heather — toute une lande de bruyéres lumineuses —
m’ouvraient a ta poésie, a la vie du poe¢me dans la chair des mots,
a ton vif intérét pour ces effets d’échos que le poéme entretient
avec la peinture et les autres arts, a la grice d’un poete devenant
un ami pour de bon dans le bocage normand. Merci aussi aux
deux autres amis, Alain Rochat et le regretté Frangois Rossel qui,
m’acceptant tous deux dans la cour des Editions Empreintes,
confirmeront nos parcours d’amitié, nos échanges épistolaires,
nos rencontres bisontines pour des lectures diverses.

Je reviens pour ouvrir, pour écouter®, et Cest un retour sur ce
qui nous tient & coeur, dans 'écho de notre amitié: un paysage
maintes fois arpenté, d’autres paysages des ailleurs explorés, des
arbres — incluant ceux de Hollan —, quelques pas en sentiers,
des jardins, du caillou, de la pente. La racine et le vert, /z pro-
Jfonde nasse de verdure®. Et ce «Retour 2 Bonmont» (lieu dont
j'ignore tout) m’évoque, dans son titre méme, un retour sur les
bons mots de tes poemes; bons parce qu’ils sonnent juste dans
I'empan de tes vers.

Je reviens vers eux, et les écoute. Je m'ouvre a nouveau a ton
lexique sensible. J’aime tes mots précis, précieux qui chantent
le pays en tous lieux: «[...] je m’attarde a parler d’un ici, / qui,
me suivant partout, m’aura permis d’aller ailleurs.» Clest ce que
tu écris dans «Les actes du colloque», titre d’'un poeme que tu
m’adresses et qui figure, je te cite encore, dans une «moisson de
po¢mes nés d’une belle semaine au bord du Doubs»’. J’écoute
tes mots, tous tes mots, et je les golte: rvillon, et 'on sent tes
mélezes et peut-étre la planche & poe¢me! Toupin, et ¢a sonne
comme une rime a point venue. Lampés, et Cest tout un lot de
rhubarbe sauvage qui saffale sous un ballant de faux. Ancolie,
bien stir, qui engendre a lui seul la force d’un poeme. On pour-
rait ainsi dresser des listes de mots venus dessous ta plume. On
ouvrirait alors un cahier des mots de I'ami poéte, enfermant aussi
des relevés de vers, vers unique, en distique ou bien strophes de
vers. Je te percois, Pierre-Alain, comme un tavillonneur de mots
trempés et ajustés au profond de ton souffle — Jécris pour un air
augmenté du souffle® —, montant par degré I'alpe ou la rive apres
le lac, afin d’y déployer aussi tes ailes de papier®.

Je dis ce que je vois'° ... ['écris pour voir''. Tu es tout entier ce
regard bienveillant et poreux qui dit et interroge le récit poétique

des jours. Tu as I'ceil acéré, malin et tendre, un brin élégiaque
avec le sens de I'éloge — pas seulement celui de la lenteur, essen-
tiel de toute évidence —, I'éloge de laltérité. Lart du récit par
celui du détour; le détour comme poétique du récit, ouverture
des sens, connaissance buissonnicre et fugitive; le récit des vies
des choses et des paysages dont tu ne peux rendre compte qu’en
retournant a la ligne pour faire poeme, rythme, scansion, chant,
souffle:

Du bief aval, on surveillera I’écluse

Javise un fréne, ot 'ombre était si vaste

et fraiche de baigner dans I'eau qui dort

que toute sieste elit été propice

a lor natif d’'un poéme accouché sans effort.

Mais il faudrait d’abord apprivoiser ce rythme lent,
cette scansion sourde et sereine qu'on lit

aux barres des mesures des arbres riverains '

Elégie de la route ancienne. Ouli, le regard est souvent chant
triste qui déploie sa mélancolie et sa nostalgie pour dire I'absence
des étres des lieux et des gestes d’hier. La mort est toujours a
portée de vie. Il y a du Montaigne en toi dans cette nonchalance
que tu mets a l'attendre, sur le sentier ou dans ton pré. Pour
mourir, il faut vivre pleinement; I'élégie que tu déploies si bien
est énergie de vivre:

Il faut oser «j’allais»,
J
pour aller encore, autrement,

sans se complaire aux leurres d'un présent

que l'on ne peut saisir '

Tu vis, tu es debout. On te féte. On a confiance avec toi «en
la vie qui va». Et, cette fois encore, un rire entre les dents, /nous
irons, amis, comme si de rien n'était®.

Besangon, mai 2020
Notes

! Forét jurée, Empreintes, 2008

% «Retour 2 Bonmont», un des six poemes rassemblés sous le titre
Récit du Signal et autres poémes, in La Revue de Belles-Lettres, 1998, 1
3.

* Une réponse sans fin tentée, L Atelier contemporain, 2015

> Noces de rocher, Empreintes, 1993

¢ Dernier Etat des liewx, Empreintes, 2011

7 Courriel du 28 avril 2003

8 Dire Adien, Empreintes, 2013

9 Récit du Signal et autres poémes, op. cit.

1% «Au lac Retaud », Retaud retouché et autres poémes bellettriens, in
La Revue de Belles-Lettres, 2006, 1-4

" Dire Adien, Empreintes, 2013

12 [d‘

¥ «Au lac Retaud », 0p. cit.

' Dire adien, op. cit.

15 «Au lac Retaud », 0p. cit.
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Du temps que...

Frédéric Wandelere

« Je retrouve de temps en
temps, truffant un livre, un
article soigneusement découpé
de cette époque révolue. Parmi
ces coupures, des chroniques
de poésie de Pierre-Alain
1iche. C'est grice a elles que
jai découvert, tout jeune, la

poésie de Francis Ponge, de
Guillevic, de Follain. .. »

| fut un temps ot les journaux frangais et romands accordaient,

dans leurs pages littéraires et artistiques, une place de choix a la
poésie. Nous ne nous doutions pas, alors, dans les années 1960,
1970, qulelle serait bientdt évacuée de ces médias par la peste
ultra-libérale. Sous la dictature du profit, les poctes et lecteurs
de poésie accedent a l'invisible, au spectral. A cette époque dont
je parle, des suppléments culturels existaient encore: La Gazette
de Lausanne paraissait le samedi augmentée de La Gazerte litté-
raire de Franck Jotterand (qui sera mis a la porte par la droite
affairiste vaudoise), le Journal de Genéve, de son codté, offrait a ses
lecteurs le Samedi Littéraire de Walter Weideli (viré par la droite
d’affaire genevoise). Dans ces années soixante, méme La Tribune
de Lausanne (qui deviendra le sinistre Matin) accordait a la culture
une place privilégiée. Un critique génial, Pierre Descargues, parlait
de la vie intellectuelle parisienne et le journal accordait miracu-
leusement des places & André Breton, Pierre Jean Jouve, Marcel
Duchamp, Alberto Giacometti, Aragon, Eluard, Henri Michaux,
René Char... Je retrouve de temps en temps, truffant un livre, un
article soigneusement découpé de cette époque révolue. Parmi ces
coupures, des chroniques de poésie de Pierre-Alain Tache. Clest
grice 4 elles que j’ai découvert, tout jeune, la poésie de Francis
Ponge, de Guillevic, de Follain (tous bien vivants a cette époque)
et jen garde a leur auteur, devenu un ami, une vraie reconnais-
sance, car c'est elles qui m’ont conduit sur les pentes d’'un Parnasse
qui nous était contemporain.

Jai retrouvé, dans mon exemplaire du Zerragué de Guillevic,
une de ces notes, parue dans La Tribune de Lausannele 13 novembre
1968. C’est 1a que j’ai vu mentionné pour la premiére fois Le Parti-
pris des choses de Ponge, dont la publication annoncait, en 1942,
selon Tache, «une importante mutation de la poésie francaise».
On ne saurait mieux dire! Avec le Temps, qui transforme toute
chose et agit sur la mémoire, je croyais me souvenir d’une copieuse
étude. Erreur. Sur Ponge il n’y eut jamais que cette pertinente et
simple mention dans un quasi entrefilet (35 lignes)! Pourtant, elle
a bien plus compté que des pages entiéres. .. J’ai acheté le Guillevic
le 18 janvier 69, et le Ponge dix jours plus tard. Tout se tient. Dans
un cadre favorable, hiérarchisant les faits et les publications, un a
parte peut agir aussi profondément qu'un long article.

Je relis aussi, avec une sorte d’émotion amusée, ses longs articles
chaleureux qui me conduisirent aux recueils de Queneau, de Perse,
d’André du Bouchet, de Jaccottet, de Matthey, retrouvant la bien-
veillance enchantée d’un poete découvrant avec nous la Poésie.
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Frangoise Delorme

Prague

Coupoles d ailes.

A Pierre-Alain Tiche,
pour « Les lilas de Lorette »

Transparence tiéde, le sang faufilant la chair,
Marbres polis par les marbriers oubliés,
Mais par la main négligente des passants

Usés.

Dans [église marbres verts en torsades,

Marbres roses, noirs, sélancent, ocres, blancs,

Toutes couleurs brillant en veines entrelacées,

Arborescences mélées, lumineuses fractales,

Sans le souci

Souveraine ferveur montant parmi les pierres anciennes.

Une femme est assise aux grandes orgues.
Sur la promenade les anges volent aux plafonds,
Poignées jetées d abeilles et d’incarnat.

Les plaies sont seulement peintes et les voit-on ?
La musique dissout les suppliques dans les fastes,

Fastes de ['or et des colonnes, priére,

Priére la téte ailleurs, priére
Les mains serrées, prz’ére .

Les corps sont assis et cousus de sang,

Loin de la ruche les corps seront couchés,

Ensuite seulement portés disparus.

Ce poeme, paru en 1998 dans Vies du sel, me semble devoir étre dédié aujourd’hui a Pierre-Alain Tache dans la lumiere d’un nouvel

’

été. Et je linscris ici, au début d’un témoignage de lectrice, que je voudrais attentif et fidele.

« Léclat jaune, imputrescible, des citrons »

Citrons, tant révés, apercus au hasard d’'une de ces prome-
nades toujours prometteuses parce que vécues tous sens
ouverts et réceptifs; le pote accueille ce qui y survient avec toute
lattention des mots, de la grammaire, du rythme des vers et avec
une profusion d’images impondérables, accompagnées des sou-
venirs d’autres citrons vus dans les oeuvres picturales de 'un ou
de I"autre, tragant et générant notre humanité au cours de I'his-
toire puisque

Ienfant traverse une forét de siécles sans frémir,
aussi surpris qu’au jour de ses premiers pas,
inventant la ponctuation fragile du présent.

De cette «forét de symboles» (Baudelaire), par la grice
des fruits, d’un fruit, je recois la lumiére, puissante, évidente.
Rassurante, aussi, malgré la violence qui fait naitre toute chose.
Cette lumiere, je la recois par le don de poésie qui, par I'évocation
d’un citron, «crée un point de convergence oir l'abondance se resserre,
o1l devient perceptible le singulier, Iinattendu, linsolite des étres et
des choses». J'ai la naiveté de croire que l'intensité de la couleur
réelle du citron, captée par I'attention, conservée, reconduite et
«rendue» par la mémoire du poete, nous est donnée. Les images
en répercutent I'écho et la générosité, images que Pierre-Alain
Tache ne renie pas, qu’il nourrit plutét avec passion de toute son
expérience d’homme vivant. Dans et par ces images, dont il est
souvent dit qu’elles ne sont vivantes qu’au futur antérieur, il laisse
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se révéler un lieu, un pays, un pays présent dans le poe¢me, qui
se réveéle moins un arriere-pays que le pays substantiel de toute
humanité. Pays singulier, mais aussi transsubjectif, créant et créé
dans le méme mouvement. Létonnante simplicité avec laquelle
Pierre-Alain TAche noue 'abondance de ses références culturelles
et la fugitive émotion qu’il ressent au contact de quelques élé-
ments banals qui ponctuent notre quotidien — comme s'il n’exis-
tait pas de frontieres entre I'une et 'autre, constitue stirement la
part la plus singuliere de son oeuvre, pour moi la plus attirante,
la plus troublante aussi. Le bonheur de lire, 'amitié que j’entre-
tiens avec ses poemes, plus particulierement avec ceux du trip-
tyque L'Etat des lieux, soriginent dans 'approche émue et fina-
lement confiante des couleurs — du monde qui sy concentre — si
nombreuses et vibrant les unes par les autres de poé¢me a poeme,
couleurs que je ressens si profondément se former 4 nouveau
en moi, retrouvant celles que j’ai moi aussi pergues en d’autres
paysages, a travers d’autres oeuvres de toutes sortes. Elles se res-
semblent; ressemblance n’est pas synonyme d’identité, plutdt
carrément antonyme, plutdt chatoiement infini des mondes
humains, réunifiés dans une sorte de liberté partagée, trans-
muée, comme transmise par un « gué miraculeux de lumiere».

Les poémes de Pierre-Alain TAche sont cependant empreints
d’une profonde mélancolie, devenue plus grande au fur et a
mesure. Elle simpose parfois dans la presque totalité de certains
po¢mes. Elle teinte d’'une gravité progressivement insidieuse
particuli¢rement le dernier pan du triptyque: Nowvel Etat des
lieux. Elle ne me pese pas. Au contraire, la précarité de plus en
plus grande de toute beauté la rend plus précieuse. Et survient
encore un arbre pour nous garder vivants, sains d’esprit:

Un nceud de gros chainons rouillés pourrait
contrarier nos desseins — mais il nous désentrave,
au contraire, en prenant sur lui, puisquaussi bien
sa masse y consent, tout le poids du transfert.
Rien, dés lors, nempéchera plus d’aller

sur cette place, o resplendit la coupole d’un orme
et d’y rejoindre un peuple nonchalant d’élus,

qui lapent des petits cafés bien serrés

sous une cape ombreuse, ou 'on guérit.

A la longue, 'homme vieillissant trouve difficile, puisque
«Lissue parait un instant incertaine — alors qu'elle est connue
de tous!», de continuer a célébrer 'ardente lumiére qui ne bril-
lera plus pour lui, bientdt. Mais elle soffre encore dans tant
de poémes anciens que le lecteur y trouve, y trouvera de quoi
alimenter le feu, méme affaibli, méme si menacé, méme nous
consumant; elle nous donne humanité, et joie, méme si celle-ci
se fraie a travers un monceau d’obstacles un chemin a peine per-
ceptible, a peine reconnaissable, méme si elle ressurgit comme
une esquisse a peine formée, faisant encore «confiance au pay-
sage»,  ce qui I'anime:

... le vieux celte, maintenant, s'assure des commandes,
mais aussi de 'écoute exacte du lieu,

renouvelant, avec bonté, des gestes strs

pour I'ébauche d’un rite oublié, qui renait

comme une humble fontaine, en nos coeurs.

Ce nest pas vraiment du silence, plutot le bruit frais d’'une
fontaine, quelque sonorité floutée dont on ne sait si elle est en
train d’apparaitre ou de disparaitre, plutét une musique insai-
sissable que j’entends a travers les poemes de Pierre-Alain Tache
dont certains, parfois, m’émeuvent jusquaux larmes. Des cou-
leurs s'enchevétrent et se désenchevétrent dans un mouvement
souvent infime, 4 peine perceptible, qui demande attention : des
chemins s'ouvrent ou se ferment, des frondaisons — une végéta-
tion plus ou moins exubérante éclairée par des lumiéres chan-
geantes — bougent un peu, des rues banales offrent un espace
fugace pour un bref événement dont le poéte sait exalter et rete-
nir intensité, un chant d’oiseau ravive une joie fréle, une herbe
rare et poussiéreuse le long d’une voie ferrée dessine un paysage
inconnu, magniﬁé, mais toujours sans emphase. Les poemes
réveurs de Pierre-Alain Tache ne se dérobent pas a la difficulté
de se savoir mortels et en permanence exposés 4 cette menace.
Mais ils sont moins mortels que le poete; ils parviennent a conti-
nuer dans leurs lecteurs la vie qui les anima lorsqu’ils s’écrivaient.
Et cest merveille, ce passage de souffles. Comme un musicien,
comme un peintre, le poéte joue, je crois, quelque chose de la
matérialité intime de sa vie simplement humaine, de la préca-
rité de sa vie, et suscite la fragile lumi¢re d’une parole inventée,
écrite, qui nous protege des ténebres sans I'occulter. Et comme
Iécrit Véronique Wautier en un vers qui me bouleverse, dans les
po¢mes de Pierre-Alain Tache, «les mots sont des mains comme
les autres ».

Nous ne connaissons pas la suite. En partant,
j’ai revu — mais on voit tout ce qu'on va quitter
avec un peu d’exil au fond du cceur —

un rang d’iris, et I'olivier, une question

dans le regard de la chienne Elodie,

et 'espace vide ot grandit, déja, le tamaris.

Juin 2020

Note

Les poe¢mes et réflexions sont extraits du triptyque LEtat des lieux,
paru aux Editions Empreintes (1998, 2005, 20011) et de Une poé-
tique de linstant, recueil ¢’ hommages, études et inédits réunis pas
Anne-Lise Delacrétaz, Lausanne, BCU, 2006.

« Ce nest pas vraiment du silence,
plutot le bruit frais d'une fontaine,
quelque sonorité floutée dont on ne
sait si elle est en train dapparaitre ou
de disparaitre, plutot une musique
insaisissable que jentends a travers
les poémes de Pierre-Alain Tiche
dont certains, parfois, mémeuvent
Jusquaux larmes. »
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Laurent Cennamo

Limage ronde

Quelque chose

a Pierve-Alain Tiache

boite, quelque chose de bancal, comme ces hommes

et ces femmes délavés — autrefois ces cygnes — dans les fresques

de Masaccio, qui se trainent dans les rues trop étroites

de ces villes du Moyen Age qui le font réver,

malgré les haillons — mais les couleurs! —, les planchettes

avec des roulettes, les batons, la tristesse

comme un verre de lait se renverse sur la table

J’ai besoin de ces imperfections, de cet air troué

comme le cerisier, juste avant de fleurir, creuse

un long tunnel. Les yeux caves, la fagcon

qu'ils ont éternellement de s’avancer dans la lumiére,

sans jamais toucher 'amande, ou le miel, le lait,

de 'image ronde

ombien d’hésitations, d’atermoiements, avant de me
(( décider a proposer ce po¢me pour le numéro anniver-

saire consacré par le Persi/ & Pierre-Alain Tache! Drole
de cadeau en effet: laisserais-je entendre par 1 — et entendre a
demi, ajoutant a la perfidie — que cette poésie serait imparfaite,
qu'elle boiterait d’une maniere ou d’une autre, quand tout lecteur
de Pierre-Alain Tache sait au contraire de quelle maitrise tech-
nique, par moment étourdissante, de quelle justesse de voix cette
poésie fait toujours preuve ? Et quand je dis que ce quelque chose
dont il est question dans le po¢me ne touche pas a I'amande, au
lait ou au miel de Iimage ronde, qu’est-ce que j’ai I'air de sous-
entendre? Que cette poésie ne proposerait pas un acces direct a
cette sorte de paradis, 'image, ou que ce a quoi elle donnerait
acces serait d’une autre nature? Qu’ai-je voulu exprimer ici exac-
tement, ou plutdt: quest-ce que ce poeme dit, qui m’échappe en
partie?

Mais mon hésitation avait des raisons plus profondes, et pour-
rais-je dire, plus sérieuses ou plus graves. A 'origine, ce poéme
fut écrit apres la lecture de plusieurs recueils de Paul de Roux,
lauteur de La Halte obscure et du Soleil dans ['eil. Quoi? Dédier
a quelqu'un un poéme qui a été écrit en pensant & un autre?
On me dira que le lien entre le dédicataire et le poeme n’est pas
toujours évident, parfois il n’y a méme aucun lien visible entre ce
que dit le poeme et celui a qui il est dédié. Mais j’ai lu Baudelaire,
je ne peux pas mimer 'ignorance ou l'innocence, je sais qu'une
dédicace a toujours un sens, méme obscur. Ce sens, je cherche a
le comprendre.

Et pour ce faire, il me faut remonter a mes premieres lectures
de Pierre-Alain Tache, qui datent du milieu des années 2000.
C’était par exemple Llntérieur du pays. Paradoxalement, ce qui
m’avait immédiatement frappé, et requis, c’était la relation de
cette poésie au monde extérieur. Des po¢mes longs, faisant une
large place a des choses vues, a des rencontres de hasard, cette
attention ardente, cette porosité a ce qui nous vient du dehors

sexprimant notamment par deux traits caractéristiques: d’abord
un vers long, frolant presque la prose, privilégiant 'enjambe-
ment, un vers que javais déja pu rencontrer ailleurs (mais dans
une autre langue, ce qui change toute la perspective), chez
Montale; ensuite une abondance de noms propres, noms de lieux
ou de personnes, notamment dans les nombreuses dédicaces, qui
venaient en quelque sorte trouer le texte. Comment dire: cette
poésie n’était pas parfaitement close, sertie, limée, elle ne ressem-
blait pas a ce que je lisais d’ordinaire dans la poésie frangaise et
suisse, elle m’entrainait loin du haiku qui faisait alors mes délices,
peut-étre blessait-elle encore en moi un certain désir de cloture,
de perfection formelle qu’il me faudrait des années pour recon-
naitre illusoire, besoin illusoire de maintenir ou de recréer une
bulle qui avait explosé, et pour toujours, des années auparavant.
Mais pour me décider a livrer ce po¢me, pour trancher défi-
nitivement tous les doutes, il fallait encore qu'un autre événe-
ment advint. Pierre Chappuis a I'habitude de dire que «toute
poésie se noue a 'extérieur». Par 13, je crois comprendre que
non seulement le poé¢me a besoin de s'ouvrir sur le monde, mais
que Cest souvent un élément qui vient de 'extérieur qui le fait
naitre, il a besoin d’un dehors pour oser faire ce bond: apparaitre,
déboucher sur le réel. Ce hasard, ou ce dehors providentiel, il
m’est venu du dernier livre de Pierre-Alain Tache, Champ libre I
(Carnets 1968-1993), qui parait en ce moment aux Editions de
I’Aire. J’étais dans cette hésitation (Limage ronde, oui ou non?),
jouvre le livre avec curiosité, m'arréte a quelques noms propres
qui fonctionnent comme des appats trés lumineux (Jaccottet,
Jouve, Bonnefoy, tant d’autres) et puis, chose que 'on ne devrait
jamais faire, que 'on ne fait d’ailleurs jamais, mais peut-étre que
le genre du Carnet le permet plus qu’un autre, je lis la derniére
page du livre ot il est question de Paul de Roux. Voici ces lignes:

«La plume m’est tombée des mains depuis la fin de I'été», m’écrit
Paul de Roux. Or je puis bien en dire autant, si je regarde les choses
en face. Il y aurait donc une part de destin commun et, partant, un
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partage possible, sur ce point, avec le poete qui m’adresse La Halte
obscure, datant, évidemment, d’avant cette traversée du désert... Il
est surprenant que nous nous trouvions, ensemble et simultané-
ment, confrontés au méme assechement. Mais 1a n’est pas I'impor-
tant. Ce qui compte, en effet, est que cette confidence me donne
a penser quil ne faudrait pas hésiter & parler d’'un tel manque,
d’un tel silence, qu’il ne faudrait pas les cacher, les taire, mais, au
contraire, oser communiquer 2 leur sujet. Et que cela vaut aussi
bien pour celui qui confesse son impuissance que pour celui qui en
recueille 'aveu et se découvre étre dans le méme dénuement.

Jignorais que Pierre-Alain Tache conntit Paul de Roux (je
devrai d’ailleurs I'interroger longuement a ce sujet lors de ma pro-
chaine visite rue du Midi), j’ignorais qu’il le ltit et qu’il I'aimac,
mais peut-étre que cette communauté secréte, ce secret dénue-
ment que dit la note de carnet, ce désir ou ce besoin ardent d’'un
partage également, le poéme que j'avais écrit 'avait-il deviné, ou
entrevu. Toutes les barriéres tombaient soudain, comme dans les
contes de fée. Je pouvais cesser de rougir et envoyer mon poeme
pour féter I'anniversaire d’'un grand poete et d’'un ami.)

Une compétence

dans tous les domaines artistiques

Pierre Wavre

octe et homme de lettres, Pierre-Alain Tache a toujours eu

beaucoup d’intérét pour tous les arts. Clest beaucoup plus
qu'un passe-temps accessoire ot I'on prend plaisir a se rendre au
concert, aller au théitre ou fréquenter les expositions. 1l s’y inves-
tit pleinement et ses connaissances des ceuvres sont profondes. 11
saisit leur sens, leur message et vit leur apport artistique essentiel.
Il en connait la forme, se souvient de 'émotion provoquée et les
vit avec passion.

Pendant plusieurs années, il a occupé deux fonctions a
I'Orchestre de Chambre de Lausanne: membre du Conseil de
Fondation et Président de la Commission musicale. Dans les ins-
titutions culturelles, on a toujours besoin d’un juriste qui donne
des avis de droit et permet de répondre & beaucoup de questions
pratiques. Avec Pierre-Alain Tache, le Conseil a bénéficié d’un
conseiller éminent sur la stratégie de I'entreprise culturelle, sur
Iavenir des concerts, sur le choix des programmes, sur les caracté-
ristiques de la vie des musiciens. Pendant les années de présidence
de la Commission musicale, composée du directeur artistique, de
I'administrateur et d’une délégation des musiciens, Pierre-Alain
Tache a mené les débats, dans une ambiance souvent passionnée,
en imposant une rigueur et une procédure de travail qui permette
d’avancer. Son sens de Iécoute et ses connaissances des ceuvres
musicales luis permettaient de parler programmes comme un
professionnel du domaine.

A la Fondation Leenaards, il a occupé le méme genre de fonc-
tions. Comme vice-président du Conseil, il a participé au travail
opérationnel du bureau avec cette perspicacité qui le caractérise.
Il avait acces a toutes les missions de la Fondation. Mais en méme
temps, il présidait la Commission culturelle et le Jury des bourses
et des prix. La Commission est composée d’une dizaine d’ex-
perts, deux par domaine artistique. Elle a pour mission d’évaluer
les projets présentés pour obtenir un soutien financier. Le role du
président et d’animer le débat de fagon a ce que I'équilibre des
disciplines soit préservé et que les meilleurs projets obtiennent
une aide financiére de la Fondation pour assurer leur réalisation.
Dans ce cadre, les compétences multiples de Pierre-Alain Tache
ont montré quel degré de connaissances il avait dans chaque
domaine artistique et, avec son cdté visionnaire, il a influencé les
choix des projets innovants et de qualité. Avec un bon humour et
une habileté pour faire avancer les débats, il a créé une excellente

ambiance de travail, méme quand les avis des experts, parfois
contradictoires, aurait pu créer des affrontements.

Le jury a désigné chaque année trois prix, en reconnaissance
de leurs créations, a des artistes confirmés, ayant un parcours
exceptionnel. Il a aussi donné huit bourses pour permettre a des
jeunes de grand talent de réaliser un projet déterminant pour leur
carriere. Une fois encore, Pierre-Alain Tache a montré sa vaste
connaissance des artistes de notre région.

Avec le recul des années, on voit combien les choix se sont
portés sur les grands talents qui ont émergés quelques années plus
tard. Son influence a marqué I'évolution des activités artistiques
et la découverte des talents dans notre pays.

Note
Flttiste & 'OCL puis directeur de la Haute Ecole de musique de
Lausanne, Pierre Wavre fait partie de plusieurs commissions dans

le domaine de la musique, notamment au sein de la Fondation
Leenaards, ol il a cotoyé Pierre-Alain Tache.

« Pierre-Alain Tdche a mené les
débats, dans une ambiance sou-
vent pozssz'onnée, en impomm une

rigueur et une procédure de travail

qui permette d avancer. Son sens

de ['écoute et ses connaissances des
ceuvres musicales luis permettaient

de parler programmes comme un
professionnel du domaine. »
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Pierre-Alain Tache

Leau violente

Les inédits du Persil



Leau violente

Une fureur élémentaire
se retourne soudain
contre une terre nourriciere

— et cent cheminées de volcans
d’évacuer aux plis intimes des vallées
la lave blanche et foisonnante!

Mais, dans le méme temps, 'eau violente
offre & 'Ame intranquille
) bl .
(et jadmets alors qu'elle existe)
et son berceau d’eau vive,
et son tombeau de roche.

Cascade de Brontallo

Rénovation

Restaurer la patience des murs,
une pierre apres l'autre,

en affiitant des angles vifs,

ol le regard s'aiguisera!

Puis, au faite du jour,

superposer les lauzes sur les mots
pour protéger la part obscure

et donner, en automne, une chance
a la fragile grappe du poeme

mise & mirir sur un pan de toit lourd!

Le message des eaux se perd

(et le cours des mots, avec lui)

quand le flux se change en vapeur,

en queue de cheval ondulant

sous le vent des rochers,

mais pour mieux resurgir

au sortir d’'un rapide travers,

ou sans que I'on sache trop pourquoi

tout coule de source, a2 nouveau,

vers d’étroites terrasses a ’'abandon,

bientdt couvertes d’écriture.

Leau jeune

Leau jeune va plus vite ici
— fileuse de vertige !

Evadée de ses sources,
son temps serait-il compté ?

Parfois, dans la pauvreté des prés nus,
sa course avide vers 'abime

inflige une balafre scintillante

a la joue glabre et granitique.

(Mais qui voit cette héte
au détour soudain du chemin ?)

II

Maggia calmée

A peine au-dela des haies frémissant
d’une pudeur panique,

des bassins paisibles sont bordés
d’os blanchis, de corps apaisés.

Le torrent y laisse entrevoir,
si calme et si profond
qu'un nuage sy perdrait,
son pur regard d’enfant.



Campo

Pour quel tarot, quel fol espoir,
ces cartes roses, dans le pré,
plantées la sous un bleu laiteux ?

Si Cest un gué de pierre
vers ce qui nous échappe,

\ bl 7
ou coule I'eau vert tendre des prés ?

Et les rives ? Plus révées que visibles.

Il n’y a plus ici d’assises stres.

Labime engloutit lentement la maison
que le feu de Dieu a noirci.

Walser

Léternité

Encore un clocher rose dans les prés
vers lequel remonter,

sur des ceufs volés aux riviéres,
jusqu'ou le regard, puis I'esprit,
n’ont que vertige et vide a ressasser
devant les Vierges paysannes

et les pauvres saints enchassés

dans le crépi d’un blanc cassé!

Mais soudain, non loin du parvis,
dans un enclos tondu de frais,

le parfum de Iéternité

sous la discréte odeur du serpolet.

A Bosco-Gurin

Quel sang clair a rougi

la patte courte des chocards?

La muraille des écuries

contient leur houle continue

sur le pierrier des toits.

Le silence serait inquiétant
si le voyageur ne savait
qu’ils ne sont pas ici

les messagers de I'au-dela,

mais les gardiens mystérieux

d’un haut pays glacé

qu’il a connu la-bas et qu’il rejoint,
derriére les crétes du couchant.

La main cardait aussi les peurs,
qui filait la quenouille,

pres des poules en cage,

au pied du lit court que veillait
la petite barque des songes
dont les trois voiles sont

des plumes de ramier.

L ceil tenait tout cela
entre ses serres.

Puis un jour un vieux s'en allait
par la porte de 'ame

Retour manqué

Les mots auront serti le lieu
dans I’étroit chaton d’un instant

— et peut-étre elit-il mieux valu
n’y jamais retourner...

Car il aura suffi d’une fleur nouvelle
au jardin qui n’a pas changé

ou d’une ombre apparue sur un seuil,
que 'on croit reconnaitre en passant,
pour que le jour entier

(et Pentier du village avec)

bascule dans le méme

au-dela du rempart que faisaient

les longs rangs de fumiers.

III



Mais aussi
Mais aussi, parce que le regard se souvient,

(dans le ressassement du déja dit,
qui n’a pas trouvé juste accord)

la timide rousseur de l'oseille

au front des foins miirs secoués de vent,
le laudate paien des jeunes feuilles,

et partout, dans 'ombre fraiche des talus,
une harde de béliers nains,

d’ous surgira bientot

la crosse épiscopale des fougeres!

Petits bergers

Ils monteront par I'échelle sans fin,
a méme la falaise,

jusqu’a la bergerie de pierre seche
ou I'été régne, en solitaire.

Parfois la vipere ou le vide
accouche d’un prénom gravé,
avec la date, 4 méme le rocher.

Et quand la mere arrive,
avec le pain de la semaine,
il est trop tard.

Place de Sonlerto

Les escaliers irréguliers
menaient a la soupe du soir.

Ils étaient aussi les gradins

d’un trés étroit amphithéatre.
Un deuil, une annonce publique
ou le temps compté des palabres
y rassemblait parfois

tout un village avide d’écouter.

Puis chacun,
sans hate et sans bruit,
retournait vers sa nuit.

Une lecon de Botta

Lédifice est dépris
de deux paumes orantes.

Botta reléve 'ancien lieu
dans lellipse tronquée,
ou I'avalanche du regard
remonte jusquau ciel.

Le silence est immense
et chaque étre affrontant
la nudité du Crucifié

le porte en lui, chevillé.

Resserrer, comme il fit,
le monde impossible & nommer
et la violence de I'énigme!

Avec des mots de marbre et de granit.

Et poser un doigt sur la bouche
d’un pan de soi, toujours obscur,
qui n'a pas accepté 'espérance

et qui, pour si peu, malgré tout,
ne renonce pas a parler.

vV
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D'une trilogie

meémorable

Dessins, fusains et pastels
de Martine Clerc

En 1993, Empreintes publie Noces de rocher, avec huit des-
sins de Martine Clerc. Lédition de téte, sur vélin d’Arches,
est accompagnée d’'un des dessins originaux; quatre exemplaires
hors commerce sont accompagnés d’un dessin non retenu. Le
coffret, bleu nuit, est de Carmilla Schmidt. Le tirage courant
reproduit les dessins, comme ce sera le cas pour la suite.

Dix ans plus tard parait Sur la lumiére en Anniviers, avec, cette
fois, onze fusains. Un est en ouverture, un autre en cléture, et
trois cahiers de trois fusains rythment le recueil. Des exemplaires
de téte sont réalisés, avec un fusain original, sous un coffret toilé
rouge, con¢u par Jacques Menétrey. Quinze exemplaires, dont
sept hors commerce. Quatre exemplaires sont accompagnés d’'un
fusain non retenu.

Cing ans plus tard, en 2008, parait Forét jurée, dernier volet
de la trilogie, en quinze ans. Cette fois, Martine Clerc utilise le
pastel. Couleurs! Quinze ceuvres, dont quatorze en regard des
po¢mes de la partie éponyme, et un 2 la fin du recueil, en point

RN

d’orgue. A nouveau, quinze coffrets sont réalisés, par Jean-Pierre
Walther, de I’Atelier-Musée Encre & Plomb, avec un pastel ori-
ginal: pour corser I'aventure, nous utilisons quatre couleurs de
toile différentes, en fonction de la dominante du pastel: bleu,
vert, jaune et vieux rose.

Tous ces tirages de téte ont trouvé immédiatement, parmi les
amis des auteurs et ceux d’Empreintes, des acquéreurs heureux!

Les ceuvres de Martine Clerc reproduites ci-aprés ont été
choisie dans les dossiers de I'époque; rare privilege de I'éditeur
que de pouvoir entrer dans l'atelier du peintre, qui, évidemment,
propose bien plus d’ceuvres que nécessaires, au moment de bou-
cler le livre. Et les moments du choix, en commun, restent des

cadeaux qui marquent la vie d’'un éditeur et qui donnent sens a
son obstination.

Alain Rochat
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Regard double

Martine Clerc

Etre la, présent a I'instant, ouvrir le regard, voir, saisir les signes qui ouvrent a tout 'espace, celui de la pensée
aussi, est une forme de lecon qu’a instillée en moi la poésie de Pierre-Alain. Et aussi étre sensible aux mou-
vances, comme celles de la lumiére qui, de méme que nos humeurs, module, transfigure le familier, fait surgir
du paysage des images, des formes demeurées jusque-la inapercues. Pas plus qu'«on ne se baigne pas deux fois
dans la méme eau» on ne verra deux fois la méme chose, de la méme maniére.

Ainsi, étre amenée a illustrer trois recueils de poémes que Pierre-Alain a écrits, au sein de nos montagnes du
Val d’Anniviers, a représenté pour moi une forme d’aboutissement de nos cheminements intérieurs: tenter de
parvenir a une cohérence, qui part bien d’une co-errance, ne peut étre que le fruit d’'une longue complicité, que
nous avons eu la chance de pouvoir nourrir, de méme qu’avec ces lieux devenus suffisamment proches a tous
deux pour pouvoir projeter d’en faire un projet commun.

A la lecture des poemes du premier recueil, Noces de rocher, ma perception du paysage environnant a acquis
une autre dimension. Et c’est ainsi un double regard qui a conduit mon crayon: celui porté sur les roches qui
me faisaient face, et celui que me renvoyaient les images poétiques, 'un renforgant, aiguisant, ou modifiant
lautre, et réciproquement, ce qui fut pour moi une expérience totalement nouvelle. Cela m’a aussi amenée a
mieux «lire», & entrer plus profondément (car il en est comme du «voir») dans la poésie de Pierre-Alain, dont
la richesse métaphorique invite a une compréhension, une perception sans cesse renouvelée, jamais figée, que
le dessin ne peut vraiment atteindre.

Lexpérience a été un peu différente pour le second recueil, Sur la lumiére en Anniviers. Pierre-Alain m’avait
parlé de son projet avant méme d’en avoir écrit les textes. Le théme de la lumiere lui importe toujours et il sou-
haitait, 13, me le faire partager. Certes, nous en avions souvent parlé, observé ensemble ses variations — I'émer-
gence soudaine d’une couleur, d’une créte, d’un relief, et sa disparition aussi soudaine et mystérieuse. C'est
donc, cette fois, mon seul regard, le plus souvent intérieur, réanimation d’un souvenir, d’une sensation, qui a
guidé l'illustration. La confrontation qui a suivi lors de la lecture des poemes, m’a, alors, donné le sentiment
d’entrer vraiment dans le regard de I'autre, réaliser intimement la coincidence ou la distance entre les images
poétiques et ma figuration, nos deux visions.

Avec Forét jurée, « Zau zoura» en patois anniviard, Pierre-Alain nous emmene vers des images d’enfance, au
travers des sentiers forestiers, au-dessus du village. Ceux-ci sont maintenant balisés et répertoriés par un petit
guide qui nous en propose le cheminement en quatorze stations, chacune ayant ses caractéristiques propres.
Connaissant trés bien ce parcours, et ayant lu déja les poemes, leurs allusions aux «Correspondances» de
Baudelaire, source aussi d’images singuliéres, les miennes se sont forgées librement, sans réflexion particuliére,
comme en écho, en reflet, la couleur des pastels animant le flux.

Enfin, un dernier ouvrage auquel je suis un peu associée avec une seule illustration et ses variations : La Quéte
continue (Editions de la revue Conférence, 2016) — dont le titre montre bien que le chemin de Pierre-Alain se
poursuit, ce qui se confirme par ses publications plus récentes et celles a venir.

Note

Pour ce qu'ils m'ont permis de vivre et de réaliser ainsi, je tiens a dire ma reconnaissance a nos éditeurs, Alain Rochat et
Francois Rossel, pour leur engagement, 'attention quils ont mise 2 trier, choisir, dans la multitude de mes tentatives,
celles qui leur paraissaient le plus en accord avec leur ressenti des textes poétiques. Un regard tiers donc, plus extérieur
celui-1a, mais qui renvoie bien aussi au vécu de l'autre.
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Jardin sacré, secréte forét

Le Gymnase du Bugnon, et notamment sa file
de frangais, avait décidé de participer vigou-
reusement au Printemps de la poésie 2020.
Ainsi, vingt-six rencontres avec des poctes
étaient planifiées, sur une semaine, touchant
pas loin de la moitié¢ des éleves de I'établis-
sement. Une Nuit de la poésie était prévue
le vendredi soir au Théatre 2.21, a Lausanne.

Javais proposé a mes éleves de troisieme an-
née de lire un corpus de textes de Pierre-Alain

Aurélien Baud

Tache, autour de la «trilogie d’Anniviers»:
le premier texte de Noces de rocher, puis la
partie centrale éponyme, «Sur la lumiére en
Anniviers», «Forét jurée», et le denier texte,
«Les fruits du sorbier ont rougi». Aventure
de lecture collective, oli le maitre titonne
aussi bien que ses éléves, ol les hypotheses de
lecture S'infirment et se confirment, magni-
fiques dialogues interrogeant une ceuvre ot
beaucoup ont trouvé a sémouvoir.

Tout cela brutalement interrompu; tous se
réjouissaient de recevoir Pierre-Alain TAche.
Le travail a continué, a distance, cahin-caha.

Aurélien Baud a accepté de livrer sa lecture
de «Forét jurée». Je n'ai rien corrigé, parce
qu’il n’y a rien & corriger. Aurélien aura dix-
neuf ans le 5 décembre prochain. Continuité
de la poésie...

Alain Rochat

Une randonnée, un périple, un voyage initiatique, voila dans
quoi nous emmene Pierre-Alain Tache. Comme un com-
pagnon, distant toutefois, il nous sert de guide dans cette vallée
qu’il connait, qu’il révere, a laquelle il doit beaucoup: Anniviers.
Tantdt avec le regard d’un enfant émerveillé, plus tard d’'un
adulte revenant au lieu des origines, enfin avec la maturité de
I4ge avancé, Cest par les multiples perspectives du narrateur que
le lecteur voyage successivement.

Au milieu des mélezes d’Ayer, il semble que le poete revéte
des habits de communiant. Dans cette foret «jurée » qui annonce
un serment, un secret, du moins un mystére, le lecteur est invité
a saisir le fugace: le parfum d’un conifére, I'éclat du soleil entre
les branches, le chant du torrent qui dévale la pente. En parfait
initié, le pocte, sans cesse, ne peut que retourner en ces lieux,
endroits de révélations et peut-étre d’illuminations.

La montagne, tantdt corne d’abondance aux mille secrets
d’apothicaire, tantot piége dangereux voire méme fatal, revét
sublimement ces deux facettes changeantes dans la relation com-
plexe qulelle établit avec ceux qui veulent bien s’y lier. Ce qui
sy joue est certainement du domaine de la foi, du moins du
sacré. Au cceur des ses foréts, sur ses crétes, ses arétes et le long
de ses bisses, 'humain s'efface, au sens noble du terme, au profit
du tout auquel il soffre, la communion semble alors pleine et
profonde.

Comme une invitation a ne faire qu'un avec ce qui nous en-
toure, ces poemes nous chantent la nature, non pas en opposition
a la civilisation, mais en véritable partie prenante de I'identité.
La montagne est une rencontre, une partenaire qui apporte plus
au poete que celui-ci ne le fait. Correspondances entre '’humain
et ce qui 'entoure, correspondances en fait, au sein d’'un méme
tout. Les étres se relient, se parlent et sappellent, comme le mé-
léze vient taquiner le ciel, le torrent caresser la montagne, qui
elle-méme offre en présent le spectacle, tant interne quexterne,
de ses manifestations.

Clest au ceeur de cette foison que revient le pocte, le lecteur
'accompagnant alors. Difficile en revanche, de toucher a I'abso-

lu qui nous est présenté. Clest peut-étre, en effet, car la magie
que 'on découvre en ce lieu n'agit que sur des sensibilités parti-
culieres, élues presque; & nous maintenant, 'ceil affuté, 'oreille
aguerrie et la conscience aiguisée de nous ouvrir a notre propre
«forét jurée», celle a laquelle nous nous attachons, celle qui nous
sert de ressource, de point de halte, de boussole en somme avant
de repartir a 'affront, celle qui ne nous quittera jamais vraiment,
car elle est désormais, une part de nous-mémes.

Notre propre «forét jurée » donc, notre zau zoura pour le dire
a la maniére locale, et ces mots ont toute leur importance. Qui
de mieux que ces termes populaires, paysans, ancestraux et sur-
tout oraux pour transmettre le savoir autour de ce lieu? Il y a en
effet dans le poéme éponyme la marque du temps passé, qui se
répete ensuite indéfiniment dans le présent, comme un cycle,
une régénération.

Jallais a la Forét Jurée, en ce temps-1a,
par le biais d’anciennes prairies

Le poete ne découvre rien de nouveau, mais quelle prétention
effarante cela serait! Précédés par des siecles de passage, humains
ou non, nous ne sommes pas ici pour découvrir, mais pour com-
prendre, et s'émerveiller, pour honorer aussi. Ainsi, en ce temple
aux vivants piliers, il est d’usage de rendre hommage a ce qui
nous entoure. Or, chose étrange, il n’y a nul besoin de recourir
a des offrandes, C’est bien plutdt la Montagne qui s’en charge.

La centaurée et I'ceillet des chartreux

me tenaient lieu de guides.

Je ne connaissais pas le cri du bruant fou
et j’étais oint d’une huile de joubarbe.

A nouveau, cependant, il sagit d’étre initié. Cet éveil ne
saurait que rarement étre total, tant la marche vers celui-ci est
longue, traversant tous les 4ges de la vie. La promesse d’une
sagesse absolue n'est pas certaine, mais les heures passées a la
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traque du mystere qui se déroule au cceur de la forét ne peuvent
laisser indifférent.

Clest la-haut que je vais,

que je monterai, tant que je le puis encore,
écartant I’abondante luzule,

au-devant de ce mot qui m’attend,

depuis 'enfance, sous la mousse,

et qui me donnerait la clé.

Cette quéte, pourtant, semble bien souvent désespérée.
N’aurions-nous pas perdu le lien qui nous tenait au cceur de la
«Forét jurée»? N’étions-nous pas des éléments de cet immense
tout qu’il s'agirait de retrouver? Est-ce seulement possible? Ces
questions resteront sans doute sans réponse; alors, comme une
invitation a I’émerveillement, comme un retour a 'enfance, a
la spontanéité, le poete semble nous dire: ne faites pas appel a
votre raison, écoutez uniquement vos sens, et peut-étre qu'alors,
la clarté s’installera.

La clairi¢re ou 'enfant a compris
qu’il est des choses infinies
demeure un lieu vaste et sacré.

« La montagne, tantot corne
d abondance aux mille secrets
d apothicaire, tantot piége
dangereux voire méme fatal,
revét sublimement ces deux
facettes changeantes dans

la relation complexe qu'elle
établit avec ceux qui veulent
bien sy lier. Ce qui sy joue est
certainement du domaine de la
foi, du moins du sacré. »

Poéte du jour clair

Marion Graf

n vers et en prose, la poésie de Pierre-Alain Tache répond a

des rencontres, des circonstances et des territoires trés variés:
on croirait presque que rien ne saurait prendre en défaut sa vigi-
lance et sa ténacité! Dans ma bibliotheque, Sur la lumiére en
Anniviers, paru en 2003, est sans doute de tous ses livres I'un
de mes préférés: pour la belle facture que lui ont donnée les
Editions Empreintes, autant que pour le dialogue silencieux qui
s'établit au fil des pages entre les poémes et les fusains de Martine
Clerc; mais cest surtout la voix du poete qui me happe avec une
insistance un peu énigmatique, car ce livre, méme lu et relu,
garde une densité secrete.

Ces poemes sont nés de 'expérience profonde d’un paysage
parfaitement circonscrit, d’'une connaissance exacte des saisons
de cette haute vallée valaisanne que Pierre-Alain Tache fréquente
depuis I'enfance, trés présente dans sa poésie, et dont ici encore,
il sait faire surgir a nos yeux, a traits précis, le caractere et la
vigueur : « Eau vive et murmurante entre les prés», méléze «élec-
trisé» «paru ce matin sur la créte», ou cet été qui «grésille, en
milliers d’élytres, / dans I'accablante clameur du val ».

Mintrigue et me séduit dans ce livre le dispositif presque
narratif selon lequel le poéte entrelace deux thémes: la lumiere et

I'aventure de la parole. Avec les années, nous dit-il, la volonté de
donner sens s'est estompée, et I'espoir méme d’accéder au pay-
sage par les mots semble de plus en plus illusoire («Il ne veut pas
étre décrit» ... «Il ne se laissera pas dire» ... «lieu de la lecture
impossible» ...) ; face a ce soupgon, ou a ce désenchantement, la
lumiere prend en quelque sorte le relais. Dans ce paysage verti-
cal, «elle» est a 'oeuvre, «elle» agit, révele, efface, sculpte, «fer-
mente dans un rocher», «elle va, elle passe sans fin / tire a elle
une créte, / bascule ot elle n’est pas». Cest bel et bien «elle» qui
semble dénouer la parole: «Son appel inaudible me touche / a
I'épaule quand je marche avec / le regard tourné vers le dedans. »
Dans la dernicre partie du livre, la lumi¢re semble méme s’incar-
ner dans le personnage fictif d’« Héléne », mystérieuse figure em-
pruntée a Pierre-Jean Jouve et qui, distante et complice, hante
dans plusieurs livres I'imaginaire de Tache.

Sur la lumiére en Anniviers est un recueil inspiré, récit d’'une
expérience dont on ne touche pas le fond ; Pierre-Alain Tache s’y
montre le poete du jour clair et de sa traversée complexe, mot
a mot.



Claire Nicole

A linitiative de la Bibliothéque cantonale et
universitaire de Lausanne, et du responsable de la
réserve précieuse, Silvio Corsini, Claire Nicole et
Pierre-Alain Tache proposent 4 Empreintes douze
lavis et une suite de poe¢mes, intitulée Elégie d’Ayer
(2017). Leeuvre de Claire Nicole reproduite ici
fait partie de la série de lavis a 'origine du projet.
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Olivier Beetschen

Poeme de circonstances

atténuantes

Disons-le tout net. Ce jour-la,

je me faisais I'effet

d’un Ostrogoth venu s’égarer

sous les ors et les moulures de I'Elysée.

Pour ne pas jouer le role du gnafron,
j'avais convoqué les manes de Villon,
chaussé les godasses de Cendrars, et rejoint

Rodari, Tache, Mason, a Ouchy.

Nous devions mettre au point I'Esprit de Belles-Lettres'.
Lun soignait sa toux a force de Marlboro,

I'autre maniait le verbe a fleuret non moucheté.

Tache, lui, avait la parole accessible, la rondeur vaudoise.

Il me rassurait. Dame! La mission n’était pas facile.
Je n’avais jamais porté ni béret ni monocle,

b . 7 . b bl .
n’avais oncques écrit d’ode sans quelle ne ferraille,
ou ne déraille, ou résolument n’élucubre.

Or il fallait rédiger un texte qui articule

les différentes parties de I’ Espriz. D’abord,

lire les contributions. Puis en saisir la quintessence.
Puis la restituer en une page, sans espoir de retouche.

Ceci en une heure. Lépreuve du feu. Que 'on songe

a mes voisins. Tous maitrisaient la rhétorique et la sémantique.
LCun arpentait les prétoires, I'autre les arcanes de 'esthétique,
quand j’avais en la matiére 'habileté d’un aurochs.

Je m’élangai néanmoins. Comment me soustraire a la joute?

Mon texte fut un violent orage ot tout se disloquait, se dématait,

se débinait, je crois. Il évoquait des naufrages, des débris, des radeaux.
Sans le savoir ma prose annongait un autre déroutage.

Nous nous ltiimes. O surprise. Mes collégues avaient pondu des pages
aussi déjantées, aussi potaches, aussi bravaches que leurs prédécesseurs
Pinget, Rochaix, Buache, Romains... Magie des jubilés?
D’un coup, mes adversaires étaient devenus des copains?’.

Notes

U La Revue de Belles-Lettres, 1982, 4, intitulée
«Esprit de Belles-Lettres », parait en juin 1983
«pour le divertissement des voyageurs et des
adolescents ».

2 Cf Les Copains de Jules Romain, dédié aux
Bellettriens de Lausanne.
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Frangois Deblué

Intimités

(Songeant a Vallotton)

(Choix)
1 2. 3

De sa main droite elle enlace Assise A T'ombre du soir
la nuque de celui qu’il s'agit de fléchir mains croisées devant elle sur la table le bouquet
— tandis qu'a l'oreille raide et sévere sur son siege parait de grandes roses noires
elle lui chuchote mille tendresses elle assiste  impassible

au désespoir de '’homme

affalé sur la table devant lui Dans sa longue robe blanche
Lui se laisse faire mince ¢élégante
penche doucement la téte plus jeune que jamais
— sa jambe droite La téte enfouie entre ses mains avec des airs de modestie
déja pressée contre celle de la femme épuisé il chiffonne elle tire son épingle du jeu

un mouchoir plein de larmes — se laisse étreindre

dérisoire drapeau blanc par ’homme au costume sombre
Le canapé qui les accueille impuissant a obtenir qui bientdt 'entraine
est vaste noir profond la moindre tréve vers le lit double derriére eux.
— prét a tous les basculements. de celle qui ne pardonne rien.

i, -

~ gy

LE TRIOMPHE

LABELLE EPINGLI
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Laurence Verrey

Poeme pour

Pierre-Alain Tache

Je ne sais ce qui, profond,
pousse en. moi comme le liseron

Pierre-Alain TAche,
Le Jardin du Midi

Par laile ou la racine agrandir

sans faillir 'espace ou la pensée

laisser I'incertitude au vol siir des martinets
qui savent que le temps presse

alors on fera attendre la visiteuse sur le seuil

on verra cerclés d’or les yeux de la chouette
percer la noirceur nocturne

saccumuler les piécettes du regard

et tomber sans bruit ses proies

Quand la forét perpétuelle respire

au revers de la pente et du roc

elle nourrit le bleu de 'ombre sainte
redonne au sens sa profondeur natale

14 juillet 2020
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Sylviane Dupuis

Le mur-cosmos

4 poémes extraits de
« Suite pour Fernando O. Nanetti »

pour saluer les 80 ans

de Pierre-Alain Thche

Jacob
arc-bouté
face a plus fort que lui A défaut

jour apres jour il sobstine . )
. gravant les étoiles de son ciel
dans son corps a corps avec

. bl
le mur, qui dicte! sur ce qui 'obstrue,
) !
tirant de 'opacité
lumiere

et de son bagne, bain
de jouvence

Solitaire, malgré
tant d’Ames congéneéres —

Face au mur, il est dieu

devenu monde il jongle avec les astres,

pour lui seul, les planétes, les lunes

il recompose il vole & toute vitesse
par magnétique attraction

parmi les villes
b 7 7
espace décomposé

réinventées,
immobile démiurge connecté

depuis ce centre qui est au branle universel

SO1

il regne! — et s'illimite
la prison
du monde

Note

Fernando Oreste Nannetti (1927-1994) a été interné pour schizophrénie  'hépital psychiatrique et judiciaire de Volterra, en Toscane (aux condi-
tions de vie concentrationnaires). Durant neuf ans, 4 I'aide de I'ardillon de sa boucle de ceinture, retranché dans le mutisme, il a couvert (sur une
longueur de 70 métres) les facades de pierre de la cour de grafhitis, lettres, signes et dessins formant un sorte de journal intime, quil réalisait au vu de
tous durant 'unique heure quotidienne a I'air libre accordée aux prisonniers — mais en le rendant presque illisible. Son ceuvre scripturale, photogra-
phiée, transcrite et déchiffrée, a fait 'objet d’un film, 7 Graffiti della mente (Rome, Blue Film, 2002 — . N. et E. Manoni), d’une exposition et d’'un
catalogue (Nannetti, Infolio/Collection de I'Art brut, 2011 — L. Peiry, dir.) et récemment d’un livre de Lucienne Peiry: Le Livre de pierre, Allia, 2020.
Les mots figurant en italique sont ceux (traduits) de Nannetti.
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Jean-Dominique Humbert

Dans [allée

du matin

Pour Pierre-Alain Tiche

Maintenant dans 1’été
que l'on reviendrait bien
de mémoire a 'entrevue des persiennes

dans la patience des heures
ou passent les lieux les refuges
d’ici et de plus tard les étres des demeures

A
a ces mondes
que le nom a emmenés

de son regard

On entendrait la faille I'infranchissable
ol voir est sans secours

mais aussi la voix de celle
qui attend dans la pierre

Des pas de terre de vent
de ciel qui se souvient

de I'éclair de I'instant
de ces temps croisés
Dans l'allée des pages

c’est un matin qui se découvre
a tenir ta parole



le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Alain Rochat

Equz’noxe

Oratorio de Piques (extraits)'

Pour Pierre-Alain, qui « connait la musique». ..

Mésanges

Une mésange — du prunier aux vignes
des vignes au prunier vole et passe
plastron jaune exhibant le printemps
dans le rose des fleurs du pécher

— une mésange vole et appelle

Et soudain l'autre — d’ott venue?
tournoie et joue dans les branches
sapproche s'enchante — une mésange
et deux — un message a tire-d’aile
'une l'autre virevoltant dans les arbres
se cherchent se trouvent se perdent.

Carrousel

Perce-neige, primeveres, paquerettes
C'est le carrousel des demoiselles
«Allons! Vite, courons!»

rejoindre le bal des nivéoles

Perce-neige, primeveres, paquerettes
Cest le tic-tac des étoiles éternelles
«Q esprit frileux des hommes!»
«que le rire et la joie

emplissent nos coeurs!»

Notes

! (Euvre en cours de création, musique de
Jérdme Berney. La premicre est prévue le 21
mars 2021.

% Les expressions entre guillemets sont em-
pruntées au livret de la cantate de Bach BWV
66, texte du role de Marie de Magdala.
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Frangoise Matthey

Les pivoines d’Exergillod

Pour Pierre-Alain Tiche

Parce qu'il y eut les pivoines d’Exergillod

celles qu'année apres année

apres un long voyage

une frontiére

je retrouvais

ces pivoines dont /éclat sourd et la fausse pudeur
attisaient tous mes sens

jai laissé mes pas te suivre

Parce qu'il y eut cette halte d’Exergillod

qu'a ma surprise tu connaissais

qui m’ouvrait pour quelques mois le paradis
neiges éternelles

sonnailles des troupeaux

sentiers vertigineux

D el .
Jal lalSSC mes pas te suivre RCCUCH aprés I'CCllCil

entre éphémere et durable

si souvent éblouie comme au détour d’une sente
lorsque le chemin va bordé de signes purs

jai habité le poéme qui sauve

Parce qu'il y eut Greffes
et Ventre des fontaines que j’emportais
uniques compagnons

dans un chalet d’alpage abandonné prété
pour des jours d'immense liberté

jai laissé mes pas te suivre

pour les ivresses futures

pour le bleu de la nuit

le droit donné aux mots

Quand bien méme /a pente éclatante
était parfois d’éboulis de mysteres
jai laissé mes pas te suivre

laissé mirir le temps qu'il le fallait
énigmatiques instants

initiations secretes

Noces de rocher
Etats des lieux
Forét jurée
L'Inhabité

et tant d’autres encore

J’ai habité racines et failles
eaux bondissantes
plaidoyers aux abords des rimayes

Elevée avec toi par degrés
jusqu'au primordial de I'instant
jusqu'a I'abrupt

lautre versant

lautre lumiere

dans la courbe des ombres
des vents

des graminées

je ne peux que te dire

a toi poete et ami devenu
ma profonde gratitude
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Apparition de 'oiseau a gorge rouge
sous le feuillage toujours généreux du cerisier.

Un soupcon de feu dans le vert;
on croirait presque
simplement une feuille.

Mais qui frémit, qui bouge
sans aucun vent.

Au fond de soi aussi, qui vibre,
comme le double de I'oiseau dans sa verte nasse,
quelque chose de fervent.

Judith Chavanne

Pour Pierre-Alain

Le monde alors résonne d'une maniére si fulgurante et si profonde dans
(...) mon espace intérieur, que la trace quil y dépose laisse en moi (...)

le fort sentiment de nexister alors que pour acquiescer a cette blessure.

Pierre-Alain Tiche, Carnets 17.VIL 70.

Un simple soupcon de bleu entre les nuages;
puis, c’est bientdt plus que cela:

une déchirure dans les cavités d’air

et de vent — mais heureuse;

et les nuages semblent du papier de soie
au bord d’un horizon deviné, dérobé,

au bord du bleu désirable.

Ce qui s'ouvre alors au dedans de soi,
ce qui presque s'affole,

ce qui bat comme voiles au vent,
comme la joie...

Parce que fut brievement entrapercu
un lambeau de lumiére bleue.

J’ai redressé la pivoine au jardin
afin que depuis la fenétre je la voie
qui presque me fait signe.

Un ami a quelques pas qui vous hele
dont la main un peu s’agite:

en ce seul instant, fébrile,

chacun alors ressaisit sa vie.

Que gagne pourtant la pivoine
a mon regard?

Quand devant elle haussée sur sa tige
me viennent 4 moi de subreptices racines.
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A un mille de la cote les eaux

se changent en brumes.
Peut-étre se soulagent-elles

d’un poids trop lourd ou
veulent-elles nous dissimuler

la ligne d’horizon.

Cependant elles n’échappent pas

a la torche enflammée jetée au milieu d’elles et qui
bientdt s’épuise ainsi ce vol d’oiseaux criards.

Lavons-nous entrevu du haut de 'estran

ol nous marchons malaisément
sur un cordon de galets?

Derriere nous les terres s’allongent

dans 'ombre des arbres.

Ne serait-ce pas un livre ouvert
qui va plus loin
que ne vont les mots?

On peut y croire sans savoir ou il va

ce livre.

Michel Dugué

Ici

pour Pierre-Alain Tiche

Installé ici
3 demeure, dirait-on.

Epris peut-étre

du volume des tilleuls

dans les jardins clos ou au rivage
des pins maigres giflés par gros
temps

d’éclats d’eau.

A T'horizon le mer se finit
d’un coup seul

comme un au bout de sa vie
sur I'ourlet miroitant

cousu sur du blanc.

Lumiere impassible
(elle ne trébuche pas).
Chaque chose travaille
a son éternité.

Le silence ou son double
celui qu'on entend, par
exemple, dans

un feu de feuilles séches
sinvite a 'intérieur de soi.

Iair hésite

a s’éclaircir
comme s’il voulait
ne pas s ouvrir
conserver en lui

le bruit du flot
ainsi une veille

un feu.



e-Alain Tiche

La présente bibliographie, établie sur la base de celle — chronologique — fournie par les Editions Empreintes,
regroupe les ceuvres de Pierre-Alain Tiche par maisons d éditions.
Lordre des enseignes est déterminé par lannée du premier volume publié.
Les publications uniques sont regroupées & la fin.

Aux Cahiers de la Renaissance vaudoise (Lausanne)

Greffes, 1962
La Boite a fumée, 1964

Aux éditions UAge ’Homme (Lausanne)

Ventre des fontaines, 1967
P. Chappuis, P-A. Tache, P. Voélin, F. Wandelere, Quatre Poétes, coll. « Poche suisse» n® 172, 1998
L'Intérieur du pays, coll. « Poche suisse» n° 205, 2003

Aux Editions Bertil Galland (Vevey)

LEleve du matin, 1978
LInhabité, 1980

Aux Editions de ’'Aire (Lausanne, Vevey)

Le Jardin du midi suivi de Temps sauvé, 1984
Le Mensonge des genres, 1989
Jour apres jour, 1993
Chroniques de ['éveil, préface de Patrick Amstutz, coll. « CAire bleue», 2001
Ailleurs commence ici, 2018
Champ libre I (Carnets 1968-1993), 2020
Vaues sur Cingria, 2020

Aux éditions La Dogana (Geneve)

Le Dit d’ Orta, 1985
A Hauteur d’instant, in : Anne Perrier, Pierre Chappuis, Pierre-Alain Tache,
Pierre Voélin, Frédéric Wandelere, Arts poétiques, 1996
Reliques, 1997
Fresque avec ange, 2012

Aux Editions Empreintes (Lausanne, Moudon, Chavannes-pres-Renens)

Buissons ardents, encres et dessins de Jean-Paul Berger, 1990
Noces de rocher, dessins de Martine Clerc, 1993
Le Rappel des oiseaux, 1997
L’Etat des lieux, 1998
LInhabité suivi de Poésie est son nom et de Celle qui régne a Carona, coll. «Poche Poésie» n° 14, 2001
Sur la Lumiére en Anniviers, fusains de Martine Clerc, 2003
Nowuvel Etat des lieux, 2005
Roussan, 2006
Forét jurée, pastels de Martine Clerc, 2008
Dernier Etat des lieux, 2011
Dire Adieu, couverture de Pierre-Yves Gabioud, 2013
Elégie d’Ayer, lavis de Claire Nicole, 2017
Clarté des pertes, 2020



Chez Lyric Editions (Ottawa)

Sur un Vallon, aquarelles de Chan Ky-Yut, 1999
Cor magis, aquarelles de Chan Ky-Yut, 1999

Aux édition Le livre pauvre (Paris, hors commerce)

Le Foudroyé, gouaches d’Alexandre Hollan, 2001
Vallée, fusains de Martine Clerc, 2006
Naitre, i l'orée, aquarelles d’Alexandre Hollan, 2007

Aux éditions Zoé (Carouge)

LAir des hautbois, Variations sur la Folia, 2010
Lldée contre 'image, 2013
L'Ombre d’Hélene, 2015

Aux Editions de la revue Conférence (Paris)

La Voie verte, 2010
La Quéte continue, dessins de Martine Clerc, 2016

Chez d’autres éditeurs en Suisse

Herbier des failles, llustrations de Jean Otth, hors commerce, 1969 (rééd. Lausanne, Julien Bogousslavsky, 2005)
La Traversée, Lausanne, Payot, 1974

Les Yeux du temps, photographies de Maurice Blanc, Denges, Roth & Sauter [Au Verseau], 1988
Rumeurs sous images, « Le Déluge » de Charles Gleyre et « Polyphéme » d’Emile David, Lausanne, Les Amis du Musée, 1994
Pierre-Alain Tiche : une Poétique de l'instant, Lausanne, Bibliotheque cantonale et universitaire, 2006

D'aprés ['Obscur, pointes seches de Catherine Bolle, Geneve, Editions Traces, 2013

Le Corps unique, aquatinte de Claude Garache, Geneve, Editart — D. Blanco, Geneve, 2013
Venise a main levée, Geneve, Le Miel de 'ours, 2016

Chez d’autres éditeurs en France

Les Instants du regard, en collaboration avec Jean-Paul Berger, Issirac, Editions Solaire, 1980
Poésie est son nom, Paris, CAlphée, 1985
Celle qui régne a Carona, avec deux aquatintes de Gérard de Palézieux, Roubaix, Editions Brandes, 1994
Une Réponse sans fin tentée, Strasbourg, Editions LUAtelier contemporain, 2015
Cor magis, lithographies de Claude Garache, Préface de Bernard Noél, Paris, Les Amis du livre contemporain, 2020
Pourquoi Follain?, Clichy, Editions de Corlevour, 2020

Chez d’autres éditeurs en Belgique
Présent composé, Harnoncourt, CApprentypographe, 1986

Bruissements, en collaboration avec Alexandre Hollan, Bruxelles, La Pierre d’Alun, 2005
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Arthur Billerey

pierre,

Ce poéme sera le seul moment oix je me permettrai

de tutoyer le grand poéte Pierre-Alain Tiche

pierre, que fais-tu

ici au bout de la jetée

entre le ciment et 'eau brisée

regardant au loin quelle régle changer
railler retoucher rebattre comme le blé

en cadence afin de séparer le grain de I'épi

apres tous les grains les soupgons et les poémes
lavés de leurs péchés dans le Léman cette Jérusalem
apres l'ailleurs coudoyé I'inconnu fréquent

ici au bout de la jetée quel goéland

noirciras-tu parmi tant d’autres et

treve de plaisanterie nom d’un anier quelle

anerie, au-dela du noir il y a la couleur en tempéte
comme celle des vallons dont 'emballage fond et se défait
heure apres heure au soleil tres calme des braises

et ta langue en est pleine

échauffée fiévreuse contagieuse comme le bruit
comme ’herbe du diable soudain bénie
rafraichie

upia cigigma

A
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