Ortec

De toutes les revues littéraires suisses, orte est celle qui a tenu le plus
longtemps. Fondée en 1974 par le poete et romancier Werner Bucher
et la poétesse Rosmarie Egger, elle est la plus ancienne revue littéraire
encore en activité de notre pays. Elle sort cinq numéros par année et en
est aujourd’hui a sa 194¢ livraison.

L’éditorial du n° 1 annonce un programme qui est resté pratiquement
inchangé au cours des décennies. Selon ce texte fondateur, la revue sou-
haite rappeler régulierement que sa conception de «la Suisse» ne se
limite pas a la seule Suisse alémanique, mais que les quatre régions lin-
guistiques de notre pays sont d’égale importance, en
tant que lieux de langue et par [a méme lieux de lit-
térature. Ces quatre chefs-lieux littéraires se divisent
a leur tour en de multiples lieux dialectaux et, hors
de notre pays, il y des lieux voisins mais aussi, tres
loin d’ici, des lieux qui nous sont apparentés par le
fluide de la littérature et de la vie tout court. A tous
ces lieux, la revue entend rendre hommage, et c’est
aussi pour cela qu’elle s’est donné pour nom orte.

«Qui ou quoi que ce soit qu’orte publie», est-il dit
en conclusion de ce premier éditorial, «les éditeurs
esperent susciter le débat. Proposer de la littérature
sous forme de conserve ou de bien de consommation
ne serait pas une entreprise qui séduit.»

Voila qui évoque aussi |’orientation sociale et
politique de la revue. Fondée six ans apres Mai 68,
orte se congoit aussi d’emblée et de facon détermi-
nante comme le reflet de cette agitation sociale et
pour ainsi dire 1’écho littéraire prolongé de ces évé-
nements. Beaucoup des textes publiés se réferent
a la révolution de 68, et Werner Bucher n’a jamais
caché que sa revue se situait a gauche de 1’échiquier
politique, qu’elle jette un regard critique sur tout ce qui est établi et fété
officiellement, qu’elle soutient et favorise ceux qui subissent des traite-
ments injustes, et cela aussi du point de vue littéraire. Cette conception
manifestait I’esprit subversif de Werner Bucher surtout, qui du temps de
sa vie littéraire active s’est engagé résolument en faveur des marginaux
de la sceéne littéraire. Si bien que, dans la longue histoire mouvementée de
cette revue, les grands noms de la littérature furent relativement rares a y
figurer, et les mauvaises langues répétaient volontiers (et elles n’avaient
pas forcément tort) que plus un auteur ou une autrice étaient méconnus,
plus grandes étaient leurs chances de voir leurs textes paraitre dans orte.

Ce jugement a I’emporte-piece est toutefois contredit par une sélection
esthétique des plus séveres. Sous ’angle du style et du contenu, la revue
suivait le mouvement littéraire de la Neue Sensibilitit (New Sensibility),
orientation qui tire son origine de la New York School of Poetry, avec
des noms comme Frank O’Hara, Anne Waldman, Gerard Malanga et bien
d’autres, reprise et poursuivie en Allemagne par des poctes de I’envergure
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d’un Rolf Dieter Brinkmann ou d’un Jiirgen Theobaldy. Mais beaucoup
des précurseurs de cette poétique, plus vieux d’une demi-génération, par
exemple Alan Ginsberg ou Lawrence Ferlinghetti — eux-mémes conti-
nuateurs de William Carlos Williams —, ont toujours eu la cote dans orte.

Le mouvement littéraire de la Neue Sensibilitét cultive dans son dis-
cours poétique une langue réduite, simple, et concentre de préférence
I’attention sur les petites choses qui passent souvent inapercues dans le
quotidien. L’insignifiant devient ainsi, d’une certaine manicre, poétique-
ment «signifiant». La Neue Sensibilitit a aussi été d’emblée le critere de
qualité pour le fondateur et chef durant des décen-
nies de la revue orte, Werner Bucher, lui-méme
auteur passionné de poe¢mes, et donc pour la revue
elle-méme. Le postulat, volontiers rappelé par un
Peter K. Wehrli, membre de la rédaction depuis le n°
17, selon lequel une revue littéraire doit permettre de
suivre et rendre visible I’évolution de la littérature
moderne, a parfois eu de la peine a prendre corps. En
revanche, orte n’a cessé de réjouir son public durant
toutes ces années par son choix de textes alerte et
non conventionnel, par son flair pour dénicher des
poeémes vraiment bons et véritablement poétiques,
des textes actuels et insolents provenant et parlant
de tous les lieux possibles du monde et de la vie.

Un léger chaos était toujours de la partie, et
régnait parfois aussi durant les séances mensuelles
de la rédaction, qui pendant de nombreuses années
se sont déroulées dans I’atelier graphique de Ruedi
Riiegg Designalltag, a Zurich; cet atelier a aussi été
longtemps responsable des couvertures de la revue,
d’une grande qualité graphique et toujours surpre-
nantes. Plus tard, aprés qu’un différend fut survenu
avec Riiegg (de loin pas le seul sous la houlette de
Werner Bucher), la rédaction prit ses quartiers dans la Vineria Centrale,
un bar a vin de la Neugasse, ou les séances ont lieu aujourd’hui encore.
On se disputait, on se querellait, on jurait, puis on se réconciliait. Mais le
dernier mot, quand on en arrivait idéologiquement, thématiquement ou
poétiquement au moment décisif, c’est presque toujours Werner Bucher
qui P’avait; son besoin autoritaire de diriger, tout comme un certain
entétement dans les questions thématiques, esthétiques et surtout idéo-
logiques, étaient tout aussi proverbiaux que son charisme visionnaire et
littérairement ambitieux.

Une foule de rédactrices et de rédacteurs se sont succédé au cours
de ces décennies mouvementées, mais il faut dire que la plupart d’entre
eux persévéraient tout de méme pendant quelques années. fournissant de
précieux et inestimables services (des services qui, soit dit en passant,
n’ont jamais été rémunérés, car tout le travail était et est toujours réa-
lisé a titre gracieux, méme les frais de déplacement et autres dépenses
accessoires du travail rédactionnel étaient et sont toujours, du point de



vue de I’étage supérieur, une affaire privée). Presque tous,
apres un certain temps, en avaient plein le dos. Mais Werner
Bucher avait toujours fin nez: il trouvait toujours des succes-
seurs valables. Parmi ces nombreux arrivants et partants figu-
raient toujours aussi des noms bien connus de la sceéne litté-
raire suisse, notamment Peter K. Wehrli (qui en est toujours),
Klaus Bremer, Barbara Traber, Vera Schindler-Wunderlich ou
Hansjorg Schertenleib (de nouveau de la partie depuis peu).

L’un des rédacteurs les plus précieux de I’équipe était Virgilio
Masciadri, poete et spécialiste des langues anciennes. Bien
qu’a ses débuts littéraires — avec des poemes philosophiques
compliqués — il fit loin d’incarner I’idéal poétique de Bucher,
celui-ci le prit tout de suite en affection et lui offrit dans sa
maison d’édition, orte-Verlag, un podium pour ses premiers
pas dans la littérature.

Virgilio devint rapidement membre de la rédaction et se
profila en peu de temps comme le bras droit du chef, accom-
plissant a titre bénévole une incroyable quantité de travail
pour la revue. Il fut bient6t percu tacitement au sein de la
rédaction, non sans une joie secréte, comme une sorte de
«boss de I'ombre», qui parvenait adroitement a maintenir
le cap et qui savait comment jouer régulierement un role de
conciliateur entre Werner Bucher et les autres membres de
la rédaction. Bucher I’avait désigné il y a quelques années
comme son successeur, il avait acquis la majorité des actions
de la maison d’édition et était disposé a reprendre en 2015 les
éditions et la revue des mains du fondateur d’orte, tombé gra-
vement malade. Mais le destin en décida autrement. En 2014,
Virgilio Masciadri décéda d’une forme rare de cancer que lui
et les spécialistes avaient combattue pendant des années.

Qu’allait-il advenir? Les éditions et la revue étaient au bord
de la faillite. C’est a Marcel Steiner et a sa femme Yvonne, de
I’ Appenzeller Verlag a Schwellbrunn, que 1’on doit qu’orte,
la maison d’édition et la revue, ait pu reprendre son envol de
facon inespérée. Les Steiner ont accueilli orte sous le toit de
I’Appenzeller Verlag. Deux jeunes femmes pleines d’initia-
tive, incollables sur le plan organisationnel et s’y connaissant
en littérature, Annekatrin Ranft-Rehfeldt et Regina Fiichslin,
se partagent la rédaction en chef et nous prescrivent, a nous
les fabricants de la revue, en étroite collaboration avec Marcel
Steiner et son équipe, un agenda strict, géré avec profession-
nalisme, pour chaque nouveau numéro.

Si, durant I’ére précédente, I’administration était gérée
de facon admirable par la femme de Werner Bucher, Irene
Bosshart — en plus de son travail exténuant de tenanciere du
café Kreuz a Zelg-Wolthalden, puis (aujourd’hui encore)
du restaurant Riitegg au-dessus de Heiden —, orte vogue
aujourd’hui sous le pavillon d’une maison d’édition gérée de
fagon experte, dotée de I’infrastructure nécessaire et comp-
tant de nombreux employés spécialisés. On sait maintenant
des mois a I’avance, en tant que rédacteur responsable d’une
contribution donnée ou méme d’un numéro entier, les dates
exactes de remise a la rédaction en chef, d’envoi a I'impres-
sion et de parution du numéro, et il n’y a pas de pardon. La
mise en pages, la composition, la relecture, la diffusion, la
vente: tout est maintenant réparti entre les mains les plus
diverses, expressément compétentes pour leurs taches respec-
tives, et le tout sous un méme toit.

Les séances s’en trouvent d’autant plus détendues, pleines
d’idées et amicales. C’est toujours une joie, méme si cela
reste a titre gracieux, mais aussi depuis peu un défi encore
plus grand qu’auparavant, de collaborer a cette rédaction.

La nouvelle ere se caractérise par une ouverture visiblement
plus grande a toutes les orientations littérairement impor-
tantes, méme si I’héritage soixante-huitard reste tenu en haute
estime et que les immenses menaces et enjeux sociétaux de
notre époque ne sont nullement glissés sous le tapis.

Poétiquement parlant, le fluide digne a mon avis d’étre
conservé de la Neue Sensibilitét reste présent, mais n’est plus
vu dogmatiquement comme la panacée littéraire inattaquable.
La limite entre les « bons poémes » et les mauvais est devenue
floue, parfois peut-&tre méme, au gofit d’un public de lecteurs
critiques attachés a la qualité, un peu trop floue...

La revue avait et a toujours un « manteau » constitué de textes
recus et sélectionnés par la rédaction ainsi que de chroniques,
pamphlets, comptes rendus de livres et actualités rédigés par
les membres de la rédaction, tandis que le cceur de chaque
numéro est consacré a un theme donné. C’est la diversité de
ces themes qui a fait et fait toujours d’orfe une revue unique,
vivante et attentive.

Un choix arbitraire de quelques titres, des débuts a nos
jours, I’illustre bien: C.F. Ramuz, «Die Unzufriedenen»
(«Les mécontents »), «Unruhen » («Troubles»);
Meret Oppenheim, «Nightclub», «Knast» («Taule»),
«Luxemburger Autoren» («Auteurs luxembourgeois»),
«Konig Alkohol» («Le roi Alcool»); Jim Morrison,
«Fribourg/Freiburg », « Pausenstand 1:0 (Schweiz - Europa) »
(«Score a la mi-temps 1-0 (Suisse-Europe) »), « Flussgebiete
— Schreiben im Aargau» («Territoires fluviaux — écrire en
Argovie»), «Beat und Zimbabwe»; Bernhard Luginbiihl,
«Briicke nach Edinburgh» («Ponts vers Eddimboug»);
Annemarie Zornack, « Muaterschprooch — Vatterschprooch »
(«Langue maternelle — langue paternelle»); Carl Albert
Loosli, «Tirol», «Tram», «The Nuyorican Poets Café»,
«Musiktheater zu Robert Schumann» («Théatre musical
autour de Robert Schumann»), «Satan & Co.», «Lyrik aus
der italienischen Schweiz» («Poésie de Suisse italienne »),
«z.Zt. nicht im Gesprach» («Pas en discussion pour le
moment »), « Ruménische Gedichte » (« Poémes roumains »);
Walter Gross, « Georges Haldas », « Tiergedichte » (« Poemes
d’animaux»), «Innerschweizer  Autoren»  («Auteurs
de Suisse centrale»), «Arabische Dichtung von heute»
(«Poésie arabe d’aujourd’hui»), « Geiz — Vom Knausern und
Kleckern» («Avarice — radins et demi-mesures »), « Jiidische
Literatur in der Schweiz» («Littérature juive en Suisse»),
«Schreibziindungen» («Allumages d’écriture»), «Zyt isch
es Locherbecki — Gedichte in Berner Mundart » («Le temps
est une passoire — Poemes en dialecte bernois»), «Lyrik aus
Albanien» («Poésie d’Albanie»); Klaus Merz, «Theodor
Storm », « Niklaus von Fliie — Bruder Klaus (600)» («Nicolas
de Fliie (600 ans)», « Wald » («Forét»).

Werner Bucher, qui aprés une vie intense de poete et d’édi-
teur s’est completement retiré de la scéne littéraire pour des
raisons de santé, peut s’estimer heureux que 1’héritage de son
ceuvre éditoriale importante et unique en son genre se trouve
dans les meilleures mains qui soient et avance avec fraicheur
et gaité, d’un ceil critique et innovant, dans une époque nou-
velle sous I’angle sociétal et littéraire.

Erwin Messmer,
pour la rédaction d’orte
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traductions

Manche Kapellen, manche Zimmer / Mainte chapelle, mainte chambre
Fiir dich / Pour toi

Wenn der Zechpreller gewinnt / Quand I’écornifleur gagne

Ziirich / Zurich

Ultimo canto / Ultimo canto

Mondlandung / Mondlandung

Einfiihrung in die Literaturtheorie / Introduction a la théorie de la littérature
Monza duomo / Monza duomo

Taube / La colombe

Die Mutter / La mere

Bedachte seinen Kummer / Considérant son chagrin
Boschena / Boschena

Island I/ Islande I

Frau ohne Gliick zwischen den Beinen / Femme sans joie entre les jambes
Seitensprung / Escapade

Bauernidylle / Idylle paysanne

[Wenn du die Welt verlésst] / [Si tu quittes le monde]

[vom rand] / [du bord]
Schwiizer / Schweizer / Suisse
[avenidas] / [avenidas]

[mist] / [mist]

Die Welt ist schon / Le monde est beau

[Dieser dunkle Trieb] / [Ce sombre instinct]

[Mit einem Faustschlag] / [D’un coup de poing]
[Die Sonne reisst sich los] / [Le soleil se détache]
[Ich schreie nicht] / [Je ne crie pas]

Aare, mein Fluss, vom Mond gesehen / L’ Aar, ma riviere, vue de la Lune
Die gezihlten Tage / Les jours comptés

Trotzdem / Pourtant

Oxford / Oxford

Gesundschrumpfen / Rétrécir sainement

Drei Lyrikerinnen in Carcavelos / Trois poétesses a Carcavelos

arte povera / arte povera

[immer schon in der Reihe bleiben] / [toujours bien rester dans le rang]

[Uns Menschen / vermenschlichen] / [Nous objectiver / nous autres humains]
[einmal noch hinausgeschaut] / [une fois encore regardé dehors]

[abends] / [le soir]

Traum-Briicke / Pont de réve
Liebesgedicht / Poeéme d’amour
Vor-Vorfriihling / Avant-avant-printemps
In eigener Sache / En matiere personnelle
Phasen / Phases

Auf die Welt gekommen. Fiinf Versuche / Venus au monde. Cinq tentatives
Fiir S./ Pour S.

Gegenlicht / Contre-jour

Kirchberg / Kirchberg

Lucie (on earth) / Lucie (on earth)

Zusammen / Ensemble

katalog von allem / catalogue de tout

*

A I’exception du texte « Mondlandung » de Virgilio Masciadri, traduit par Jacques Tornay
dans la revue Les Carnets d’Eucharis (2016), du texte «In eigener Sache » d’Erika
Burkart, traduit par Monique Laederach dans Minute de silence (L’ Aire, 1991) et du texte
«Phasen », traduit par Marion Graf dans Mouvement lent (Editions d’en bas, 2001), toutes
les traductions de ce numéro du persil sont de Christian Viredaz.



Manche Kapellen, manche Zimmer

Immer diese Sicht, hoch
iiber dem Wasser des Sees. Nur
wenn der Nebel
das Schone vor unsern Augen
& das Hissliche weit unten
zudeckt, steht eine Wand
vor dir. Du
bist woanders, auf
einem Berg voller Gérten, ich
auf diesem geheimnisvollen Steinbrocken, be-
stiickt von Nachrichten & Traumen. Keine

Sekunde bezweifle ich, dass du sie kennst
& ahnst, wie hell
deine Seele ist
& wie stark mein Wunsch, mit dir
vor einem Glas Wein zu sitzen
deine Hinde zu entdecken, so jung, so neu

& nie erkannt. Oh,

solange wir unsere Trdume nicht verraten, kriegt
auch der entsetzliche Tschortschddppeljubusch
die Welt nicht vollends
in seinen zerstorerischen Griff. Manche Kapellen
warten auf unsere Gebete, manche Zimmer auf unsere Liebe

Solange —

Tiré de Du bist dein Retter & dein Feind, 2009

Fir dich

Der Schnee

besénftigt

hin und wieder meine Not, doch

ich kenne Tage wie du, da

umkrallt das Weisse das Herz, schiebt ungefragt

sich iiber lebendes Fleisch, immer
bedringt uns, was
andere quilt

& zur Erde driickt, &

wenn auch
der Umsturz
zur Zeit nicht gelingt
& das Uralte

die Welt erschlagen will, ich

fiihle, wie meine Liebe
von Jahr zu Jahr
vermehrt in die Tiefe dringt. Das
Geile, das unheimlich Gierige, es
hat keinen Platz, ist
das Ding von Menschen, die niemals Menschen sind, oh,
du, die nie begriffen hat, wie

schon, wie traurig das Leben ist, fiir
dich werd ich das Helle, das Klare erobern.

Tiré de Du bist dein Retter & dein Feind, 2009

Wenn der Zechpreller gewinnt

Wenn der Freund
(einfach) nicht kommt
& die Freundin
dich
in dieser Sekunde
verrat,
wenn du genug hast
vom Leben, vom
Druck im Bauch
& alle Fiirze
sich
unaufhaltsam
zu einem Meer verdichten,
wenn
der Kaffee schlecht
& der Wein
sauer ist, wenn
du liebst, aber
nicht geliebt wirst,
wenn der Zechpreller
gewinnt
& der emsige Kosmetik-Vertreter
Haus um Haus
aufkauft und du nie
dein Schloss erhiltst,
wenn die Schreie
ausfallen
& niemand ahnt, wer
du bist, wenn
selbst Holderlin
nur an seine Diotima denkt
und die Blumen sich vor
Udo Jiirgens oder Gottschalk verneigen, dann
stoss
ganz sacht
die Tiir zur Kapelle auf, geh
hinein & zieh
ungeniert
am Glockenstrick
& laute, laute bis
der letzte Feuerwehrmann erwacht.

Er wird’s dir danken, wird
aus dem Bett springen & dich befrein.

Tiré de Wenn der Zechpreller gewinnt, 1997



Mainte chapelle, mainte chambre

Toujours cette vue, surplombant

I’eau du lac. C’est seulement

lorsque le brouillard

sur la beauté devant nos yeux

& sur la laideur bien plus bas

jette son voile, qu’une paroi

se dresse devant toi. Tu

es ailleurs, sur

une montagne pleine de jardins, moi

sur ce mystérieux bloc de pierre, mu-

ni de nouvelles & de réves. Pas une
seconde je ne doute que tu ne la connaisses
& ne pressentes combien

ton ame est claire

& forte mon envie d’étre avec toi

assis devant un verre de vin

de découvrir tes mains, si jeunes, si neuves

& jamais reconnues. Oh,

tant que nous ne trahissons pas non réves, I’ affreux
dgeordgedobbelioubouche ne tiendra pas non plus
completement le monde

dans sa poigne destructrice. Mainte chapelle
attend nos prieres, mainte chambre notre amour

Tant que...

Pour toi

La neige
apaise
de temps a autre ma détresse, mais
je connais comme toi des jours
ou la blancheur enserre le cceur, se glisse sans
nous consulter sur la chair vive, toujours
nous poursuit ce qui
tourmente les autres
& les écrase au sol, &
méme si
la révolution
pour le moment n’arrive pas
& que le séculaire
écrasera le monde, moi
je sens comme mon amour
d’année en année
va toujours plus profond. Le
lubrique, I’horriblement cupide, n’a
pas de place, est
chose d’étres qui ne seront jamais humains, oh,
toi qui n’as jamais compris combien
belle, combien triste est la vie, pour
toi je m’en vais conquérir la pure clarté.

Quand I'¢cornifleur gagne

Wenn der Freund
Quand I’ami
(simplement) ne vient pas
& que ’amie
en cet instant
précis
te trompe,
quand tu en as assez
de la vie, de la
pression dans le ventre
& que tous les pets
se condensent
inexorablement
en une mer,
quand
le café est mauvais
& le vin
aigre, quand
tu aimes, mais
n’es pas aimé,
quand I’écornifleur
gagne
& que le zEI1¢€ représentant de cosmétiques
achete
une maison apres 1’autre, et toi
jamais tu n’obtiens ton chateau,
quand les cris
cessent
& que personne ne pressent
qui tu es, quand
Holderlin lui-méme
ne pense qu’a sa Diotima
et que les fleurs se prosternent
devant Udo Jiirgens ou Gottschalk, alors
pousse
tout doucement
la porte de la chapelle, entre
& tire
sans géne
la corde des cloches
& sonne, sonne jusqu’a ce
que le dernier pompier se réveille.

Il te remerciera, sautera
du lit & te libérera.



Ultimo canto

Manches weiss ich manches weiss
ich nicht aber manchmal kommt
mir beides
auf eines heraus
wie wenn ich mir heute
so ziemlich sicher bin dass du dich nicht
erinnerst
und mich wundere warum aber ich
hier daran denke
gerade hier wo
nichts und auch
gar nichts mich mahnt
streng
genommen nicht einmal dies lei-
se schluchzen-
de Glucksen der Flut um die Pfihle
unter den Planken am Steg
wirklich

wenn ich mich
wie hier alle ans Geldnder
lehne und im weissen Dunst auf dem
See das Schiff
suche ob es uns nicht doch
langsam entgegen wichst

so fallt mir
bloss ein dass
mir eigentlich nichts fehlt

vielleicht
ist es gerade das was ich
dich wissen
lassen mochte und irgendwo
in meinem Hinterkopf fangt es an
einen Brief
zu entwerfen der niemals gestempelt zu-
geklebt gefaltet geschrieben wird
und auf ein-
mal finde ich das glucksende Wasser
so furchtbar traurig

und fremd
und denke
wie ich dir das Gésschen das ich
vorhin herabgekommen bin
vielleicht auch
einmal gezeigt hitte
du hittest dich
zu Recht gefragt warum
es gibt dort nichts
zu sehen
der Himmel iiber den Dachtraufen hat
keine besondere Farbe und in den kahlen
Fassaden
sind die Fenster blind
selbst die Glastiir des

Kriamers lockt hochstens mit dem
vergilbten
Anschlag dass man hier Fahr-
karten verkauft und wer weiss schon
ob das noch
stimmt

doch wie vorbildlich alles solang es
darum geht vorhanden zu sein
und sonst nichts
grad wie die Wellchen unter dem
Steg die kommen und gehn ohne
dass sich et-
was dndert
es ist mir nicht recht
wohl dabei wenn ich denke dass du mir gerade
bei diesen
Belanglosigkeiten in den Sinn ge-
kommen bist und nicht driiben am Lido bei den
weltldufig
flatternden Wimpeln oder am Fliisschen
wo die echt alten Hiuser so
intim tun
mit dem Flachbogen aus grauem
Bruchstein von Ufer zu Ufer
aber
wire ich
dort auf der Briicke gestanden und hétte
unterm flachen Klarglanz die Kiesel
ausgezihlt
ich hitte mich wohl eher
peinlich beriihrt
gefiihlt von der Aufdringlichkeit der
Metapher
und so konnt ich dir schreiben das Beste
was ich dazugelernt habe sei
gleichgiiltig
zu sein so wie jetzt beim Warten auf die-
ses Boot das mich mitnimmt irgendwohin wo
mein Gesicht
nur noch eins ist wie alle und niemand
mich mehr fragt was sonst noch
sein konnte
oder um es dir allen Beden-
ken zum trotz mit einem Bild zu
erkliren
konnt ich sagen
seit damals
sei mein Herz wie ein Postamt am
Nachmittag
etwas verwahrlost und schléfrig
in seinem Winkel voll Randsteingras und
schrig treiben-
dem Sonnenstaub
und zugeriegelt
hittest du dann wohl
rasch dazugesetzt irrtiimlich
gewiss
doch
wozu sollte ich mir noch Miihe machen dich
zurecht zu weisen mit der Bemerkung
sag besser
in Erwartung jeder moglichen
Botschaft ohne
mit ihr
zu rechnen.

Tiré de Gesprdche zu Fuss, 1998 / orte n°181,2015



Il y a bien des choses que je sais bien
des choses que je ne sais pas mais parfois
Jéprouve les deux
en méme temps
comme quand aujourd’hui
je suis passablement sir que tu ne te
souviens pas
et je me demande pourquoi moi au contraire
J’y pense ici
précisément ici ou

rien non
rien du tout ne m’avertit

a strictement
parler pas méme le 1é-
ger gloussement san-
glotant de la marée autour des pieux
sous les planches de la passerelle

vraiment
quand comme tout
le monde ici je m’appuie a la
rambarde et dans la brume blanche sur le
lac je cherche le
bateau et si quand méme il ne va pas
lentement grossir a notre rencontre

il me vient seulement
a I’esprit qu’en fait
il ne me manque rien

peut-étre
est-ce justement ce que je
voulais te
faire savoir et quelque part
dans ma téte une lettre
commence a
s’ébaucher qui ne sera jamais obli-
térée collée écrite
et tout d’un
coup je trouve le gloussement de I’eau
si terriblement triste

et lointain
et je pense
a comment la ruelle que j’ai
descendue tout a I’heure
je te 'aurais peut-€tre aussi
montrée une fois

tu te serais
a bon droit demandé pourquoi

iln’y alarien

a voir
le ciel au-dessus des gouttieres n’a
pas de couleur particuliere et sur les
facades
nues les fenétres sont aveugles

méme la porte de verre de
I’épicier attire tout au plus avec I’affiche
jaunie
qui dit qu’ici on vend des
tickets et va savoir
si c’est encore
vrai

Ultimo canto

mais comme tout est exemplaire tant
qu’il s’agit d’étre la
et sinon rien
exactement comme les vaguelettes sous la
passerelle qui vont et viennent
sans que rien
ne change
et je me sens un peu
tout drdle quand je pense que c’est justement
au milieu de ces
bagatelles que tu m’es ve-
nue a I’esprit et pas [a-haut sur le lido pres des
fanions cosmopolites
flottant au vent ou au bord de la riviere
ol les maisons vraiment tres vieilles
ont un air si intime
avec leur arc surbaissé de
moellons gris d’une rive a I’autre
mais
si j’étais
resté debout la sur le pont a
compter
sous la surface brillante les cailloux
je me serais plutdt senti
désagréablement touché
par I'indiscrétion de la
métaphore
et ainsi je pourrais t’écrire que la meilleure
lecon que j’en aie tirée c’est d’étre
indifférent
comme maintenant en attendant ce
bateau qui m’emmene quelque part
ol mon visage
n’en est plus qu’un parmi les autres et personne
ne me demande plus ce qui pourrait
encore étre sinon
ou pour en dépit de toutes les ré-
serves te I’expliquer
par une image
je pourrais dire
que depuis lors
mon ceeur est comme un bureau de poste
I’apres-midi
un peu a I’abandon et somnolent
dans son coin plein d’herbes de bordure de trottoir
et de poussiere tombant de
biais dans le soleil
et verrouillé
aurais-tu probablement
vite ajouté par erreur
bien sir
mais
a quoi bon me donner encore la peine de te
réprimander avec la remarque
ou plutdt
dans I’attente de tout message
possible
mais
sans compter dessus.



Mondlandung

to the memory of W.H. Auden

Der Mond der Mond riefen
wir Kinder als auf dem Bildschirm (schwarz-
weiss waren die Zeiten) das bleiche
Rund des Trabanten erschien und spiter die
tapsigen Michelin-Ménn-
chen durchs
Bildfeld hiipften ja der
Mond der Mond und die italieni-
sche Nachbarin mit der wir
vor der Glotze sassen sie rief non il
mondo, la luna!
was ist schon
die Weite des Weltalls gegen
den Abgrund zwischen zwei Sprachen.

Tiré de Das Lied vom knarrenden Parkett,2010 / orte n° 181, 2015

Einfihrung in die Literaturtheorie

Heute morgen in der Zeitung (warum

muss es Feuilletons geben reichen nicht
Haupt- und Staatsaktionen und der Bildbericht
vom Jodlerabend vom Dienstag?) zwei ganze Spalten
iiber die neuere Lyrik

welche dadurch gekennzeichnet sei

dass sie in Uberschuss oder Verknap-

pung der Worte (schreibt

der gelehrte Germanist) Ausdruck

sei fiir die wachsende

Skepsis gegen die Sprache / ich Armer

der noch zu wissen meint

was Amsel heisst oder Pneu oder einfach
Gegenwart Gottes (schmerzlos sind wir

von gestern)

Fussnote
Als Zenon seinen
Beweis gefiihrt hatte stand
Sokrates auf und
ging davon.

Tiré de Wegen Marianne, 2002 / orte n° 181, 2015

Monza Duomo

Ordnung und Fort-
Schritt in den Dingen wie in
der Seele schreibt der
freundliche Sakristan auf das Pa-
pierband das er
an den Schrank heftet er wire
erkldrt er mir als ich
dazukomme manchmal
unordentlich miisse
sich selber zurecht-
weisen

der Satz
er stimmt doch? fragt er und ich
gebe ihm recht die
Welt die wir schaffen sei
Spiegel unserer Seele bringe
nicht den Mut auf ihm zu sagen
dass Fortschritt
bisweilen nur
um den Preis der

Unordnung feil ist.

Tiré de Né inizio né fine,2014 / orte n° 181, 2015



Alunissage

to the memory of W.H. Auden

La lune était le Mond, le Mond
pour nous gosses en émoi devant la télé (noir
et blanc a I’époque) ou survenait
la sphere blafarde d’un satellite et plus tard
des bonhommes Michelin patauds
a cloche-pied
dans le champ de vision, ¢’était bien
le Mond, le Mond et notre voisine
italienne assise avec nous
en face du poste s’écria non il
mondo, la luna !
ce qui démontre
I’immensité de I’espace
par rapport au fossé entre deux langues.

Traduction de Jacques Tornay, assisté dans sa tache par la sceur de Virgilio Masciadri,
Cornelia Masciadri Strebel, parue dans Les Carnets d’Eucharis, 2016

Introduction a la théorie de la littérature

Ce matin dans le journal (pourquoi faut-il
qu’il y ait des chroniques littéraires la grande farce
des affaires d’état et le reportage illustré

de la soirée des yodleurs de mardi ne suffisent
donc pas ?) deux colonnes entic¢res

sur la poésie récente

qui se caractériserait par ceci

que dans I’exces ou la rare-

té des mots (€écrit

I’érudit germaniste) elle serait

I’expression d’un croissant

scepticisme envers la langue / pauvre de moi
qui crois encore savoir

ce que merle veut dire ou pneu ou simplement
présence de Dieu (sans douleur nous sommes
d’hier)

Note
Quand Zénon eut livré
sa preuve Socrate
se leva et
partit.

Monza Duomo

Ordre et Pro-
gres dans les choses comme
dans I’ame écrit le
sympathique sacristain sur la bande
de papier qu’il agrafe
sur I’armoire il serait
m’explique-t-il quand
je rapplique parfois
désordonné devrait
se répri-
mander lui-méme
la phrase
elle tient debout non ? demande-t-il et je
lui donne raison le
monde que nous créons est
le miroir de notre &me ne trouve
pas le courage de lui dire
que le progres
parfois ne peut
s’obtenir qu’au prix
du désordre.



Die Taube soll kommen

mit schillerndem Hals

und aschgrauem Gefieder,

meine Hinde wollen wieder
schwarz werden vom Mulm

des Waldes, darin ich

nach den weissen Knollen

der Orchen grub, der Salamander
soll wieder unter dem nassen
Laub sein und jegliches Feuer
bestehen, riechen will ich wieder
nach den Feuern aus

Erlenholz.

Die Taube soll kommen

und mein Vater noch einmal

da sein mit seinen eisenbeschmutzten
Hénden, mit kargem Wort,

mit den verborgenen Augen der Liebe,
mit seinem Messer, das Floten

aus Weidenholz zu schnitzen
verstand, mit seinem Arm,

der mich durch den Fluss

trug, aus dem der Reiher

sich mit schweren Fliigeln hob,

er soll mich wieder auf die Acker

der Bauern schicken, die Ahren

zu sammeln oder spit im Herbst

die Niisse aus den stachlig

bitteren Schalen zu brechen,

davon die Hinde braun werden.

Die Taube soll kommen und

tiber mir sein.

Die Taube soll kommen

und meine Mutter mir wieder verbieten
den Seidelbast in die Kammer zu stellen,
der den Traum beunruhigt, sie soll

die Haselmaus wieder in ihr Halmnest
zurilickbringen, sie soll mir wieder

von dem armen Kinde erzéhlen,

das Holz suchen ging

und im eiserstarrten Walde erfror,

sie soll mir meinen Leib wiederbringen,
den ich verlor in fremden Strassen,

mit vergessenem Namen, den ich zuriick liess
auf Betten, die man ungestillt

verlidsst, sie soll meinen Mund

reinigen von allen eingedrungenen
Zungen des Irrwahns erkaufter Siisse

Taube

und in ihn wieder den Geschmack

des sauren Waldklees bringen, sie soll
meine Stirne wieder rein und unverletzlich
machen und die Zeichen meiner Angst
von ihr nehmen, sie soll mir die Augen
wieder schenken, mit denen ich ehemals
meine Schwester sah, als sie klein war
und ihre erste Puppe in den Armen hielt,
sie soll mir meine Worte zuriickgeben,
die vergessenen am Anfang, die aus
Ahnung gestammelten, die von damals,
als ich noch ihren Flug iiber mir
versplirte.

Die Taube soll wieder kommen,

die ich in den weissen Stiadten,

im rasenden Lichte wilderloser Erde,
in engen Gassen und dunklen Gesichtern
vergeblich gesucht, sie, die ich

im Winde der Oliven, im Salzhauch
des Meeres nicht fand, die ich

nur steinern sah bei Dornenkrone
und verdorrtem Palmzweig, sah

aus Holz, mit Edelsteinen verziert,

in Blei gefasst durch Fenster
fliegend, in Ton gebrannt,

in Gold gehdammert und

in Silber geschlagen, sie soll
kommen und ihre Fliigel

iiber mich halten.

Die Taube soll kommen

und dem Mond den alten Umgang
geben, der Sonne die milde
Macht des Feuers, sie soll

das Laub und die Schatten
zuriickbringen, die die rechte
Ruhe schenken, sie soll

die Mauern der Hauser
wieder fest und dauerhaft
machen, allem Holz die reine
Maserung zuriickschenken,
dem Gewebe jeglichen Stoffes
Festigkeit verleihen und
seinen Mustern unverriickten
Sinn, sie soll die Erde

unserer Acker wieder

tief umgraben lassen,

das Korn zum Korn,

den Wein zum Wein,

das Ol zum Ol erneun,

sie soll dem Brote

seine Kraft zuriickgeben,

damit es wieder den Leib enthilt.

Die Taube soll kommen

uns aus Irrtum und Not

zu 10sen,

sie soll mit ihren Fliigeln

unsere Uhren zerschlagen

und uns an die Zeit mahnen,

die immer nahe ist,

sie soll kommen

und dem siebenkdpfigen Tier
den Streit ansagen,

sie soll ihre Schwerter
mitbringen,

sie soll kommen

und den Schliissel vom Abgrund
des Brunnens hinweg nehmen,
sie soll kommen, ehe

die Leichname unter Skorpionen
und Heuschrecken in allen Gassen
liegen, sie soll kommen

damit wir die Hure sehen

an den Wassern dieser Erde

und uns, trunken

vom Weine ihrer Hurerei.

Sie soll kommen und alle

ihre Abbilder aus Gold,

Stein und Elfenbein
iiberstrahlen, sie soll

kommen, auch wenn sie hérter
als Eisen ist.

Die Taube soll kommen,
die ich als Knabe,

unter den Augen des Vaters
in bebenden Hinden hielt,
sie soll wiederkommen,
strahlend am Leibe.

Tiré de Werke und Briefe. Botschaften (gesammelte Werke, vol. 1), 2005 / orte n° 155, 2008



Que vienne la colombe

et son col chatoyant

son plumage cendré,

mes mains veulent & nouveau
étre noires de la vase

de la forét ou je creusais

pour extraire les bulbes blancs
des orchis, que revienne

la salamandre sous les feuilles
mouillées et qu’elle résiste

a tous les feux, je veux avoir
a nouveau 1’odeur

des feux d’aulnes.

Que vienne la colombe

et que mon pere encore une fois
soit la avec ses mains souillées
de fer, et ses mots rares,

et les yeux cachés de I’amour,
avec son couteau qui savait
tailler des fliites dans le bois

de saule, avec son bras

qui me portait de 1’autre coté

de la riviere d’ou le héron
s’envolait de ses lourdes ailes,
qu’il m’envoie a nouveau glaner
les épis dans les champs du paysan
ou bien a la fin de I’automne
sortir les noix de 1’épineuse
écale amere qui brunit les mains.
Que vienne la colombe et
descende sur moi.

Que vienne la colombe

et que ma mere a nouveau m’interdise
de mettre dans ma chambre le daphné
qui agite le réve, qu’elle ramene

le muscardin dans son nid de paille,
qu’elle me conte a nouveau I’histoire
du pauvre gosse qui était

parti chercher du bois

et qui avait gelé dans la forét glacée,
qu’elle me rameéne mon corps

que j’ai perdu dans des rues étrangeres
dont j’ai oublié le nom, que j’ai laissé
sur des lits que 1’on quitte

inassouvi, qu’elle purifie ma bouche
de la douceur vénale de toutes

les langues pénétrantes de 1’égarement

I.a colombe

et qu’elle y ramene le golt

acidulé de la petite oseille, qu’elle rende
mon front a nouveau pur, invulnérable
et lui retire les signes de ma peur,
qu’elle me redonne les yeux

avec lesquels je regardais jadis

ma sceur quand elle était petite

et tenait dans ses bras sa premicre poupée,
qu’elle me rende mes mots,

ceux que j oubliais au début, que je
balbutiais par intuition, ceux d’alors,
quand je pouvais encore sentir

son vol au-dessus de moi.

Que revienne la colombe

que dans les villes blanches,

dans la lumiere violente d’une terre sans foréts,
dans les ruelles étroites et les visages sombres
j’ai tant cherchée en vain, elle que dans

le vent des oliviers, le souffle salé de la mer
je n’ai point trouvée, que je n’ai vue

que pétrifiée aupres de la couronne d’épines
et du rameau séché, vue

en bois, ornée de pierres précieuses,

bordée de plomb, s’envolant

par la fenétre, en terre cuite,

d’or martelé, d’argent battu,

qu’elle vienne et qu’elle retienne

ses ailes au-dessus de moi.

Que vienne la colombe

et redonne a la lune son usage ancien,
au soleil la clémente

puissance du feu, et qu’elle rameéne

le feuillage et les ombres

qui offrent I’authentique

repos, qu’elle rende a nouveau les murs
des maisons solides et durables,

et redonne a tout bois

la pureté de ses nervures,

qu’elle confere fermeté

aux fils de chaque étoffe,

a ses motifs un sens

immuable, qu’elle fasse que la terre
de nos champs se laisse a nouveau
fouiller profondément,

que le blé redevienne

blé, que le vin et I’huile

redeviennent vin et huile,

qu’elle rende au pain
sa force, pour qu’a nouveau
il contienne le corps.

Que vienne la colombe

nous délivrer

de I’erreur et de la détresse,
qu’elle vienne de ses ailes
fracasser nos horloges

et nous rappeler 1’heure

toujours proche,

qu’elle vienne défier

le monstre a sept tétes,

qu’elle vienne avec ses glaives,
qu’elle vienne et qu’elle emporte
la clé de I’abime du puits,
qu’elle vienne avant

que les cadavres dans toutes les rues
gisent sous les scorpions

et les locustes, qu’elle vienne
pour que nous voyions la prostituée
au bord des eaux de cette terre

et nous, ivres du vin

de son impudicité.

Qu’elle vienne et qu’elle brille
plus fort que toutes ses effigies
d’or, de pierre et d’ivoire,
qu’elle vienne, méme

si elle est plus dure

que le fer.

Que vienne la colombe

que petit garcon je tenais
sous les yeux de mon pere
entre mes mains tremblantes,
qu’elle revienne,

rayonnant de son corps.



Die Mutter

In der Kiiche an der Wand

am Haken die blaukarierte Schiirze.
Gezihlt und gefaltet die frischen,
duftenden Tiicher auf dem Tisch.
Arbeit, jeden Tag wiederkehrende,
wegzuhalten den Kummer.

Unabwehrbar wird die Regung
im Innern vor den ungelenk geschriebenen
Zetteln auf den Einmachglédsern
voller Fehler.

Tiré de Werke und Briefe. Botschaften (gesammelte Werke, vol. 1), 2005 /

orte n° 155, 2008

Bedachte seinen Kummer

Manchmal
schritt er hinter einer von ihnen
die Treppe hinauf,
gedachte er dessen,
was er jedem Worte bar
iiber alles liebte:
ein Marienbild
von Mantegna
und was sich darin fiir ihn verbarg.

Gedachte eines Verses
oder eines Liedes,
gedachte ihrer,
des Grau der Augen,
bedachte seinen Kummer
und auch
wie er in ihm
einer von Vielen war.

Boschena

Was bewunderten wir:

Zisa in Gassen, den Brunnen darin,
im Haus zur Tiefe gehend,

die Jagd an der Wand,

Pfauen in steinernem Laub,
Friichte...

oder ein Bild: — Blechen —

eine Meerbucht, veschattetes Wasser,
ungebdrdiger Himmel...

Wir kodern nichts zuriick...

Trotzdem, komm, gedenken wir jener Stunde:
tobendes Licht vor verschlossenen Laden,
dein abgelegtes Kleid iiber der Stuhllehne,
die Uhren auf dem Sims,
unsere Schatten, eben noch aufrecht,

dann verschwunden von der Wand.

Tirés de Werke und Briefe. Botschaften (gesammelte Werke, vol. 1), 2005 / orte n°98, 1996



I.ameére

Accroché au mur de la cuisine

le tablier a carreaux bleus.
Comptées et pliées sur la table
les serviettes sentant bon le frais.
Le travail revenant chaque jour
tenir les soucis a distance.

Plus de défense contre 1’émotion

Considérant son chagrin

Parfois

il suivait I’une d’entre elles
en haut de I’escalier,

évoquant la mémoire
de ce que sans un mot

il aimait par-dessus tout:
un portrait de Marie

par Mantegna
et ce qui pour lui s’y cachait.

Evoquant la mémoire d’un vers
ou d’un chant,
évoquant sa mémoire a elle,
le gris de ses yeux,
considérant son chagrin
et aussi
comme en celui-ci
il n’était qu’un parmi tant d’autres.

a I’intérieur devant I’écriture gauche
des étiquettes sur les bocaux
pleines de fautes.

Boschena

Qu’admirions-nous:

la Zisa dans les ruelles, le puits a I’intérieur,
jusque dans les profondeurs de la maison

la chasse sur la paroi,

les paons dans le feuillage de pierre,

les fruits...

ou bien un tableau: — Blechen —

une baie, une eau ombragée,

un ciel indomptable...

Nous ne laissons aucun appat...

Pourtant, viens, rappelons-nous cette heure :
lumiere déchainée devant les volets clos,
ta robe posée sur le dossier de la chaise,
les montres sur le rebord de la fenétre,
nos ombres, encore droites a 1’ instant
puis disparues de la paroi.



Seitensprung

Ein
Nachtnichts

Island I

Die Landschaft ein Gebet

So hingestreckt, dass man sich aller Worter blind erweisen miisste

Was ungehort die Jahre hielt und heute weiter fesselt

Das ist Andacht. Der Moment, der uns verfiihrt zu glauben, dass wir
Tatsdchlich wiren. Wesen seien, die ein Ziel, Gesetz erreicht, gelebt,

gerettet hitten.

Wo doch in allem nur der kleine Geist
Die kleine Geste reift.

Frau ohne Gliick zwischen den Beinen

Zwischen den Gehirnhilften

Zwischen den Zeilen

Frau ohne Ring am Finger

Ohne Schwiegereltern

Ohne Schwiegereltern iiber das kleine Bett gebeugt

Ohne Schwiegereltern iiber das kleine Bett gebeugt
und ein Kind ansprechend

Ohne rote Lippen

Ohne glatte Haut an den Héinden, den Briisten und Fiissen

Frau ohne Siisse und ohne Séure

Frau ohne Zopf und ohne Glanz und ohne Babygeruch

Frau ohne Morgenmantel

Frau ohne Vertrag

Frau ohne Festanstellung

Frau eines Mannes ohne Zukunft

Frau ohne Mann

Frau ohne Mann einer Freundin

Frau ohne Herz, ohne Nieren, ohne Visa

Frau ohne Klitoris

Dildogerit, Stimmung, Orgasmus

Frau mit Wunsch nach Ruhe und Frieden

Zwischen den Brauen, den Briisten

Frau ohne Aussichten mit wenigen Dioptrien

Bauernidylle

Vater
Mutter
Rind

Wenn du die Welt verlésst
Und der Letzte bist
Mach bitte das Licht aus

Tirés de orte n° 167, 2011



Escapade

Une
Nuit-a-rien

Islande 1

Le paysage une priere

Si vaste qu’on devrait se montrer aveugle a tous les mots

Ce qui a retenu les années en silence et captive encore aujourd’hui

C’est le recueillement. Le moment qui nous incite a croire que nous
Existerions vraiment. Serions des étres qui aurions atteint, vécu, sauvé

un but, une loi.

Ot en tout pourtant seul le petit esprit
Mirit le petit geste.

IFemme sans joie entre les jambes

Entre les hémispheres du cerveau
Entre les lignes
Femme sans bague au doigt
Sans beaux-parents
Sans beaux-parents penchés sur le petit lit
Sans beaux-parents penchés sur le petit lit
et s’adressant a un enfant
Sans levres rouges
Sans peau lisse aux mains, aux seins et aux pieds
Femme sans douceur et sans aigreur
Femme sans tresse et sans éclat et sans odeur de bébé
Femme sans peignoir
Femme sans contrat
Femme sans engagement fixe
Femme d’un homme sans avenir
Femme sans mari
Femme sans mari d’une amie
Femme sans cceur, sans reins, sans visa
Femme sans clitoris
Godemichet, entrain, orgasme
Femme avec désir de paix et de tranquillité
Entre les sourcils, entre les seins
Femme sans perspectives et avec peu de dioptries

Idylle paysanne

Pere
Mere
Beeuf

Si tu quittes le monde
Et que tu es le dernier
S’il te plait n’oublie pas d’éteindre



Schwiizer

luege
aaluege
zueluege

nod rede
sicher sii
nu luege

niid zndch
nu vu wittem
ruig bliibe

schwiizer sii
schwiizer bliibe
nu luege

avenidas
avenidas y flores

flores
flores y mujeres

avenidas
avenidas y mujeres

avenidas y flores y mujeres y
un admirador

vom rand
nach innen

im innern
zur mitte

durchs zentrum
der mitte

nach aussen
zum rand

Schweizer

schauen
anschauen
zuschauen

nicht reden
sicher sein
nur schauen

nicht zu nah
nur von weitem
ruhig bleiben

schweizer sein
schweizer bleiben
nur schauen

Traduction d’Erwin Messmer

mist
mountain
butterfly

mountain
butterfly
missed

butterfly
meets
mountain

Tirés de orte n°167,2011



avenidas
avenidas y flores

flores
flores y mujeres

avenidas
avenidas y mujeres

avenidas y flores y mujeres y

un admirador

du bord
vers 1’intérieur

a I’intérieur
jusqu’au milieu

par le centre
du milieu

vers ’extérieur
jusqu’au bord

Suisse

regarder
observer
assister

ne rien dire
étre slr
juste regarder

pas trop pres
seulement de loin
rester calme

étre suisse
rester suisse
juste regarder

mist
mountain
butterfly

mountain
butterfly
missed

butterfly
meets
mountain



Die Welt ist schon

Friih kommt die Sonne.
Sie kommt von allein, man muss sie
nicht erst bitten.

Vom Tod weiss sie nichts und die nicht zu
losenden Ritsel, an denen wir kauen,

Wirft sie hinter sich ins Blau, aus dem
kleine, weisse Wolken steigen.

Mehr will ich nicht sagen, weil es gerade
Abend ist.

Der Abend.

Lasst euch nicht beirren, es sieht nur so aus,
als ob er Fieber hat.

In Wahrheit geht er nur vom weissen Wein zum
roten iiber.

Na bitte.

Seine Miidigkeit steckt an.

Gewohnlich bléttert er noch ein wenig in den
Sternen und schaut sich die Bilder an.

Dann fillt ihm das Buch aus der Hand.

Ich kenne das.

Ich vergass, etwas iiber den Mittag zu sagen.
Breitschultrig steht er inmitten der
Feuersbrunst.

Lasst euer Geld stecken.

Die Scheine, die ihr ihm reicht, gehen sofort
in Flammen auf.

Das sieht wunderschon aus.

Er ist aber auch ohne Bezahlung zu haben.

Nun schliesse ich das Fenster, ziehe den Vorhang
vor und sage etwas liber die Nacht.

Ich will sie Nadja nennen, denn so beginnt
die Hoffnung.

(Gott verzeihe mir dieses grosse Wort.)

Alle Wunder der Liebe entdecke ich auch an ihr.

Ich triumte, dass es einen Weg gibt von dir
ZU mir.
Wir wollen ihn gehen in der Tiefe unserer
Einsamkeit.

Ich sage es noch einmal:

Die Welt ist schon.
Thr braucht nicht zu verzagen.

1997

DIESER DUNKLE TRIEB nach Wahrheit redet
mir ein, dass es hinter dem Blau mehr gibt,
Als das Auge sieht.

Ich werde also nicht ganz sterben, wenn ich

erschlagen auf den Brettern liege, die so
Gut nach Harz riechen, Kiefern und Wald.

2001

Tirés de orte n°148, 2006/2007

©Viola Rusche



I.e monde est beau

Le soleil se leve tot.
11 vient de lui-méme, nul besoin
de le prier.

De la mort, il ne sait rien, et les insolubles

énigmes sur lesquelles nous nous cassons les dents,

Il les jette derriere lui dans le bleu

d’ol montent de petits nuages blancs.
Je n’en dirai pas plus, car justement

le soir tombe.

Le soir.

Ne vous y trompez pas, il a seulement I’air
d’avoir de la fievre.

En réalité il passe juste
du blanc au rouge.

Vous voyez bien.

Sa fatigue est contagieuse.

D’habitude il feuillette encore un peu dans les
étoiles en regardant les images.

Et puis le livre lui tombe des mains.

Je connais ¢a.

J’ai oublié de dire quelque chose de midi.
Costaud il se tient au beau milieu
de la fournaise.
Ne sortez pas vos sous.
Les billets que vous lui tendez
s’enflamment aussitot.
C’est du plus bel effet.
Mais on peut aussi I’avoir sans rien dépenser.

Maintenant je referme la fenétre, tire le rideau
et dis quelque chose a propos de la nuit.
Je veux I’appeler Nadja, car c’est ainsi
que commence |’espoir.
(Dieu me pardonne ce grand mot.)
Tous les miracles de I’amour, je les découvre aussi en elle.

J’ai révé qu’un chemin mene de toi
a moi.

Nous voulons le parcourir au profond de notre
solitude.

Je le répete une fois encore:

Le monde est beau.
Ne perdez pas courage.

1997

CE SOMBRE INSTINCT de vérité me persuade
qu’il se cache derriere le bleu
Plus que I’ceil n’apergoit.

Je ne mourrai donc pas compleétement quand je

serai couché écrasé sur les planches qui
Sentent si bon la résine, le pin et la forét.

2001



MIT EINEM FAUSTSCHLAG zertriimmere ich den HRADSCHIN
reisse die Briicken ein trete die Moldau zu

aus aus aus

SIE HABEN JAN P. GETOTET!

ER WAR MEIN FREUND

SIE HABEN IHN MIT BENZIN UBERGOSSEN
MAN STELLE SICH VOR MIT BENZIN

SIE HABEN IHN BEI LEBENDIGEM LEIB
VERBRANNT

Um ihn habe ich alle meine Trinen verloren mehr
als ich hatte

Ich greife mir die Wolken wie sie gerade kommen
auch wenn sie noch so schibig sind knete sie

Zu Granit der euch in die Mangel nehmen der mit
euch reden wird

BRENNENDE VOGEL TANZEN UM DEIN HERZ
AUF SCHWARZEN ROSEN KLETTERN SIE

IN DEN HIMMEL DER SEINE ZUGBRUCKEN
FALLEN LASST

Uber dem WENZELS-PLATZ hiingt die Trauer aus der
eine verkohlte Sonne fillt

Ich greife mir alle Blitze die je durch Bohmen gejagt

scharre die Hussiten aus ob sie wollen oder nicht

Ein ganzes Heer

Sie wissen wie man mit euch fertig wird

Sie haben meinen Freund verbrannt wie konnte das
geschehen

Kein Heiliger riihrte sich und kein Engel langte
nach dem Schwert

DIE STEINE KRUMMEN SICH VOR SCHMERZ
MEIN GOTT MIR WERDEN DIE WORTE
SCHWARZ IM MUND WENN ICH DICH
PREISEN SOLL

1993

DIE SONNE REISST SICH LOS

Windstosse fegen durch den Abend und
wirbeln die Schatten auf.

Alles verwandelt sich in eine dunkle Bliite,
die ihren bitteren Saft verstromt.

Bleib stehen, Leben.
Ich will wissen, was es mit dir auf sich hat.

Schick mir einen Brief, ein Blatt, auf dem
dein Name steht, von dir selbst
Geschrieben.

2003

ICH SCHREIE NICHT mordio wie die Anarchisten
und die Tulpenzwiebeln in meinem Hirn sind
Keine fliegenden Inseln, die von
Strassenpolizisten aufgesammelt werden.

Die alten Portugiesen mit ihren bizarren
Rockaufschlédgen regierten die Welt von einem

Balkon aus und schickten mit abgewandten Augen
ihre Wracks in die Weltmeere, um aus den

Griinden der Ozeane neue Kontinente zu fischen.

Ich bleibe allein mit meiner Verwirrung, wenn es um
die Probleme des Satzbaus geht, die grosser sind
Als die der Liebe.

Trédge wie das Krokodil auf meinem Lacoste-Hemd,
auch nicht gerade ein Vasco da Gama, briite ich
Vor mich hin, wohlwissend, dass gleich beim ersten

Federstrich alle vier Winde wanken, das
Ganze Alphabet.

Literatur, oh je.

2005

Tirés de orte n°148,2006/2007
©Viola Rusche



D’UN COUP DE POING je fracasse le HRADSCHIN
démolis les ponts bouche la Moldau d’un coup de pied

c’est la fin la fin la fin

ILS ONT TUE JAN P.!

C’ETAIT MON AMI

ILS L’ONT ASPERGE DE BENZINE
RENDEZ-VOUS COMPTE DE BENZINE
ILS L’ONT BRULE

VIVANT

Pour lui j’ai versé toutes mes larmes

davantage que je n’en avais
Jattrape les nuages comme ils viennent

si minables soient-ils je les malaxe jusqu’a
En faire du granit qui vous cuisinera qui aura

deux mots a vous dire

DES OISEAUX EN FEU DANSENT AUTOUR DE TON C(EUR
ILS GRIMPENT SUR DES ROSES NOIRES

JUSQU’AU CIEL QUI LAISSE TOMBER

SES PONTS-LEVIS

Sur la PLACE VENCESLAS pend le deuil d’ou
tombe un soleil carbonisé
Jattrape tous les éclairs qui ont jamais parcouru la Bohéme
je fais sortir les Hussites qu’ils le veuillent ou non
Toute une armée
Ils savent comment en finir avec vous
Ils ont br{ilé mon ami comment cela a-t-il pu
arriver
Aucun saint n’a bougé aucun ange n’a mis
la main a I’épée

LES PIERRES SE TORDENT DE DOULEUR

MON DIEU MES MOTS SE FONT

NOIRS DANS MA BOUCHE QUAND JE DEVRAIS
TE LOUER

1993

LE SOLEIL SE DETACHE

Des rafales balaient le soir et font
tourbillonner les ombres.

Tout se transforme en une sombre fleur
qui répand sa seéve amere.

Reste ici, vie.
Je veux savoir ce que tu réserves.

Envoie-moi une lettre, une feuille, sur laquelle
il y a ton nom, inscrit
de ta main.

2003

JE NE CRIE PAS mordio comme les anarchistes

et les bulbes de tulipe dans mon cerveau ne sont
Pas des les volantes que ramasse

la police routiere.

Les anciens Portugais avec leurs droles

de revers gouvernaient le monde du haut d’un
Balcon et envoyaient en détournant les yeux

leurs épaves dans les mers du monde, pour pécher
Au fond des océans de nouveaux continents.

Je reste seul avec mon désarroi, quand il en va
des problemes de la syntaxe, qui sont plus grands
Que ceux de I’amour.

Flemmard comme le crocodile sur mon polo Lacoste,

et pas vraiment non plus un Vasco da Gama, je rumine
Ne sachant que trop bien qu’au premier trait de plume

les quatre murs se mettront a trembler,
L’alphabet tout entier.

Littérature, mon dieu.

2005



Aare, mein Fluss,
vom Mond geschen

Es rinnt eine silberne Ader

tiber die Schuppenhaut des Planeten
verbindet den Gletscher

mit der kleinen Stadt

und dem Meer.

Meine Trinen sind Salzwasser
mein Herz eine Quelle.

Oxford

Ein Buchladen mit Selbstservice

eine Lady stobert durch Weihnachtskarten
a penny cheaper in August

mein Kopf voller Linien

I lean my back to paperbacks
Nahrung fiirs Leben

Penguin’s Selection

I open modern poetry

& a bigbreasted girl

slips under my sheets...

dies muss ein sehr privates Buch sein.
Es ist schlicht zu heiss dafiir heute.

Drei Lyrikerinnen
in Carcavelos

Fiama Hasse Pais Brandao

und Maria Teresa Dias Furtado

und Claudia Maria Storz Nichtsnutz
sitzen im Garten Eden

an der Rua Saudade.

Der Hund heisst Rose
die Katze Génsebliimchen

und alle vertragen sich mit den Paradiesvogeln.

Fiama hat gepflanzt
Teresa hat Wasser gegeben
und Claudia Nichtsnutz
erntet doch.

Die gezihlten 'Tage

Das starke Gefiihl

dass meine Tage gezéhlt sind
macht mich so aufmerksam
und so siichtig.

Doch alle

die um sich werfen

mit Zeit und Kraft

sie stiirmen mein Haus

und verstehen nicht

wenn ich sie ausschliesse.

Gesundschrumpfen

Mein Leben ist mir

eine Nummer zu gross.
Verstiinde ich mich bloss
aufs Gesundschrumpfen.

Als Kind habe ich
jede zweite Woche gefehlt.
Bis heute bin ich

auf der Suche nach Zusammenhéngen.

Mit einem Bein fest im Leben
versuch ich

mit dem andern

noch aufzusteigen.

Tirés de orte n°151, 2007

Trotzdem

unsere Leiber

werden durch das Stundenglas gezogen

Sand schmirgelt

am Flaum der Haut.

Die Seele

reckt ihren Pinsel

und kleckert

farbige Tupfer auf den Geist.

arte povera

Worter mogen mich retten
iiber dieses Leben hinweg
schweres Brot, ein Scheit Holz
in Kilte und Einsamkeit.

Worter mégen arm sein
objets trouvés, arte povera
gefunden am Weg

durch diese Welt.

Rufe

euphorisch, amorph

roh, frisch gewetzt

an Trauer und Begeisterung.

Kassiber

verschoben, verschliisselt
zwischen dir und mir

in Geheimnis und Sehnsucht.

Wasser

Durst zu stillen und zu
spiegeln den Strom

seichte Stellen und Wogen.

Worter wollen viele sein
weil ich nicht stumm bin
weil mein Blut warm ist
und mich viel anriihrt.

Worter schreiben mich wach
sind Pathos, Peinliches, Provoka-
tives

da ich probiere

bin keine Puristin.



[ Aar, marivicre,
vue de la [Lune

Il coule une veine argentée
sur les écailles de la planete
reliant le glacier

a la petite ville

et a la mer.

Mes larmes sont eau salée
mon Coeur une source.

Oxtord

Une librairie en self-service

une lady farfouille dans les cartes de Nogl

a penny cheaper in August

ma téte pleine de lignes

I lean my back to paperbacks

nourriture pour la vie

Penguin’s Selection

I open modern poetry

& a bigbreasted girl

slips under my sheets...

cela doit étre un livre trés privé.

11 fait tout simplement trop chaud
[pour cela aujourd’hui.

Trois pocétesses
a Carcavelos

Fiama Hasse Pais Brandao

et Maria Teresa Dias Furtado

et Claudia Maria Storz Bonnarien
sont assises au Jardin d’Eden

a la Rua Saudade.

Le chien s’appelle Rose
et le chat Paquerette

et tous s’entendent avec les oiseaux de paradis.

Fiama a planté
Teresa arrosé

et Claudia Bonnarien
récolte.

Les jours comptés

Le sentiment puissant

que mes jours sont comptés
me rend si attentive

et si avide.

Mais tous ceux

qui jettent en tous sens

leur temps et leurs forces
assaillent ma maison

et ne comprennent pas

que je les exclue.

Rétréceir sainement

Ma vie est une taille

trop grande pour mon corps.
Si seulement je savais
rétrécir sainement.

Petite je manquais
une semaine sur deux.
Et aujourd’hui encore

je recherche les liens entre les choses.

Un pied solidement
ancré dans 1’existence
avec |’autre j’essaie
de m’élever encore.

Pourtant

nos corps
passent a travers le sablier

les grains polissent a I’émeri

le duvet de la peau.

L’ame

tend son pinceau

et dépose

des points de couleur sur I’esprit.

arte povera

Il se peut que les mots me sauvent
au-dela de cette vie

pain durement gagné, une bliche
dans le froid et la solitude.

Il se peut que les mots soient pauvres
objets trouvés, arte povera

trouvés sur le chemin

qui traverse ce monde.

Cris

euphoriques, amorphes

bruts, aiguisés a neuf

par le deuil et I’enthousiasme.

Biffetons

refilés, codés
entre toi et moi
en secret et désir.

Eau

pour étancher la soif

et pour refléter le courant
des lieux et des flots bas.

Les mots veulent étre nombreux
parce que je ne suis pas muette
parce que mon sang est chaud

et beaucoup de choses me touchent.

Les mots écrits me maintiennent en éveil

ils sont pathos, pétrin, provocation
parce que j’expérimente
jé ne suis pas une puriste.



immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben
immer schon in der Reihe bleiben

Tiré de orte n°99, 1996

Uns Menschen
versachlichen

Unsere Sache
vermenschlichen

Das Offene
bauen

skksk

wind der den morgenhimmel freifegt
tiirmt die wolkenreste
vor dem sonnenaufgang

aber schon trifft die hiigel die sonne
die schiffe erreicht das licht
gegen den wind geht die sonne auf

sksksk

schreiben heisst machen
wir die fensterladen auf
dass wir uns sehn

sksksk

tiber sich hinaus
lieben sich fallen lassen
in den aufwind

Tiré de orte n°99, 1996

einmal noch hinausgeschaut
einmal noch schenkt mir der abend

wissen dass aussicht in mir wohnt
wissen fragment zu sein

wissen dass all das bald

abends
tag deiner abfahrt

wolkenlos
kein laut
das mittelmeer

von pinien-& korkeichenwald
sandwein

& wasser

sonne die mich blendet

& mond

sich wendet
zum es-war-einmal

Tiré de Man triigt keine Miitzen nach Athen, 1984

ré
nach sieben noch sonne

obwohl kiihle die haut zu streicheln beginnt

bewegen mich

mihmaschinen deren technisches gerdusch
die ohren fiir das diktat zu verstopfen droht

diktat meiner empfindungen
die deine biicher auslosen

biicher schwer wie die zeit die uns trennt

bewegen mich

schwer wie unsere liebe

mahmaschinen in mein zimmer umzuziehn

wo die kopfkissenrolle des betts

dich herz grosser als wir beide
schliisselblumen-wiese

brunnen aller reisen
dich verlust
dich traum

unsere wiege
der aus unseinsmacht

traiumt

Tiré de Man trigt keine Miitzen nach Athen, 1984



toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang

une fois encore regardé dehors
une fois encore le soir me donne
sans nuages
pas un son
la méditerranée

savoir que la vue habite en moi

savoir étre un fragment
d’une forét de pins & de chénes-licges
vin des sables

toujours bien rester dans le rang & ea}u . .
toujours bien rester dans le rang soleil qui m’éblouit
& lune

toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang
toujours bien rester dans le rang

savoir que tout cela bientot
se changera
en il-était-une-fois

Nous objectiver
nous autres humains

Humaniser
nos objets le soir
jour de ton départ
Construire ré
I’ouverture apres sept heures encore du soleil
bien que la fraicheur commence a caresser la peau
HAk me poussent
des moissonneuses dont le boucan technique
vent qui dégage d’un coup de balai menace de boucher les oreilles a la dictée
le ciel du matin, empile les restes de nuages dictature de mes sentiments
avant le lever du soleil que tes livres déclenchent
des livres lourds comme le temps qui nous sépare
mais déja le soleil rencontre les collines lourds comme notre amour
la lumiere atteint les bateaux me poussent
contre le vent se Ieve le soleil des moissonneuses a me retirer dans ma chambre
ou le traversin du lit
oo te ceeur plus grand que nous deux
prairie de primeveres
écrire veut dire notre berceau
ouvrons les volets afin source de tous les voyages
de nous voir I'un I’autre te perte qui de nousfaitun
te réve
HAE le réve

aimer au-dela
de soi-méme, se laisser choir
dans I’air ascendant



Traum-Bricke

Die Briicke war ins Meer hinaus gebaut,
Unendlich reihten sich die schwarzen Bohlen,
Im halben Lichte glitt ich traumvertraut
Hiniiber leicht mit unbewegten Sohlen.

Der Sichelmond aus Glas, des Lichtes bar,
Am bleichen Himmel zog, auch er auf leisen
Und sanft gebundnen Fiiflen, glanzlos klar,
Mir folgend in den fernen Luftgeleisen.

Und neben mir war Einer, stumm und grof3,
Wie ldchelnd ohne Mund und Blick der Augen,
Ich sah ihn nicht und wufte doch mein Los
Beschlossen streng in seines Atems Saugen.

Voriiber schwangen weit die Briickenbogen,
Ich aber schwebte fort gedichtnisleer,

Von unfaBbaren Héinden nachgezogen
Traum-Ewigkeiten-lang von Meer zu Meer...

Bis aus den regungslosen Fluten glomm

Das Insel-Land, — da sprach am Sternenstrande
Der jdh erkannte, schone Fremde: Komm...
Und 16ste, Aug in Aug mit mir, die Bande.

Tiré de Bann und Flug, 1956 / orte n° 169, 2012

Vor-Vorfriihling

Am Nachmittag sammle ich Fallholz,
mache an nackter Rinde
Schwellungen aus,

winzige Pusteln,

Punkte der Hoffnung,

fallt mich frontal

Polarluft an.

Umgehe nachts die vom Spédtmond
versponnenen Biume,

den Spiegel aus Eislicht der den Teich versiegelt;
suche fernoben

im kalten Gestirn meine Toten,

bevor ein finsterer Fisch

sich einverleibt den Trabanten,

eine Bo die Seelen

zerstreut.

Tiré de Das spdite Erkennen der Zeichen, 2010 / orte n° 169, 2012

Liebesgedicht

Zwei griine Blitter, zwei rote.
Miteinander wachsend zwei Bdume.

Das gemeinsame Leben als Weg
durch Feuer und Wasser,

sich anverwandelnd Profile,
Wolken; ihre Verschmelzung.
Eden in der Kugel aus Glas.
Sternbedeckung.

Nebeneinander zwei Hiigel,

die sich durchrankenden Biische.

Fern die Vogel. Zwei weisse Vogel,

Himmel aber ist nur einer.

Tiré de Freiheit der Nacht, 1981 / orte n° 169, 2012



Pont de réve

Le pont était bati jusque loin dans la mer,

A D'infini s’alignaient noirs les madriers,
Confiante je glissais dans la pénombre en réve
Vers 1’autre bout légere sans mouvoir mes pieds.

Vitreux et sans lumiére le croissant de lune
Parcourait le ciel bléme, et lui aussi avait
Le pas feutré doucement entravé, luisant
Sans éclat, me suivant sur les rails aériens.

Et a c6té de moi Quelqu’un, grand et muet,
Comme souriant sans bouche ni regard des yeux,
Je ne le voyais pas mais savais que mon sort
Etait scellé dans 1’aspiration de son souffle.

Les arches s’élancaient au large devant moi
Mais je continuais de flotter sans mémoire,
Entrainée au loin par des mains insaisissables
D’une mer a I’autre pour I’éternité du réve...

Jusqu’a ce que rougeoie hors des flots immobiles
L’lle-Pays — alors sur la plage étoilée

Soudain reconnu, le bel étranger dit: Viens...
Avant de délier, yeux dans les yeux, mes liens.

Avant-avant-printemps

L’apres-midi je ramasse du bois mort
et palpe sur I’écorce nue

des renflements,

minuscules boutons,

taches d’espoir,

sous I’assaut frontal

de I’air polaire.

Je contourne de nuit les arbres

enrobés par le clair de lune,

le miroir de lumicre glacée scellant 1’étang ;
je cherche tout la-haut

dans I’astre froid mes morts,

avant qu’un poisson ténébreux

n’avale le satellite,

qu’une rafale ne disperse

les ames.

Poeme d'amour

Deux feuilles vertes, deux rouges.
Poussant ensemble, deux arbres.

La vie commune tel un chemin

a travers le feu et ’eau,

profils qui s’apparentent,

nuages ; leur fusion.

Eden dans la boule de verre.
Occultation d’étoiles.

L’une a c6té de I’autre deux collines,
buissons entrelacés.

Loin, les oiseaux. Deux oiseaux blancs,

mais un seul est le ciel.



“Aber dem, der einmal drauf3en ist,
wird die Erde zum Hellen und der
Himmel schwarz.”

Elias Canetti

In eigener Sache

In Wei}. Immer das Toten-, das Brautkleid.
Die Hand an der Wange,

halbgeschlossen die Lider,

lauscht sie der anderen Stimme,

sie selbst, sagt sie, mochte lieber nicht reden,
zu oft gestorben, zu viel gelebt,

es komme, sagt sie, eine Zeit,

da man nur noch mit sich

zu sprechen wage, zu schweigen,

schriftlich, sozusagen, und meist in Fragen.

Nichts hat sie so jih,
tief und andauernd erfreut
wie die Eitelkeiten der Erde:

das Trachten der Kunst, die Schonheit des Menschen,

Landschaften, ihre Linien und Farben,
blaue Blumen, rote Wolken. Musik.

Die Rituale des Lichts, seine Spiele auf Abruf,

das Frieseln und Schauern im Schatten
nach dem Buckeln und Kauern

unter steiler Sonne,

die Herzwirme von Kacheln,

wenn der Eissturm tobte —

und die unendlichen

Schwanenziige des Schnees.

Geliebt hat sie die Liebe,

auch ihre Schmerzen,

das Verlorengehn im Geliebten,
um sich wiederzufinden

in einer andern Spirale

dessen, was sich da abspult

als Leben.

Falls sie aus der Asche
auffliegen sollte,

will sie mit den Schwinen
zur Erde zuriick.

Tiré de Schweigeminute, 1988 / orte n° 169, 2012

Phasen

Es gibt ein Licht in der Démmerung,

das glimmt auf den Zweigen wie Schnee,
Muschelinneres der Himmel,

wo er die Erde umfasst.

Die erste Sichel, die zweite.
Wenn die Kugel voll ist,
andert das Wetter,

die Nacht triibt ein

und die Flut verebbt.

Es gibt ein Licht in der Nacht,
das wartet, solang wir es suchen.

Tiré de Langsamer Satz, 2002 / orte n° 169, 2012



«Mais pour celui qui en est sorti,
la terre devient claire et le ciel noir. »

Elias Canetti

EEn maticre personnelle

En blanc. Toujours la robe des morts, celle des noces.

La main sur la joue,

les paupieres mi-closes,

elle écoute la voix des autres,

elle-méme, dit-elle, préfere ne pas parler,

trop souvent morte, ayant vécu trop de choses,
il vient un temps, dit-elle,

ol I'on n’a plus le courage que de

se parler seule,

par I’écriture, pour ainsi dire, et plutdt par questions.

Rien ne lui a donné de joie plus aigug,
profonde et durable

que les vanités de la terre:

aspirations de I’art, beauté des hommes,
paysages, leurs lignes leurs couleurs,

fleurs bleues, nuages rouges. Musique.

Les rituels de la lumigre, ses jeux sur appel,
frémir et frissonner dans I’ombre

apres qu’on fut accroupi, courbé

sous le soleil abrupt,

la chaleur des faiences comme d’un cceur
tandis que rugissaient les tempétes de glace —
et la neige, ses vols de cygnes infinis.

Elle a aimé I’amour,

et méme ses souffrances,
se perdre dans 1’aimé
pour se retrouver

dans une autre spirale

de ce qui se déroule 1a

et qui est vie.

Dut-elle jamais

rejaillir de la cendre,

elle veut revenir a la terre
avec les cygnes.

Traduction de Monique Laederach parue dans
Minute de silence, L’ Aire, 1991

Phases

Il est une lumiere au crépuscule

qui luit sur les branches comme de la neige,
un coquillage ouvert, le ciel,

lorsqu’il tient embrassé la terre.

La premiere faucille, la deuxieme.
Quand Ia sphere est pleine,

le temps change,

la nuit se voile

et la marée décroit.

Il est une lumiere dans la nuit
qui veille tant que nous la cherchons.

Traduction de Marion Graf parue dans
Mouvement lent, Editions d’en bas, 2008



Auf die Welt gekommen

Fiinf Versuche

Wohlbehalten ist die Besatzung der russischen Raumstation
Mir im vergangenen Juni in einer von Fallschirmen
gebremsten Sojus-Kapsel auf der Erde gelandet. Die beiden
Kosmonauten setzten in der Steppe von Kasachstan auf,
nachdem sie liber zwei Monate im All verbracht hatten.
Rettungsleute montierten die erschdpften Kosmonauten

samt Sitzen aus ihrer Kapsel heraus und trugen sie zu einem

bereitstehenden Hubschrauber.

Das Pressebild von Alexander Nemenov liegt seit
vergangenem Sommer auf meinem Tisch, hin und wieder
ist es zwischen andere Papiere geraten, aber nie ganz
verschwunden.

In seinem weissen Weltraumanzug mit blauen Streifen,
die Schlauch- und Kabelanschliisse sind gekappt, sitzt
der zuriickgekehrte Astronaut da. Er ist noch nicht ganz
von dieser Welt, ist miide, bleich und schaut neckisch aus
seinem aufgeschraubten Plexiglashelm heraus nach seinem
Kollegen, der schon aus dem Bild getragen worden ist.

Auf einer Art von Stahlrohrstuhl wird er von zwei
jungen Ménnern ohne Kopfbedeckung sorgfiltig libers
kurze Steppengras gehievt. Der eine der beiden Helfer trigt
eine militdrische Tarnjacke, der andere ein dunkles Overall
mit farbenfrohem rundem Abzeichen am rechten Oberarm,
das vermutlich mit seiner “Raumfahrtszugehorigkeit” zu
tun hat. Hinter ihnen steht verdeckt ein weiterer Mann, von
ihm sieht man nur seine kritisch dreinschauendes Gesicht,
er trigt einen blauen Uniform-Schnitz auf dem Kopf und
vermutlich die Verantwortung. Hinter dieser Gruppe kommt
in hellblauem Baumwollgewand noch ein weiterer Mann
tibers Feld, er sieht so aus, wie man sich landldufig einen
Psychiatriepfleger vorstellt, macht Pausbacken, stosst Luft
aus dem Mund: “Es ist vollbracht!”, sieht man ihn denken.
Auf dem Kopf trigt er die gescheckte Gefechtsmiitze, die
besser zum Anzug des einen Tréigers passen wiirde.

Zwischen den fiinf Menschen und dem tiefen,
schnurgeraden Horizont dahinter steht am rechten Bildrand
ein schwerer Hubschrauber mit miiden Rotorbléattern, auf
der anderen Bildseite liegt die kleine Weltraumkapsel, ein
geknacktes Kuckucksei, an dem sich noch ein Blaumann zu
schaffen macht, er dreht uns den Riicken zu.

Aber an diesem ganzen kasachstanischen Arrangement
hat letztlich nichts so sehr meine Aufmerksamkeit erregt
und mich beriihrt wie die Tatsache, dass unser Kosmonaut
von seinen Helfern, um ihn vor aller Unbill auf Erden zu
schiitzen, in ein warmes, weiches Tierfell eingeschlagen
worden ist. — Wie jener Neugeborene auf einer Ikone der
Schule von Nowgorod, der ebenfalls vom Himmel herab
auf die Welt gekommen ist. Vor 2000 Jahren.
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Die Augensicke.

Die Lungenziige.

Die Zigaretten hinterm Ohr

der greisen Kindergesichter:

Wir sind zu Besuch in Sarajevo,
Weihnachten 1998

Er werde jetzt endlich

nach Holland fahren

zu seinem Onkel

und bei ihm wohnen.

Nur einmal im Monat

kehre er wieder

nach Sarajevo zuriick,

geschiftlich. Aber endlich

hier raus aus dem Heim

fiir kriminelle Kinder & Jugendliche,
raus aus der verstorten Stadt,

sagt der Halbwiichsige und legt
dem kurzsichtigen Kleinen neben ihm
den Arm um die Schulter, viterlich,
wihrend ihn ein anderer Knabe

mit wachen, blauen Augen

im bleichen Gesicht, von hinten

ins Ohr kneift. — Ermin wird

als Drogenkurier reisen.

Er wird in Holland nicht

auf die Welt kommen.

Er ist schon da. Und wir

stehen dabei.

>>>



Venus au monde

Cinq tentatives

L’équipage de la station Mir a atterri sain et sauf, en

juin dernier, dans une capsule Soyouz freinée par des
parachutes. Les deux cosmonautes se sont posés sur la
steppe du Kazakhstan apres plus de deux mois passés dans
I’univers. Des sauveteurs ont extrait de leur capsule les
cosmonautes épuisés dans leurs sieges et les ont portés
jusqu’a un hélicoptere prét a décoller.

La photo de presse d’Alexander Nemenov est depuis
I’été dernier sur mon bureau, de temps en temps elle s’est
glissée entre d’autres papiers, mais sans jamais disparaitre
totalement.

Dans sa tenue interstellaire blanche a rayures bleues,
les raccordements des cébles et des tuyaux coupés, le
cosmonaute de retour est assis la. Il n’est pas encore tout
a fait de notre monde, il est fatigué, livide, et jette sous
son casque de plexiglas dévissé un regard espiegle a son
collegue, qui a déja été porté hors champ.

Sur une espece de chaise en tubes d’acier, il est soulevé
précautionneusement par deux jeunes gens, tous deux téte
nue, au-dessus de I’herbe basse de la steppe. L'un des deux
auxiliaires porte une veste de camouflage militaire, I’autre
une combinaison sombre avec au bras droit un insigne
rond aux couleurs vives qui a probablement a voir avec son
appartenance au vol spatial. Derriere eux se tient, caché,
un autre homme, on ne voit de lui que son visage au regard
critique, il porte un béret bleu d’uniforme sur la téte, et
probablement aussi la responsabilité. Derriere ce groupe
un autre homme en habit de coton bleu ciel s’approche en
traversant le champ, il ressemble a I’image qu’on se fait
couramment d’un infirmier en psychiatrie, gonfle les joues,
expire par la bouche : «Tout est accompli ! », peut-on lire
dans ses pensées. Sur la téte, il porte le béret de combat
couleur pie qui conviendrait mieux a la tenue d’un des
porteurs.

Entre les cinqg hommes et le bas horizon rectiligne
dans le fond est posé au bord droit de I’image un lourd
hélicoptere aux pales fatiguées, a 1’autre extrémité git la
petite capsule spatiale, ceuf de coucou cassé sur lequel un
homme en bleu se donne encore du mal, il nous tourne le
dos.

Mais dans tout cet arrangement kazakh rien, en fin de
compte, n’a autant attiré mon attention et ne m’a autant
touché que le fait que notre cosmonaute, pour le protéger de
toute iniquité sur terre, a été enveloppé par ses auxiliaires
dans une chaude et souple peau de béte. — Tout comme ce
nouveau-né sur une icone de 1’école de Novgorod, qui lui
aussi est venu au monde en descendant du ciel. Il y a 2000
ans.
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Les poches sous les yeux.

La fumée avalée.

Les cigarettes derriere 1’oreille

des visages d’enfants vieux :

Nous sommes en visite a Sarajevo,
Nogl 1998.

Maintenant il va enfin

partir pour la Hollande

pour retrouver son oncle

et habiter chez lui.

Juste une fois par mois

il reviendra a Sarajevo,

pour affaires. Mais enfin

sortir d’ici, de ce foyer

pour enfants & jeunes délinquants,
sortir de cette ville en ruines,

dit I’adolescent en posant

sur les épaules du petit myope a ses cOtés
un bras paternel, tandis

qu’un autre garcon, les veux vifs,
bleus dans un visage bléme

lui pince I’oreille par derriere.

— Ermin fera la mule.

Il ne viendra pas au monde

en Hollande.

Il est déja la. Et nous

restons présents.

>>>
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Nie durften wir die Elefanten fiihren, die Kamele

blieben uns verwehrt, aber immerhin die Ponies oder

der storrische Esel, sie gingen an unserer Hand. Und

an der Hand fremder, dunkelhdutiger Ménner ténzelten
die Araberhengste dorfabwirts. Alle Tiere waren im
Schwick aus den Giiterwagen geladen. Uber Nacht war im
Nachbardorf eine Welt auf die Welt gekommen, in die wir
einzogen mit Pauken und Trompeten: Das Zirkusorchester
probte.

Eigentlich hatte ich es ja von meinem ersten
Zirkusbesuch an schon gewusst, dass es einmal so
kommen wiirde, und dass ich dabei sein wiirde, wenn es
soweit wire. Wozu sonst geht man denn in den Zirkus
und nicht in einen Zirkusfilm oder fiihrt sich lediglich den
Galaabend aus Montecarlo am Samstagabend per TV zu
Gemiite, wenn nicht in der geheimen Hoffnung, dass das
Entsetzliche endlich geschehe. Vor unseren Augen. Jetzt.

Und das Orchester spielt tatséchlich weiter, wie es
sich auch in solchen Fillen gehort. Es begleitet unser
unsigliches Erschrecken — denn auf das Entsetzliche,
auch wenn wir es wihrend Jahrzehnten erwartet haben,
sind wir nie wirklich vorbereitet. Die langsame Melodie
der Musikanten deckt das leise Wimmern der aus dem
Zelthimmel in die Manege herabgestiirzten Trapezistin
mit ihrem weichen Mantel zu. Die Kiinstlerin wird auf ein
Brett geschoben und aus dem Sdgemehl hinausgetragen.
Unter den Zirkusbinken beginnt es schlagartig zu
nachten.

Der harte, schwere Aufschlag dieses eben noch
schwerelosen Frauenkorpers hat in Sekundenschnelle
alles Leichte ausser Kraft gesetzt, grob, verletzend,
todlich. — Nein, so hatte ich es mir nie vorgestellt, darauf
kann einfach niemand gefasst sein:

Im Gegenteil, ich hatte, das wurde mir erst jetzt auf
Anbhieb klar, stets “nur” auf ein Wunder gehofft, ihm hitte
ich beiwohnen wollen mit Haut und Haaren. Hétte mit
eigenen Augen sehen mogen, wie das golden glitzernde,
gottliche Wesen aus der dunkelblauen Zeltkuppel
herabtaumelt Richtung Erde, um sich dann im letzten
Augenblick und noch unmittelbar vor der Beriihrung
mit dem staubigen Sdgemehlteppich in schnellem
Streifflug tiber die Sperrsitze und Balustraden, die roten,
ansteigenden Stuhlreihen, {iber die offenen Méuler,
erschrockenen Augenpaare und die profane Schwerkraft
unseres Planeten hinwegzuheben. Aus dem heissen Zelt
hinaus. Dem gemeinen Tod ein Schnippchen schlagend.

(Tags darauf stand dann in der Zeitung zu lesen:

“Bei der Abendvorstellung des Circus Medrano stiirzte
die 25-jdhrige Trapezkiinstlerin Diana aus rund vier
Metern Hohe in die Tiefe und blieb in der Manege liegen.
Sie hatte Gliick im Ungliick und erlitt bei ihrem Sturz
keine schweren Verletzungen, wie die eingehenden
Untersuchungen im Kantonsspital ergeben haben. Heute
Abend kann Diana mit ihrem Partner Florin bereits wieder
aufs Trapez steigen und die Besucherinnen und Besucher
mit ihren Darbietungen erfreuen.”)

4

Zwei Knaben tragen einen verwundeten Engel vorbei.

Er sitzt nach vorn gebeugt auf einer einfachen Holztrage
im weissen Kleid, das leicht iiber den Boden schleift.
Der Engel ist barfuss, hat blondes, langes Haar und einen
verletzten Fliigel, eine weisse Binde deckt ihm die Augen
zu. Was ist diesem jungen himmlischen Wesen — mehr
Frau als Mann, mehr fliegende Nymphe als Frau mit
einem kleinen Blumenstridusschen in der rechten Hand —
nur zugestossen, unverletzbar, wie wir uns die Engel bis
anhin doch vorgestellt haben?

Wie ist dieser Engel tiberhaupt auf die Welt
gekommen? Die beiden Buben in ihren bdurischen
Kleidern wissen es auch nicht. Sie haben den Engel nur
gefunden, auf dem Feld, haben ihren Augen zuerst nicht
getraut und tragen ihn jetzt heim mit grossem Ernst im
Gesicht. Sie wissen noch immer nicht recht, wie ithnen
geschieht. Der Horizont zu ihrer Rechten erinnert ein
wenig an Kasachstan, das wir schon kennen. Aber das
Bild ist von Hugo Simberg gemalt worden, um die
vorletzte Jahrhundertwende in Skandinavien.

Mitte der achtziger Jahre ist es mir erstmals begegnet
im Ateneum in Helsinki. Ich habe es nicht mehr vergessen
seither, auch wenn ich die schweren Schuhe der Knaben
grosser in Erinnerung behalten habe, als sie tatséchlich
sind. Mir kam es vor, als stapften sie in den zu weiten
Stiefeln ihrer Viter durchs abgeweidete, braune Grasland
— und als niste eine fremde, unbegreifliche Schuld im
Nacken der beiden Kinder. In ihrer Mitte der traurige
Engel.

Ende der neunziger Jahre ist mir diese eigenartige
Dreifaltigkeit unverhofft wieder begegnet auf einem
Buchumschlag. Abschied vom 20. Jahrhundert. Ein
Lesebuch heisst der Titel des Werkes: Noch immer tragen
die beiden Kinder den gefallenen Engel weiter. Durch alle
Strassen der Welt.
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Der Mensch stiirze die Mauern um, um sich seiner
Freiheit zu vergewissern. Und liege dann wie eine
geschleifte Festung da, die sich zu den Sternen hin 6ffne.
“Jetzt aber beginnt die Angst vor dem Nichts.”

Der das sagte und gegen sein Lebensende hin mit eher
finsteren Augen auf die ihn umgebende Welt schaute,
hiess Antoine de Saint-Exupéry, Schriftsteller und Pilot.
Er wire in diesem Jahr hundert Jahre alt geworden, hitte
er nicht bereits 1944 von Korsika aus unbedingt zu einem
Aufklidrungsflug ins Rhonetal starten wollen, von dem er
nie mehr zuriickkehren sollte.

“Ich habe genug von mir. Ich fiihle mich in mir
eingesperrt”, hat der Dichter des Petit Prince noch kurz
vor seinem letzten Flug an seine Cousine geschrieben.
Und er fiigte hinzu: “Es ist nun wirklich an der Zeit, auf
die Welt zu kommen.”

Tiré de Werkausgabe, vol. 4,2013. Texte paru pour la premiere fois en journal pour Noél 2000 / orte n° 190, 2016
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Nous n’avons jamais pu conduire les éléphants, les
chameaux nous sont restés défendus, mais du moins

les poneys ou I’ane tétu, nous avons pu les mener a

notre main. Et a la main d’hommes étrangers a la peau
sombre, les étalons arabes sont descendus en piaffant a
travers le village. Tous les animaux ont été déchargés

en un tournemain du wagon marchandises. Du jour au
lendemain, dans le village voisin, un monde était venu au
monde, et nous y entrions avec tambours et trompettes :
I’orchestre du cirque répétait.

Je le savais en fait depuis ma premiere visite au
cirque: que cela arriverait un jour, et que je serais la
quand cela arriverait. Pourquoi donc va-t-on au cirque
plut6t que d’aller voir un film de cirque ou simplement
de savourer le samedi soir a la télé la soirée de gala
de Monte Carlo, si ce n’est dans le secret espoir que
I’horrible enfin se produise. Sous nos yeux. Maintenant.

Et I’orchestre continue effectivement de jouer, comme
il se doit dans ces cas-1a. Il accompagne notre indicible
effroi: car a I’horreur, méme si nous I’avons attendue
des décennies durant, nous ne sommes jamais vraiment
préparés. La lente mélodie des musiciens recouvre de
son doux manteau les 1égers geignements de la trapéziste
tombée sur la piste depuis le ciel du chapiteau. L artiste
est poussée sur une civiere et portée loin de la sciure. Et
sous les bancs du cirque la nuit tombe d’un coup.

Le choc dur et lourd de ce corps de femme encore
en apesanteur I’instant d’avant a rendu en une fraction
de seconde tout ce qui était 1éger sans effet, grossier,
blessant, mortel. — Non, je ne me I’étais jamais
représenté ainsi, personne ne peut simplement s’attendre
a cela. Au contraire, j’avais toujours, cela ne m’est
soudain apparu clairement qu’a I’instant, espéré «juste »
un miracle, j’aurais pu y assister corps et dme. J’aurais
pu voir de mes propres yeux la créature divine, brillante
et dorée descendre en chancelant de la coupole bleu
foncé du chapiteau en direction de la terre pour, au
dernier moment et juste avant de toucher le poussiéreux
tapis de sciure, en un rapide vol rasant au-dessus
des premieres places et des balustrades, des rangées
successives de sieges rouges, des bouches ouvertes,
des paires d’yeux effrayés et de la pesanteur profane de
notre planete, remonter dans les airs. Hors de la tente
surchauffée. En faisant la nique a la méchante mort.

(Le lendemain, on pouvait lire dans le journal :
«Lors de la représentation du soir du Cirque Medrano,
la trapéziste Diana, 25 ans, est tombée d’environ quatre
metres de haut et est restée sur la piste. Elle a eu de la
chance dans son malheur et n’a subi aucune blessure
grave dans sa chute, comme I’ont montré les examens
approfondis effectués a I’Hopital cantonal. Ce soir,
Diana et son partenaire Florin pourront déja remonter sur
le trapeze et réjouir spectatrices et spectateurs par leur
numéro. »)
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Deux garcons passent, portant un ange blessé. Il est assis,
penché en avant, sur une simple civiere de bois, dans une
robe blanche qui effleure le sol. L’ange est nu-pieds, il a
de longs cheveux blonds et une aile blessée, un bandeau
blanc lui recouvre les yeux. Qu’est-il donc arrivé a cette
jeune créature céleste — plus femme qu homme, plus
nymphe volante que femme tenant un petit bouquet de
fleurs dans sa main droite —, invulnérable comme nous
nous étions jusqu’ici toujours représenté les anges ?

Comment cet ange est-il méme descendu sur Terre ?
Les deux garcons dans leurs habits paysans ne le savent
pas non plus. IIs ont juste trouvé 1’ange, dans le champ,
n’en ont d’abord pas cru leurs yeux et maintenant ils le
ramenent a la maison chez eux, un grand sérieux inscrit
sur leur visage. Ils ne savent toujours pas ce qui leur
arrive au juste. L’horizon a leur droite rappelle un peu le
Kazakhstan que nous connaissons déja. Mais le tableau a
été peint par Hugo Simberg en Scandinavie, vers I’avant-
dernier tournant du siecle.

C’est au milieu des années 80 que je 1’ai rencontré
pour la premiere fois, a I’Ateneum d’Helsinki. Je ne I’ai
plus jamais oublié depuis, méme si dans mon souvenir
les lourds souliers des garcons étaient un peu plus grands
qu’ils ne le sont en fait. Ils me donnaient I’impression
d’avancer péniblement dans les bottes trop grandes de
leurs peres, sur la prairie brune a force d’étre broutée — et
comme si une faute étrangere, insaisissable, se nichait
dans le dos des enfants. Entre eux deux, [’ange triste.

Ala fin des années 90, cette étrange trinité est de
nouveau tombée a I’improviste sous mes yeux, sur la
couverture d’un livre. «Adieu au XX¢ siecle. Un livre
de lecture » en est le titre: les deux gargons continuent
encore de porter I’ange tombé du ciel. Sur toutes les
routes du monde.
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L’homme «renverse les murs pour s’assurer la liberté,
mais il n’est plus que forteresse démantelée et ouverte
aux étoiles. Alors commence 1’angoisse qui est de n’étre
point. »

Celui qui a dit cela et qui vers la fin de sa vie portait
un regard sombre sur le monde environnant s’ appelait
Antoine de Saint-Exupéry, écrivain et pilote. Il aurait eu
100 ans cette année, s’il n’avait pas tenu absolument a
entreprendre en 1944, depuis la Corse, un vol de recon-
naissance dans la vallée du Rhone dont il devait ne
jamais revenir.

«J’en ai assez de moi. Je suis treés en prison en moi-
méme », a encore écrit a sa cousine ’auteur du Petit
Prince peu avant son dernier vol. Et il ajoutait qu’il était
temps de naitre.



Far S.

Seit fiinf Uhr féllt Regen
der Horizont macht

kein Aufhebens

von sich.

Uberhaupt braucht
ein Liebesgedicht
gar kein Wetter
Liebste.

Tiré de Werkausgabe, vol. 1,2011 / orte n° 190, 2016

I.ucie (on earth)

Es war am Abend des 2. Septembers, als wir zu zwei neuen Namen
kamen, nachdem wir uns doch wihrend eines Vierteljahrhunderts vor
jeglichen Kose-, Kurz- und sonstigen Ubernamen sorgsam in Acht
genommen hatten.

Ich schwore es, nie haben wir Schatz gestohnt, auch auf Reisen
nicht, wo sich einem Darling oder Amore ja schon wie von selbst
auf die Zunge legen. Und nie standen wir als Bédrchen oder Maus vor
unseren heranwachsenden Kindern da.

Aber als Lucie fiinfzig Jahre alt wurde, brach in unserem Garten
ein Ast von der Weide. Wir machten Kleinholz daraus und traten
wieder ins Haus. — Spét nachts erst sprach Lucie dann von einem
“Zeichen”. Sie stand bewegungslos vor dem Spiegel, die Nachtcreme
in der linken, die rechte Hand auf ein paar Falten am Hals. Ich
wartete die Spétnachrichten ab, Lucie insistierte.

Oh, Médchen, Midchen, niselte ich selbstvergessen aus dem
halbdunklen Wohnraum ins erleuchtete Badezimmer hinaus.
Zugegeben, vielleicht war ich ein wenig betrunken, sicher aber vom
aufrichtigen Wunsch beseelt, Lucie sozusagen fernmiindlich iiber die
Zeichen der Zeit hinwegzutrosten. Der Salbentopf traf mich genau
zwischen die Augen.

Ich habe die Welt nicht erfunden, fuhr ich Lucie an, wiitend,
verwirrt, und driickte den kalten Fuss des Champagnerkelches auf
meine schmerzende Nasenwurzel.

Das Licht ging an. Lucie stiirzte sich vor meinen Fiissen aufs
Parkett, nackt, und sprach, als wire es ein Mikrophon, in mein leeres
Glas hinein: Ich werde dich auch noch verwiisten. Aus Liebe, Bub.

Tiré de Werkausgabe, vol.7,2015 / orte n°190,2016

Gegenlicht
Schwarzer Sinkstoff als Zustand
notiere ich in der Friihe.

Den bewaldeten Hiigelziigen scheint
die Morgensonne unter die Tannenrocke.

Wenn der Tag beginnt, driicke ich
einen Handstand vor deiner Zimmertiir.

Tiré de Werkausgabe, vol. 1,2011 / orte n° 190, 2016

Kirchberg

Eine Kuh legt

der andern Kuh

den Kopf ans Euter.
Die Glocken lduten.

Aus dem Schwingbesen

der Gastgeberin steigen
Singvogel auf.

Tiré de Werkausgabe, vol.7,2015 / orte n° 190, 2016

Zusammen

Das Brot geteilt, die Nacht
den Blick ins dunkle
Gewisser.

Und wie jeden Morgen

die Einsamkeiten
neu vertaut.

Tiré de Werkausgabe, vol.7,2015 / orte n°190, 2016



Contre-jour

T6t le matin je note
Etat: sédiments noirs.

Silhouette boisée des collines: le soleil
Pour S. e o | |
du matin brille sous leur jupe de sapins.

Au lever du jour, je viens faire

Depuis cing heures il pleut la piece droite devant la porte de ta chambre.

I’horizon ne fait
aucun cas
de lui-méme.

Peu importe a vrai dire
pour un poeme d’amour
le temps qu’il fait

ma bien-aimée.

Kirchberg

Une vache pose
sa téte contre la tétine
de I’autre vache.

LUCiC (On earth) Les cloches sonnent.

Du fouet de I’hotesse
s’envolent

, . s
C’est le soir du 2 septembre que nous en sommes arrivés a deux des oiseaux chanteurs.

nouveaux noms, apres nous étre soigneusement gardés pendant un
quart de siecle de tout petit nom, diminutif ou autre surnom.

Je le jure, jamais non n’avons gémi «chéri», pas méme en voyage,
la ou darling ou amore viennent comme d’eux-mémes se poser sur
votre langue. Et jamais nous ne nous sommes présentés devant nos
enfants grandissants en tant que nounours ou petit loup.

Mais quand Lucie a eu cinquante ans, une branche de saule s’est
brisée dans notre jardin. Nous en avons fait du petit bois et sommes
rentrés a ’intérieur. — Ce n’est que tard dans la nuit que Lucie a
parlé d’un «signe ». Elle se tenait immobile devant le miroir, la
creme de nuit dans la main gauche, la droite sur quelques rides a son
cou. J’attendais le journal de minuit, Lucie a insisté. Ensemble

Oh, fillette, fillette, lancai-je d une voix nasillarde, perdu dans mes
pensées, de la pénombre du séjour vers la salle de bains éclairée.

D’accord, j’étais peut-€tre un peu éméché, mais assurément animé Partagé le pain, la nuit
du veeu sincere de consoler Lucie comme par téléphone des signes le regard dans
laissés par le temps. Le pot d’onguent m’atteignit juste entre les I’eau sombre.
deux yeux.

Ce n’est pas moi qui ai inventé le monde, engueulai-je Lucie, Et comme chaque matin
furieux, confus, en pressant contre la racine douloureuse de mon nez les solitudes
le pied froid de la coupe a champagne. amarrées 4 nouveau.

La lumiere s’alluma. Lucie se jeta a mes pieds sur le parquet, nue,
et parla, comme si c’était un micro, dans mon verre vide : je vais
encore te démolir. Par amour, gamin.



katalog von allem

1. der Schrecken

der erhellende Schrecken, der mich durchfuhr, als ich in

der Zeitung das altbekannte Sprichwort “Hunger ist der
beste Koch” und beim Weiterblittern ein Bild aus Afrika
entdeckte, das mir zeigte, dass die besten Koche nicht fiir die
Hungernden kochen.

1a.

die aus diesem Schrecken gewonnene Einsicht, wie vorschnell
man Satze nach ihrem Inhalt bewertet, ohne darauf zu achten,
wer was zu wem sagt.

2. die Gehirnwische

die ganz beildufige Zivilisationskritik, die Gerhard aus
Mauritius bei der Riickkehr von seiner ersten Deutschstunde
in Ziirich gelang, als er sagte: “Das ist kein Sprachkurs, das ist
Gehirnwische”, und meine unangenehme Ahnung, dass man
tatsdchlich deutsch werden muss, um deutsch sprechen zu
konnen.

3. die Frage

die belebend uneuropidische Denkweise, mit der Gerhard den
Deutschunterricht erweiterte, als er auf des Lehrers Erkldrung,
der Tisch (la table) sei im Franzosischen weiblich, im
Englischen (the table) sidchlich und im Deutschen (der Tisch)
minnlich, die Frage stellte: “And what’s the difference?”

609. das Erschrecken

die vielen bereits erlebten Formen von Erschrecken,

die ich (wie Punkte einer Inventarliste) in meinem
Erinnerungsvorrat abrufen musste, bis ich guten Gewissens
den Satz aufschreiben konnte: Ich habe noch nie einen

Mann augenfilliger erschrecken gesehen, als den einsamen
Fussgéinger in Mindelo, nachts um halb drei, an der Ecke

von ‘Avenue der afrikanischen Einheit’ und ‘Boulevard Che
Guevara’, als ich im Vorbeigehen zu ihm sagte “Gute Nacht!”

g1o. die Miihe

das blendend pralle Sonnenlicht iiber dem Eingang zum
Friedhof der Freuden in Lissabon, dieses heisse Licht,
durch das der alte Mann an Stocken so zéh und gekriimmt
vorwirtsschritt, als schleppe er nur mit Miihe seinen
schwarzen Schatten am Boden hinter sich her.

2016 1. die Demonstration

ihre Weigerung, an einer Demonstration gegen den Krieg
teilzunehmen, die Rara mit ihrer Bereitschaft begriindet an
einer Demo fiir den Frieden teilnehmen zu wollen, indem sie
sagt: “Ich bin nicht gegen etwas, ich bin fiir das Gegenteil
dessen, gegen das ich bin!”

2017. das Lé’mgenmass

die Flotistin Regula Schwarzenbach, die beim Konzert so
intensiv mit ihrem Instrument verschmolzen schien, als
mache sie es zum Mass aller Dinge, zum Léangenmass, so,
dass ich, wenn ich sie beschriebe, sagen miisste: Thre Hand
ist eineinhalb Flotenldngen vom Herz entfernt und der
Tabakladen dreiundsiebzig Flotenldngen von der Haustiir.

2018. der Mensch

das Gesprich iiber das Fremde und das Vertraute, denen

wir — nicht nur auf exotischen Reisen, sondern andauernd —
ausgesetzt sind, das Hugo mit seiner Feststellung vorantrieb:
“Wer das Andere, das Fremde ablehnt, beschédigt sich
selbst; erst wer beides, das Fremde und das Vertraute, in sich
vereinigt, ist ein kompletter Mensch”,

2018 a. und die fast schon Aufruhr zu nennende Verunsi-
cherung, die um sich griff und erst besédnftigt wurde in der
Formulierung: “Solange ich nur Ziircher bin, bin ich ein
halber Schweizer, und solange ich nur Schweizer bin, bin ich
ein halber Mensch.”

2019. der Riickspiegel

... weil das Automobil das einzige terrestrische
Fortbewegungsmittel sei, das der Durchschnittsamerikaner
akzeptiere, sagte mir HJR, sei klar, dass er, was vor ihm liege
stets nur im Rahmen der Frontscheibe wahrnehme und, was
hinter ihm liege, im Rechteckchen des Riickspiegels, und
dass, den Dingen direkt gegeniiber zu stehen, fiir ihn eine
dauernde Verunsicherung sei, denn nun fehle die Warnung,
die per Gesetz an allen Riickspiegeln angebracht sein muss:
“Vorsicht! Die Gegensténde im Spiegel sind niher als sie zu
sein scheinen!”

Tiré de Katalog von Allem: Von Anfang bis zum Neubeginn, 2008 /
Catalog of Everything And Other Stories, 2015



catalogue de tout

1. Teffroi

I’effroi instructif qui s’empara de moi quand je lus dans le
journal le proverbe bien connu «la faim est le meilleur des
cuisiniers », et découvris quelques pages plus loin une image
de I’ Afrique qui me fit voir que les meilleurs cuisiniers ne
cuisinent pas pour les affamés,

Ia.

et la révélation, issue de cet effroi, de la précipitation avec
laquelle on évalue les phrases d’apres leur contenu, sans faire
attention a qui dit quoi et a qui.

2. le lavage de cerveau

la critique de la civilisation faite juste en passant par le
Mauricien Gérard quand, de retour de sa premiere legon
d’allemand a Zurich, il observa: «Ce n’est pas un cours
d’allemand, c’est du lavage de cerveau», et mon désagréable
pressentiment qu’il faut effectivement devenir allemand pour
pouvoir parler allemand.

3. la question

la stimulante manieére non européenne de penser avec laquelle
Gérard élargit la lecon d’allemand quand, a I’explication du
prof selon laquelle la table est féminine en frangais, neutre

en anglais (the table) et masculine en allemand (der Tisch),
répliqua par la question: «And what’s the difference ?»

609. la frayeur

les nombreuses formes déja vécues de frayeur que (tels les
items d’un inventaire) j’ai d{ aller chercher dans la réserve

de ma mémoire avant de pouvoir écrire en toute bonne
conscience cette phrase : Je n’ai encore jamais vu un homme
pris d’une frayeur si évidente que ce piéton solitaire a Mindelo
quand, a deux heures et demie du matin, au carrefour de

I’ Avenue de I’Unité africaine et du Boulevard Che Guevara, je
lui ai dit en passant: « Bonne nuit ! »

g10. la peine

la lumiere éblouissante du soleil sur I’entrée du Cimetiere des
Plaisirs a Lisbonne, cette lumicre briilante a travers laquelle
le vieillard avec ses cannes avangait si lent et si courbé qu’on
aurait dit qu’il ne tralnait qu’a grand-peine son ombre noire
derriere lui sur le sol.

2016 1. la manifestation

son refus de prendre part a une manifestation contre la
guerre, que Rara justifie par sa disposition a participer a une
manifestation pour la paix, en affirmant: «Je ne suis pas
contre quelque chose, je suis pour le contraire de ce contre
quoi je suis !»

2017. la mesure de longueur

la fltitiste Regula Schwarzenbach, qui pendant le concert
semblait se fondre si intensément avec son instrument qu’elle
paraissait en faire la mesure de toutes choses, une mesure

de longueur, si bien que, si je la décrivais, je devrais dire:

sa main est a une fllite et demie de son cceur, et le bureau de
tabac est a septante-trois flites de chez moi.

2018. 'homme

le dialogue sur I’étranger et le familier auquel — non

pas seulement en voyage dans des pays exotiques, mais
constamment — nous sommes livrés, et que Hugo poursuivait
avec son constat: « Celui qui rejette 1’autre, 1’étranger,
s’abime soi-méme ; seul celui qui réunit en soi les deux,
I’étranger et le familier, est un homme a part entiere »,

2018 Q. et le trouble presque digne du nom de révolte qui se
propagea et ne se calma qu’avec cette formulation: « Tant que
Jje ne suis que Zurichois, je ne suis que la moitié d’un Suisse,
et tant que je ne suis que Suisse, je ne suis que la moitié d’un
homme.»

2019. le rétroviseur

... puisque 1’automobile est ’'unique moyen de transport
terrestre que 1’ Américain moyen accepte, me dit HIR, il

est clair pour lui qu’il ne percoit ce qui se trouve devant lui
que dans I’encadrement du pare-brise, et ce qui se trouve
derriere lui, dans le petit rectangle du rétroviseur, et que de se
retrouver directement en face des choses le plonge dans une
insécurité permanente, car il manque alors 1’avertissement qui,
de par la loi, doit figurer sur tous les rétroviseurs : « Attention !
Les objets réfléchis dans le miroir sont plus proches qu’ils ne
semblent ! »



Werner Bucher (*1938)

Né en 1938 a Zurich, Werner Bucher est cependant Lucernois.
En 1989, il reprend avec son épouse Irene Bosshart le restau-
rant Kreuz a Zelg-Wolthalden et, en 2006, le Riitegg a Oberegg,
tous deux dans la région d’Appenzell. Jeune homme, il s’essaie
aux métiers les plus divers, il a longtemps été actif en tant que
journaliste sportif, puis comme rédacteur culturel et de politique
intérieure. Bucher a publi¢ de nombreux recueils de poemes
et romans. Son plus grand succes a été le roman Unruhen
[Troubles], paru en 1998 chez Appenzeller Verlag, pour lequel
il a recu le prix Schiller. Le volume consacré aux plus belles
auberges de Suisse orientale et aux sentiers de randonnée qui y
menent, Urwaldhus, Tierhag, Ochsenhiitte & Co. [Maison de
la forét primitive, enclos, cabane aux beeufs et C*], rédigé avec
René Sommer, est aussi bien connu.

www.wernerbucher.ch

Virgilio Masciadri (1963-2014)

Né en 1963 a Aarau, Virgilio Masciadri y fréquente I’ Ancienne
école cantonale, étudie a Zurich la philologie classique et médié-
vale puis soutien une these en 1993. 1l enseigne a I’université et
dans les gymnases de Zurich et Aarau et séjourne a Paris ou il
travaille a un projet consacré a la mythologie antique. Les étés, il
réside la majeure partie du temps dans une maison de famille pres
du lac de Céme. A co6té de ses activités scientifiques, Masciadri
devient membre de la rédaction d’orte. Il publie des critiques
littéraires et de la poésie, qui est saluée par une bourse du can-
ton d’Aarau. En 1992 parait Heimatverdnderung [Changement
de patrie], le premier texte de Masciadri chez orte-Verlag,
suivi de nombreux recueils de poemes (Gespriche zu Fuss
[Conversations a pied], 1998 ; Wegen Marianne [A cause de
Marianne], 2002 ; Das Lied vom knarrenden Parkett [Le Chant
du parquet qui craque],2010) et de romans policiers. Masciadri
prend la succession de Werner Bucher a la téte de la revue orte et
des éditions du méme nom, mais meurt peu apres, en mai 2014.

Walter Gross (1924-1999)

Fils d’un chaudronnier, Walter Gross est né en 1924 a Winterthur.
1l fait un apprentissage de relieur et vit en tant qu’écrivain indé-
pendant & Winterthur, ot il meurt, presque oublié, en 1999. 1l
publie deux importants recueils, Botschaften noch im Staub
[Messages encore dans la poussiere] en 1957 et Antworten
[Réponses] en 1964. Gross rédige aussi en prose des comptes
rendus et des essais pour les journaux et la radio. Ses poemes
figurent dans toutes les anthologies importantes en langue alle-
mande. En 2005, Limmat Verlag fait paraitre deux volumes, édi-
tés et présentés par Peter Hamm : Walter Gross, Werke und Briefe
[Walter Gross, (Euvres et lettres].

Nora Gomringer (*1980)

Nora Gomringer est née en 1980 a Neunkirchen (Sarre). Ses
parents sont la germaniste Nortrud Gomringer et le poete Eugen
Gomringer. Elle posséde la double nationalité suisse et alle-
mande. Nora Gomringer grandit a Wurlitz bei Hof et, en 1994,
déménage avec ses parents a Bamberg. En raison d’une charge
d’enseignement de son pere, elle vit longtemps aux Etats-Unis

et fait des études en langues et littérature anglaise et allemande
ainsi que d’histoire de I’art a I’'université de Bamberg, dont elle
est diplomée en 2006. Nora Gomringer est poétesse, interpréte et
performeuse. Elle a publié de nombreux recueils de poemes, deux
essais, des nouvelles, des pieces radiophoniques, du spokenword
et des livrets (d’opéras). Depuis avril 2010, elle dirige 1’ Interna-
tionale Kiinstlerhaus Villa Concordia a Bamberg. Le travail de
Nora Gomringer a été salué par de nombreuses distinctions.

nora-gomringer.de

Fugen Gomringer (*1925)

Eugen Gomringer est né en Bolivie en 1925. Il est considéré
comme le pere de la poésie concrete. De 1944 a 1952, il fait
des études d’économie politique et d’histoire de 1’art a Berne
et 2 Rome. Entre 1954 et 1957, il travaille comme secrétaire
pour Max Bill a la Hochschule fiir Gestaltung (Haute école
d’arts appliqués) d’Ulm. Il fonde en 1953 avec Dieter Roth et
Marcel Wyss la revue Spirale et édite les volumes de la collec-
tion «konkrete poesie — poesia concreta». Il dirige ensuite la
Schweizerische Werkbund (Association suisse des artisans) de
1961 a 1967, puis le conseil culturel de la Rosenthal SA a Selb de
1967 a 1985. En 2000, il fonde 1’'Institut fiir Konstruktive Kunst
und Konkrete Poesie (IKKP, Institut pour I’art constructif et la
poésie concrete) a Rehau, en Haute-Franconie, ot il réside depuis
longtemps. Sa collection constitue le fonds principal du Museum
fiir Konkrete Kunst (Musée pour I’Art concret) d’Ingolstadt.
Eugen Gomringer édite de nombreux travaux ; les petits volumes
«konkrete poesie», qui rassemblent le savoir de base a propos
de la poésie concrete, réunissent bon nombre d’auteurs germano-
phones importants. Parmi les multiples titres de la bibliographie
d’Eugen Gomringer — les plus anciennes de ses parutions sont
a chercher dans les rayons des bouquinistes —, signalons Vom
Rand nach Innen — die Konstellationen 1951 bis 1995 [De la
périphérie vers le centre — les constellations 1951-1995]; Zur
Sache der Konkreten — eine Auswahl von Texten und Reden iiber
Kiinstler und Gestaltungsfragen 1958 bis 2000 [A propos de
la cause des concrets : un choix de textes et de discours sur les
artistes et les questions de conception]; eines sommers sonette /
a summer’s sonnets [Les Sonnets d’un été | ; der sonette gezeiten /
the sonnets tides. Essay: von der konstellation zum sonnet / from
constellations to the sonnet [Les marées des sonnets. Essai : de la
constellation au sonnet]. En traduction frangaise, constellations
et poemes concrets ont paru chez Héros-Limite en 2005.

Christian Saalberg (1926-2006)

Christian Saalberg est né le 10 décembre 1926 a Hirschberg
(Silésie). I1 est mort le 25 mai 2006 a Kronshagen (Schleswig-
Holstein). Au civil, il s’appelait Christian Rusche et était avocat-
notaire a Kiel et Kronshagen. Le pseudonyme de Saalberg lui vint
du lieu ainsi nommé (aujourd’hui Zachetmie en Pologne), dans
la chaine des Monts des Géants ot il passait, enfant, les vacances
d’été. Depuis 1963, Saalberg a publié vingt-trois recueils de
poemes, dont le dernier, Offenes Gewdsser [Eaux libres], a
paru en 2005. A titre posthume ont paru les volumes An diesem
schonen Todestag im Mai [A ce beau jour du déces en mai] en
2006 und Die unsichtbare Zeit (Friihe Gedichte 1963-1985) [Le
temps invisible (Poemes de jeunesse 1963-1985)] en 2012. 11 a
recu de nombreux prix pour son ceuvre (le prix Lenau en 1988,
la donation d’honneur du prix Andreas-Gryphius en 1990, le
prix Eichendorff en 1992, le prix de poésie de la Kiinstlergilde



Esslingen en 1998). Saalberg menait une vie retirée, a 1’écart
d’un milieu littéraire qu’il suivait cependant avec intérét.

www.christian-saalberg .de

Claudia Storz (*1948)

Claudia Storz est née en 1948 a Zurich. Elle étudie au Gymnase
d’Aarau et a I’'Ecole d’Humanité de Zurich et fait des études de
langues et littératures anglaise et allemande ainsi que d’histoire
de I’art a Zurich et a Oxford. Sa thése porte sur les jeux de mots
des affiches du métro de Londres. Elle vit aujourd’hui a Aarau,
Salzbourg et La Napoule (France). Elle a publié de nombreux
romans (Jessica mit Konstruktionsfehlern [Jessica avec erreurs
de construction], 1977; Auf der Suche nach Lady Gregory [A
la recherche de Lady Gregory], 1981; Die Wale kommen an
Land [Les Baleines viennent a terre], 1984 ; Das Schiff [Le
Bateau], 1989 ; Quitten mit Salz [Coings avec sel], 1999), plu-
sieurs volumes de poémes et de notes, des nouvelles, des pieces
de théatre, des livrets ainsi qu’'un portrait littéraire d’Hermann
Burger, Burgers Kindheiten [Les Enfances de Burger], en 1996.

www.claudiastorz.ch

Claus Bremer (1924-1996)

Claus Bremer est né en 1924 a Hamburg. Apres deux ans de
service militaire, il étudie la philologie antique, la philosophie,
I’histoire de I’art et celle de la littérature. I acheve en outre une
formation d’acteur. Avec Eugen Gomringer, Bremer est le véri-
table fondateur de la poésie concrete et travaille en tant que tra-
ducteur et dramaturge. En 1970, il s’installe sur le Forch, dans
les environs de Zurich, ou il meurt en 1996. Ont paru chez orte-
Verlag, les recueils Man trégt keine Miitzen nach Athen [On ne
porte pas de bonnets pour Athénes] en 1984 et Wir tragen die
Taube (Gedichtbilder in Zeitziinder 3) [Nous portons le pigeon
(Images poétiques dans Zeitziinder 3] en 1987, ainsi que Hdnde
weg von meinem ferrari (Gedichte, Texte und Essays) [Bas les
pattes de ma Ferrari (Poésies, textes, essais)] en 1994 et Farbe
bekennen. Mein Weg durch die konkrete Poesie [Jouer cartes sur
table : Mon chemin a travers la poésie concréte] en 1983. Claus
Bremer était membre de la rédaction de orte depuis 1981.

Erika Burkart (1922-2010)

Erika Burkart nait le 8 février 1922 et grandit a Althdusern pres
de Muri, dans la région argovienne du Freiamt. Apres une for-
mation d’institutrice, elle enseigne durant plusieurs années dans
différents établissements. En 1953, elle abandonne cette activité
pour des raisons de santé et se consacre des lors principalement a
son ceuvre littéraire. Mis a part quelques longs voyages a 1’étran-
ger, elle vit avec son mari, I’écrivain Ernst Halter, dans sa maison
familiale, la maison «Kapf» a Althdusern. Depuis ses débuts en
1953, Erika Burkart a publié preés de vingt recueils de poeémes,
dont les plus connus sont: Das Licht im Kahlschlag [La Lumiére
dans la coupe a blanc ] en 1977, Schweigeminute en 1988 (traduit
par plusieurs poetes romands sous le titre Minute de silence pour
les Editions de 1’Aire en 1991), Die Zdrtlichkeit der Schatten
[La Tendresse des ombres] en 1991, Langsamersatz en 2002
(traduit par Marion Graf sous le titre Mouvement lent pour les
éditions d’en bas en 2008). Erika Burkart fait aussi paraitre des
romans, des essais, des notes, et finalement un roman autobio-
graphique, Die Vikarin [La Vicaire], en 2006. Son travail obtient

de nombreuses distinctions parmi lesquelles le prix Droste de
la ville de Meersburg (1957) et le prix de littérature du canton
d’Argovie (1980). Elle est la premiére femme a recevoir le grand
Prix Schiller en 2005 et beaucoup de ses poémes ont été mis en
musique par des compositeurs renommés. Erika Burkart meurt
en avril 2010.

Klaus Merz (*1945)

Klaus Merz est né en 1945 a Aarau et vit aujourd’hui a Unterkulm
dans le Wynental en tant qu’écrivain indépendant. Apres un
diplome d’enseignant du secondaire, Merz est chargé de cours
pour la langue et la culture dans une Ecole spécialisée et effectue
plusieurs longs séjours a I’étranger. Il débute en littérature en
1967, avec le recueil de poésie Mit gesammelter Blindheit [Avec
de la cécité collectée]. Depuis, il a publié plus de vingt livres
de poémes, récits, courts romans et essais — surtout consacrés
aux beaux-arts. Il a également écrit des pieces radiophoniques,
des scénarios pour la télévision, du théatre et des livres pour
enfants. Depuis 1994, il publie ses textes chez Haymon Verlag,
a Innsbruck, ot une édition critique de ses ceuvres, sous la direc-
tion de Markus Bundi, parait depuis 2011. Les livres de Merz
sont en général ornés des paraphrases visuelles du peintre Heinz
Egger. En 2003, Merz a publié chez Haymon une édition com-
plete des ceuvres de son frere Martin Merz (1950-1983) sous le
titre Zwischenland [Pays tampon]. En 2007, le musée littéraire
zurichois Strauhof lui rend hommage avec I’exposition « Der ges-
tillte Blick — Der Schriftsteller Klaus Merz und die Bilder» («Le
regard assouvi — I’écrivain Klaus Merz et les images »). En 2015,
le festival du film des Journées de Soleure célebre la Premiere du
documentaire Merzluft [Vent de Merz] qui prend comme sujet les
textes de Klaus Merz. Marion Graf a traduit en francais le recueil
de poemes Durchsage / Déplacement (Empreintes, 2002) et le
roman Frere Jacques (Zoé, 1998).

Peter K. Wehrli (*1939)

Peter K. Wehrli est né en 1939 et vit a Zurich, sa ville natale.
Il fait des études de langue et lettres allemandes et d’histoire
de I’art, puis devient journaliste et voyage intensément. Il est
I’auteur de proses courtes, de nouvelles et de picces de théatre.
L auteur est régulierement présent sur scene lors de performances
ou d’entretiens littéraires. Son Katalog von Allem [Catalogue de
tout], auquel il travaille depuis plus de cinquante ans, représente
aujourd’hui un genre littéraire a lui seul.

www.peterkwehrli.ch

Christian Viredaz (*1955)

Christian Viredaz est né dans le canton de Vaud en 1955. 11 a
étudié a Lausanne, Cambridge et Pérouse. Poete, il a fait paraitre
plusieurs recueils et poursuit une activité de traducteur de I’al-
lemand et de I’italien vers le frangais (entre autres auteurs, de
Franz Hohler, Francesco Micieli, Plinio Martini, Alberto Nessi,
Giorgio et Giovanni Orelli) pour différentes maisons d’édition
(notamment Zoé, L’ Aire, Empreintes, En Bas et La Dogana).

[Les titres d’ceuvres entre crochets ont été librement transposés.|
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Z.irich

Zirich,

viele mogen dich nicht,

andere sagen,

du seist Europas letzte Gartenstadt

voller Rosskastanien und Seepromenaden.
Am Kreuzplatz

war einst

meine Sehnsucht zu Haus,

jetzt kickt keiner mehr dort den Ball,

auch der Herr Zeitungsverkiufer ist verschwunden,
nur Autos rasen links und rechts

am (noch verschonten) Pavillon vorbei,

eil Miitterchen, eil jetzt schnell hintiber,

der Tod kommt sonst,

sich nur, das schwarze Tuch

und all die totgewiirgten Gartenhduschen,

ist halt kein "Thymian mehr, kein Blumengliick,
ist Larm dafir und Uberfahrgefahr,

cil, Mitterchen, eil,

sei mir ein guter Strassensprinter...!

Zarich

Zurich,

beaucoup ne taiment pas,

d'autres disent

que tu es la dernicre villejardin d'Europe

pleine de marronniers et de quais ou flaner.

Au Kreuzplatz autrefois

ma nostalgie

avait ¢lu domicile,

plus personne aujourd’hui n'y joue au foot,

méme Monsieur le Vendeur de journaux a disparu,
seules les voitures foncent de part et dautre

du pavillon (encore) épargné,

dépéche-toi, petite mere, dépéche-toi de traverser,
sinon la Mort viendra,

regarde, le drap noir

et toutes les maisonnettes de jardin ¢tranglées a mort,
il n'y a ma foi plus de thym, plus de bonheur des fleurs,
plus que du bruit et le risque de se faire écraser,
dépéche-toi, petite mere, dépéche-toi

fais-toi pour moi bonne sprinteuse de rue... !

Werner Bucher

Tiré de Nicht solche Angste, du..., 1974
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