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Toi cependant,

ou tout 2 fait effacé
et nous laissant moins de cendres
que feu d’un soir au foyer,

ou invisible habitant 'invisible,

ou graine dans la loge de nos ceeurs,

quoi qu’il en soit,

demeure en modele de patience et de sourire,
tel le soleil dans notre dos encore
qui éclaire la table, et la page, et les raisins.

Philippe Jaccottet, Legons, 1977

Celui qui connait la puissance du
chant, 4 qui les larmes et les triomphes
du chant sont accordés, celui-la fera la
défaite de la mort.

Pierre Jean Jouve, Proses, 1960

Le matin
A A
t'est donné,
ne le prends pas
comme un d.

Eugene Guillevic,

Possibles futurs, 1996
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Frangois Rossel,
éditeur et poéte suisse,
est mort a 60 ans

Le Monde,
12 novembre 2015

Le pocte et éditeur suisse Frangois Rossel est mort a Lau-
sanne, vendredi 6 novembre, a 'age de 60 ans. Né a
Lausanne, le 17 aott 1955, Francois Rossel a commencé
une carri¢re d’enseignant quand une affectation singuliére
a infléchi son parcours professionnel. Nommé dans une
classe qui disposait d’un riche matériel typographique, face
a des écoliers déja tout a fait au clair sur la maniere de
composer un texte et de 'imprimer, le jeune instituteur,
qui apprend de ses éléves par un malicieux renversement
des rdles, se prend de passion pour la fabrication du livre.

Rencontrant 'imprimeur qui avait fourni le matériel
— la fin de I'¢re de la typographie au plomb expliquait le
don qu’il avait fait a 'école —, Francois Rossel le convainc
de leur abandonner une presse de 800 kg et plus d’une
tonne de caracteres en plomb. Amateur de textes courts
qui, en quelques pages seulement «donnent a penser, a
sentir et a voir», Rossel se lance dans 'aventure éditoriale.
Un atelier ouvert a Lausanne dés 'automne 1981, 'année
méme ou il publie aux Editions Ouverture son premier
ouvrage, A force de nuit.

Laventure d’Empreintes

Mais bientot il crée en 1984 sa propre maison, Empreintes,
du nom de son premier recueil de poemes qu’il a lui-méme
publié en 1981 encore.

La rencontre d’Alain Rochat, comme lui féru de
poésie, est décisive pour la nouvelle aventure. Ensemble,
des 1985, ils choisissent les manuscrits d’écrivains qu'ils
connaissent personnellement, avant que le grand écrivain
et poete valaisan Maurice Chappaz (1916-2009) ne leur
propose, a la suite d’'une rencontre a 'occasion d’une remise
de prix en 1986, de s’inscrire dans leur jeune catalogue. Le
pocte, veuf de S. Corinna Bille (1912-1979) offre ainsi au
duo, apres Le Livre de C, hommage a son épouse disparue,
plusieurs autres textes, de lui comme de sa compagne (res-

<< Couverture et page de gauche: photographies de Pierre-Antoine
Grisoni, atelier des Editions Empreintes & Chavannes-pres-Renens,
mars 2014. La citations de Jouve figurait sur le faire-part des Editions
Empreintes, celle de Guillevic sur celui de la famille. Le poeme de
Jaccottet a été envoyé a Alain Rochat par un collégue ami du gymnase,
souscripteur régulier des éditions, le 11 novembre, jour de I'enterrement
de Francois Rossel.

pectivement 12 et 8) qui assurent la visibilité ' Empreintes
dans les librairies.

Et bient6t d’autres auteurs de la collection grise édi-
tée par Bertil Galland, qui avait fondé a Vevey en 1972
une adresse éditoriale dont lexigence faisait référence,
confierent des textes 3 Empreintes. Les grands anciens
d’une part (Alexandre Voisard, Pierre-Alain Tache), les
jeunes créateurs d’une autre (Raphael Urweider ou Caro-
line Schumacher), encadrant la génération de Rossel (José-
Flore Tappy, Francois Deblué, Sylviane Dupuis), personne
n'est exclu, comme aucune langue n'est bannie, les poetes
tessinois ou alémaniques ayant droit de cité et les éditions
bilingues les offrant méme aux francophones.

Laventure éditoriale, qui tient par le bénévolat des
animateurs — ainsi Rossel est psychologue pour enfant dans
la commune vaudoise de Moudon —, le soutien des collec-
tivités publiques et un lectorat de poésie en Suisse romande
remarquablement vivant, stable et fidéle, définit les décen-
nies. Pour marquer leur 150¢ titre au catalogue, en 2012,
les éditeurs d’Empreintes — Olivier Beetschen, auteur du
Sceau des Pierres (Empreintes, 1996) a rejoint le duo en
2005 — ont sorti une superbe recension de toutes leurs pu-
blications (Livres 1984-2011), ouvrant chaque millésime
par la reproduction d’une couverture qui souligne le lien
entre créations poétique et picturale, signature de la mai-
son vaudoise.

Philippe-Jean Catinchi

17 aotit 1955 — Naissance a Lausanne

1981 — A force de nuit (éd. Ouverture)

1984 — Création des Editions Empreintes & Lausanne
1991 — D'offrir le monde vide

6 novembre 2015 — Mort a Lausanne
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« Par la petite fenétre bleue
des icones »

Sylviane Dupuis

Francois,

a veille du jour ol tu es parti, et ne sachant que trop

bien ce qui se jouait 2 ce moment-méme, dans une
chambre d’hopital a Lausanne, je me trouvais au théatre.
Sur scéne, deux comédiens, un homme et une femme, in-
carnaient les grands chorégraphes (disparus au cours de la
méme année 2009) Merce Cunningham et Pina Bausch —
non pas en dansant devant nous, mais en parlant... depuis
l'au-dela de la mort: ultimes solos testamentaires imagi-
nés par une jeune auteure qui transforme leur trajectoire
d’artiste en poéme, et leur édifie un tombeau de mots qui
est aussi hymne a la danse, a l'acte de création, a la non-
pesanteur et a 'envol.

Je savais que Muriel, ta compagne, était avec toi, te
veillant jour et nuit. Et je savais que peut-étre, ce soir-la,
ou le suivant, tu passerais toi aussi cette frontiére qu’on ne
franchit qu’une fois, en nous abandonnant provisoirement,
mélancoliques vivants, sur 'autre rive. Tout en voyant et en
écoutant ce qui avait lieu sur scéne, je pensais donc intensé-
ment 2 toi, qui allais rejoindre quelque part dans l'air — elfe
qui s'envole, désormais sans poids ni douleur — les vrais Pina
Bausch et Merce Cunningham. Et Rimbaud, et Eluard, et
Guillevic (tes figures tutélaires), et Gustave Roud et tous
les autres. A un moment j'entendis: «Les vivants feront
ce quils voudront de nous.» Le lendemain soir, tu n’étais
plus la. Alain Rochat, dans la nuit, m’envoyait un SMS que
je lus en me réveillant: « Frangois s’en est allé aujourd’hui
“par la petite fenétre bleue des icones”...» Entre nous
trois, pour dire le deuil de son compagnon de trente ans
d’édition, il déposait symboliquement la petite phrase de
Corinna Bille (tirée d’Octobre 79) que je citais moi-méme
dans une préface & Un Goiit de Rocher, recueil de poemes
inédits de Corinna paru chez Empreintes et composé par
tes soins. La boucle était bouclée.

<< Peinture de Paul Brunner.

Clest parce que je hais Iesprit de
pesanteur que je tiens de I'oiseau.

Nietzsche, Zarathoustra

Entré au catalogue en 1986, deux ans seulement apres la
naissance d’Empreintes, avec Le Livre de C (cet hommage
posthume a sa femme Corinna qui est 'un de ses plus beaux
textes), Maurice Chappaz aura beaucoup compté pour toi:
impossible d’oublier les irrésistibles imitations que tu fai-
sais de lui (mi-tendres, mi-critiques) qui nous faisaient rire
aux larmes, tant tu te I'étais littéralement incorporé: 'ac-
cent valaisan, sa facon de parler, ses images, ses ruses, son
rire, ses égoismes et ses générosités. ..

Quand j’y repense aujourd’hui, je réalise qu’en reégle
générale, tu parlais peu. Il y avait chez toi une forme essen-
tielle de discrétion. Mais tu écoutais, tu te remplissais des
autres — sans préjugé ni jugement, jamais: avec un extréme
amour de ’humain tout entier, celui qui 'a conduit a deve-
nir non seulement poete, mais aussi, apres avoir exercé le
métier d’instituteur et pratiqué la pédagogie Freinet, psy-
chologue pour enfants. Réparateur des blessures des autres.
Les tiennes, nous les devinions sans en savoir grand-chose.

C’est donc, Francois, au nom des vivants restés de
Pautre coté de la «fenétre bleue» que 'on m'a demandé
de prendre la parole. De parler de toi au passé. Difficile.
Presque inimaginable. A la disparition d’'un ami succede
toujours un étonnement incrédule et sans fond. Mais tu
tenais a ce que soit évoquée l'aventure éditoriale d’Em-
preintes. Et te connaissant, je devine que tu voulais exclusi-
vement quon parle de cela — avant d’entendre les mots que
tu nous laisses.

Le reste, ton mystere, tappartient.

De ton ceuvre, je dirai donc seulement qu’apres A force de
nuit, en 1981, et Graines, paru a LAire en 1985 et quho-
nore une premicre distinction: le prix Pierre-Boulanger, tu
regois en 1989 le prix « Jeune créateur » de la Fondation vau-
doise pour la culture, et publies en 1991 (chez Pierre-Alain
Pingoud) le tres beau Doffrir le monde vide: « Une goutte
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d’eau/suffit au réveur/ qui la tient dans sa main / pour qu’il
croie/ porter la mer/tout enti¢re.» Un nouveau recueil
était en travail, que tu as espéré jusqu'au bout pouvoir
mener 4 terme avec ton ami peintre Paul Brunner: 77acer
lintime. On ne s’étonnera pas que ce titre, encore une fois,
renvoie au ténu, au geste subtil et a 'intériorité — ni qu’il
résonne comme un art poétique.

Mais — parler d’Empreintes, donc. D’Empreintes et toi.

Lorsqu’Alain et Francois, il y a exactement trente ans,
accueillent en 1985 mon premier recueil, le catalogue de
la maison, aujourd’hui riche de 180 titres, n'en compte
encore que quatre — dont Mon Visage nébuleuse d’Alain
Rochat, qui vient de rejoindre Frangois. Je ne connais ni
I'un ni lautre. J’entre trés impressionnée dans le saint des
saints, rue du Tunnel 12, & Lausanne — l'atelier de typogra-
phie des jeunes Editions Empreintes fondées un an plus
tot, ou trone la grande presse 4 main qui est a l'origine de
laventure. On dépose devant moi La Demeure des Heures
de Peine de Bruno Ackermann, tout juste paru, et je suis
éblouie, je me dis que Cest inespéré: composé a la main,
caractére apres caractere, le livre est imprimé sur un vélin
d’Arches magnifique et contient trois eaux-fortes originales
d’Armand Desarzens; le titre bleu enfonce ses lettres dans
Iépaisse couverture blanche; et il faut, en lisant, décou-
per soi-méme les pages. .. « Faire du soufle d’'une voix, une
chose qu’on peut prendre dans la main » résumera Francois.
Pour réaliser la «partition typographique» du premier
poe¢me de Dun lieu lautre, il fit preuve d’une patience que
je moublierai jamais.
Patience.
Ce mot qui revient si souvent dans ses poé¢mes.

Plus tard furent abandonnés les caracteres en plomb, rem-
placés par un programme informatique et 'offset : «Je revois
Francois Rossel 2 mes cotés, se souviendra Pierre Chappuis,
pilotant son ordinateur et procédant a de délicats ajuste-
ments jusqua trouver un bon équilibre des blancs et de la
mise en page.» (Entretemps, Alain et Francois ont perfec-
tionné leur savoir-faire auprés de 'imprimeur Jean-Renaud
Dagon.)

Aprés Chappaz — amené par Frangois —, on voit arri-
ver Alexandre Voisard et Anne Perrier (en 1989), Pierre-
Alain Tache, Pierre Chappuis, Jean Pache et Jean-Georges
Lossier (en 1990), ou plus récemment Vahé Godel, et, de
France, Anne Rotschild, Jacques Moulin, Jean Portante...
Empreintes rallie aussi la génération qui, ici, va bientdt
fortement saffirmer: Francois Deblué, José-Flore Tappy,
Pierre Voélin, Laurence Verrey, Jacques Roman ou Olivier
Beetschen — qui a désormais rejoint I'équipe éditoriale. Et
tant d’autres voix neuves que je ne peux énumérer ici. Car
a ce jour, on dénombre au catalogue plus de 170 livres
de poe¢mes, de 70 auteurs différents... Une collection de

poche en francais ou bilingue (pour les trois autres aires
linguistiques de la Suisse) a vu le jour en 1995: actuelle-
ment dirigée par Antonio Rodriguez, elle compte déja pres
de 30 titres. Et la collaboration avec peintres et graveurs n'a
cessé de se renforcer, conduisant en 20006, sous I'impulsion
décisive du regretté Bernard Blatter, a la création de la col-
lection « Couvertures peintes».

Si aujourd’hui de nombreux autres éditeurs de poésie
se multiplient en Suisse romande, terre de poésie s'il en est,
Empreintes, fondée 2 Lausanne trois ans aprés La Dogana a
Geneve, aura longtemps été (relayant la collection « Poésie »
de Payot, disparue en 1983, et les trop éphémeres Editions
Castella), une maison pionniére, la preuve par 'acte qu'une
telle aventure était possible.

A Tété 1989, Alain est engagé au CICR, et part en
Afrique pour deux ans. Frangois, a lui seul, publie héroi-
quement douze livres. Et les paquets, les factures, les expé-
ditions quotidiennes, c’est lui qui — au moment ot le local
d’Empreintes déménage a4 Moudon — s’en chargera long-
temps, Alain assumant de son coté toute la comptabilité.
De 2008 a 2011, Frangois traverse une crise personnelle
qui Iéloigne a son tour momentanément (C’est alors au
tour d’Alain de relever le défi!), puis il reprend du service,
et retrouve enfin sa place initiale dans I'équipe, devenue
un trio. Entre Alain et lui, les épreuves traversées n’auront
fait que renforcer cette trés longue amitié qui s'achéve au-
jourd’hui par un adieu.

Je cede la parole a Alain Rochat pour que, par la lecture,
il rende a cette «chose quon peut prendre dans la main»
le «souffle d’une voix» que nous n’entendrons plus... que
dans ses po¢mes. Mais Paul Celan, a la fin du Méridien,
nous rappelle qu’il n’est pas de différence essentielle entre
un poe¢me et une poignée de main.

Cher et regretté Frangois, tu nous quittes, mais nous
n’avons pas fini de te serrer la main.

Sylviane Dupuis

Ce texte a été lu par son auteure le 11 novembre 2015, jour des
obséques de Francois Rossel a I'église d’Epalinges. Alain Rochat
a lu la troisieme partie de Le phare, ici, dans sa version de 1982,
«Un signe, seulement», partie qui disparaitra, en tant que telle,
dans les éditions ultérieures.
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« Triompher du néant »

Pierre-Alain Tiche

Frangois Rossel nous a quittés le 6 novembre dernier. Une foule émue et recueillie,
ou les poctes étaient nombreux, lui a rendu les derniers devoirs, le mercredi suivant,
a la petite église d’Epalinges — et par un temps radieux. On efit dit qu’il était encore
parmi nous dans la douce effusion du bleu, dans le ciel a peine voilé de I'été indien.

C’était un homme doué d’une remarquable intelligence, toute de finesse et de
sensibilité, qui faisait preuve d’une politesse exquise et souvent amusée face au spectacle
du monde et des gens. Son humour, alors, était subtil, incisif ou moqueur, juste ce qu’il
fallait. Il savait interpeller sans blesser. Et puis, il avait le don de I'écoute et ne manquait
jamais de faire preuve d’empathie. D’avoir traversé gouffres et difficultés n'aura altéré ni
sa capacité d’étre attentif aux autres, ni, d’ailleurs, la tranquille efficacité dont il faisait
preuve dans son travail d’éditeur. Nos derniéres rencontres m'en avaient assuré; pour
trop peu de temps encore.

Et la poésie, dans tout cela? Il me vient a l'esprit que Gustave Roud voyait en
elle «une espéce de défense anticipée contre la mort». (Il laissait entendre ainsi tant la
nécessité que I'inanité d’une telle parade.) Or, il en allait autrement pour 'ami disparu,
qui, par le biais de son avis mortuaire, nous laisse un message autorisant une autre
attente. N’avait-il pas lui-méme éprouvé, cautionné, jusqu'au bout, la justesse de cette
phrase de Pierre Jean Jouve: « Celui qui connait la puissance du chant, a qui les larmes
et les triomphes du chant sont accordés, celui-1a fera la défaite de la mort»?

Et il est vrai, quau-dela, de sa mort, Francois nous laisse le témoignage d’une foi
en la poésie qui la fait triompher du néant — quand bien méme elle ne peut éviter la
débicle des corps. Comme une force irrépressible et qui ne peut étre séparée de I'Un,
elle continue a donner un sens a I’étre, a la vie.

Il'y a, et je n’aurai garde de 'oublier, les quelques recueils que nous lui devons. Ce
sont ceux d’'un poete tenant air «comme un oiseau apres U'envol », jetant des « graines »
dans les «replis», observant les plus infimes mouvements de la nature. Des livres, ainsi,
gardent trace de sa relation aux étres, aux éléments — et, tout particuli¢rement 2 la terre,
qui devient bient6t métaphore de Iécriture. Ses interrogations nous touchent. Rien
n'est jamais forcé, tant sa voix se montre constamment soucieuse d’économie et de jus-
tesse — une voix que j'ai eu la joie de découvrir a 'occasion de la publication, en 1982,
des poemes qU’il nous avait confiés pour la Revue de Belles-Lettres.

Frangois privilégiait la relation. Je devine ainsi qu’il n'aura pas hésité a faire pas-
ser I'ceuvre d’autrui avant la sienne, s'il le fallait. C’est en ce sens que je me souviens
des instants consacrés a la mise en page de 'un ou l'autre de mes livres parus chez
Empreintes. Car ils furent autant d’occasions de partager une passion, d’en mesurer la
force et la fragilité, mais aussi de nous conforter I'un I'autre dans la volonté de pour-
suivre, envers et contre tout, dans la voie de la poésie. Telle est, du moins, la prescrip-
tion qu’il me laisse et a laquelle je compte bien me conformer, si je le puis — et ce sera
maniére aussi de le garder vivant.

Note de carnet datée du 18 novembre 2015
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« Discret, rayonnant »

José-Flore Tappy

Un livre, quand il n'est pas & compte d’auteur, est le
passionnant aboutissement d’une transaction; un
échange de «territoires» engageant au minimum deux per-
sonnes, 'éditeur et Pauteur, et les liant de maniére mémo-
rable. Pierre a feu — mon premier recueil a paraitre chez
Empreintes — a été réalisé par Francois Rossel en 1987.
Clest lui qui a relu mon manuscrit, qui a composé au
plomb, lettre a lettre, ces poemes, qui les a mis en page puis
imprimés a la main sur une presse & épreuve, dans la cave
de la rue du Tunnel. Il a été mon interlocuteur tout au long
du parcours, du début a la fin et jusqu’au choix du papier.

Redoutable, le moment de la dépossession, quand
d’autres mains semparent de votre manuscrit pour en faire
un objet, cette petite brique de papier qui tombera sur la
table comme une piéce rapportée, ovni bizarre, bientdt
lointain, a soi-méme étranger... Inquiétante cette transac-
tion, et si grande la tentation de reculer alors qu’il faudrait
lacher prise. Pourtant on le désire, ce passage risqué de
intime au publique, on le veut et on y croit. Terrain glis-
sant... Francois Rossel a été un médiateur tout en nuances,
au savoir-faire discret mais rayonnant, offrant un regard
plein d’intelligence pour les hésitations sans fin de celle qui
met tout en question jusqu’a 'ultime instant. Son humour
bienveillant savait vaincre mes derniéres résistances.

Nos rencontres, par la suite, auront toujours été d’une
grande justesse, sans qu’il soit nécessaire de s'expliquer ni
de beaucoup parler. Et faut-il le dire? il n'y a pas eu une
seule fois, au moment de publier un nouveau livre, ou je
ne sois retournée dans mon esprit a cet échange de 1987
autour de Pierre a feu. La confiance chaleureuse de I'éditeur
me porte encore. Qui sait si 'on nest pas conduit en poésie
aussi par ¢a: d’avoir été accompagné au bon moment et de
la bonne maniére, ayant touché cette évidence que publier,
Clest réussir, le temps d’un livre, une relation.

Frangois lui-méme était quelqu’'un de vulnérable, au par-
cours de vie difficile. Cette fragilité faisait sa force. Rare,
une telle empathie pour la précarité intérieure des étres,
les enfants d’abord, en difficulté dans les milieux scolaires,
dont il s'occupait dans son métier de psychologue — mais
aussi les adultes, en particulier les créateurs, dont les tour-
ments les plus irrationnels ne I'effrayaient pas. Il les faisait
siens. Avec une intuition aigué du danger de vivre.

Proche de Chappaz, de Voisard, de Jean Pache, ou
encore de Jacques Roman (pour ne citer qu'eux); de cer-
tains artistes-peintres aussi: Anne-Héléne Darbellay qui I'a
accompagné durant de longues années, illustrant son tout
premier recueil A force de nuir en 1981, et qui signera par
la suite de treés belles couvertures pour Empreintes ; Nicolas
Rutz, 4 lintimité secrete et difficilement accessible, ou
encore Paul Brunner, 'ami de toujours, hanté par la dis-
parition et par la trace. Frangois Rossel se liait & des étres
complexes, souvent blessés, récalcitrants et « hors systeme »,
reconnaissant leurs failles et leurs détours. Derri¢re 'adulte
bardé de ruses et de subterfuges visant a faire bonne figure,
il devinait 'enfant blessé, insoumis, déchiré qui voulait se
faire entendre.

Oui, sa fragilité faisait sa force, et sa profondeur.
Inoubliables, son regard pénétrant et loyal, sa recherche
inquiéte de la connivence, son sourire, jusqu’a la fin, plein
de mélancolie.

Nous avions aussi un lien plus symbolique: le poete
Philippe Jaccottet. Francois Rossel le lisait depuis trés jeune,
avec passion, a coté de la poésie de Pierre Chappuis et de
celle de Guillevic, partageant avec eux une méme atten-
tion au visible; et nous en parlions souvent, bien avant que
je ne travaille plus assidiment sur cette ceuvre. Jusqu'au
jour ou lexistence 'a conduit & s'installer avec sa famille a
Moudon, rue de Grenade, dans la maison, et méme I'ap-
partement! ol Jaccottet avait passé sa petite enfance. Cette
coincidence I'enchantait, et il révait toujours de me mon-
trer ce lieu magique. Peu encline aux pélerinages, j’ai mis
plusieurs années avant de répondre a son invitation. Gravé
pour toujours, ce fameux dimanche d’hiver ot nous avons
mangé autour de la table, lui, sa compagne et leurs enfants,
dans les lieux mémes ol Jaccottet avait grandi. Nous avions
touché au but, au réve, a 'impossible devenu vrai. Francois
rayonnait d'un bonheur juvénile, espi¢gle, reconnaissant.

Clest encore de Jaccottet que Frangois me parlera
brievement dans sa chambre d’hépital, mais de ’homme
cette fois et non de 'ceuvre, lui adressant un tout dernier
salut, comme si la vie devenue pour lui soudain si ténue
Pemportait désormais, et de loin, sur les livres.
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« Le souci des autres »

Antonio Rodriguez

De Frangois Rossel, je garde en mémoire lattention
toujours portée a la matérialité des livres, sa facon de
protéger la ligne d’une collection, la minutie qui caracté-
rise les meilleurs fabricants d’ouvrages. Quelquun a pris
soin des autres pendant trente ans, par cahiers et feuillets
rassemblés. Pour moi qui m'applique autrement a la page,
qui maintient des rapports de circonstances a la matié¢re du
livre, aimant méme voir la poésie en pixels, je reste fasciné
par son geste d’éditeur et sa lenteur; je songe a Gustave
Roud décrivant le faucheur, qui, le mouvement partant de
I'épaule, épousant la colline, lui révele 'accord au monde.
Le geste lent de Francois Rossel déploie ce que I'édition pos-
sede de scintillements entre les ombres du commerce. Sa
chevelure sentait I'encre a ’heure du numérique, son clavier
marquait lourdement I'écran comme du plomb. Nulle nos-
talgie d’une fabrication archaique, mais une préoccupation
de faire bien, de livrer juste, avec ce quelle engage d’obses-
sion pour rendre les surfaces imprimées «impeccables». En
poésie, nous avons la chance de rencontrer des hommes, ou
des femmes de plus en plus, qui prennent soin des livres,
et, par ce biais, prennent soin des hommes, qu’ils soient
poctes (cachant leur fragilité par de 'orgueil) ou lecteurs.
Je sais que beaucoup d’auteurs décrivent les éditeurs comme
des étres exigeants, parfois tyranniques, mais Francois
Rossel incarne au contraire la douceur dans le tourment,
un désir de pureté se sachant aussitot inatteignable; coupé
et senvolant encore. Sacrifiant sa poésie, et hypothétique
gloire qu'elle promet, a la poésie des autres, il offrait le re-
gard d’'un homme attentionné, d’abord dans la sollicitude
des livres. Ainsi fut-il un compagnon pour beaucoup, livre
apres livre, amitié consolidée par piles et par plis. Entre ses
mains, chaque manuscrit résonnait comme un appel: il
voyait les maladresses comme une précipitation touchante;
il dénouait les irrégularités comme une satisfaction trop
tot trouvée dans 'expression de ses émotions. Soudain, il
s'émerveillait: des mots simples venaient. Il disait peu de
choses, toujours d’une voix suave. Sans doute éprouvait-il
des distances et des rejets, mais pudiquement, par un regard
absent. Toujours il restait fasciné par la force de la poésie,
comme un enfant, et ses pieds, alors, ne touchaient plus le
sol. I aimait par-dessus tout la poésie qui émanait de vies
quelconques ou des étres étranges.

Je regrette souvent que les histoires littéraires se
consacrent tant aux grands poetes, comme on élaborait ja-
dis la généalogie des rois. Les terres romandes alignent trop
souvent la triade d’'un Ramuz, qui transmettrait le flam-
beau 4 un Roud, qui lui-méme le donnerait & un Jaccottet.
Francois Rossel fut un grand acteur de la poésie romande,
un feu constant dans une chaumiére. Les temps sont sans
doute venus de parler des acteurs de la poésie, par-dela les
seuls poctes. Certains lisent, critiquent, d’autres impriment,
diffusent, et font connaitre la poésie. Par une curieuse série
de circonstances, j’ai la chance de connaitre bon nombre
d’acteurs, de voir des foules ferventes qui aiment la poésie
et la font vivre au quotidien. Les réves de gloire, de suc-
cessions et d’héritages, les petites querelles des groupes n’y
résistent pas. Cest A cela que je pense lorsque je revois le
geste de Francois Rossel, la précision que porte son sou-
ci, qui allait vers lui-méme comme vers autant de pages.
Je crois aux énergies minuscules, aux formes vulnérables,
invisibles, qui font dresser parfois des poésies sublimes. J’ai
eu la chance de connaitre Francois Rossel, d’étre le témoin
de son geste, et jentends encore sa voix chaude lorsque je
tourne les pages marquées de ses empreintes. Pourquoi ne
parlerait-on pas de cette attention des mains, des doigts, de
ces senteurs de cartons, de cet horizon en piles de livres. Si
seulement quelques lignes pouvaient faire encore réver des
jeunes gens a 'abnégation nue et splendide de I'éditon, plu-
tot que de vainement chercher le drapé d’une étoffe pour
parer les génies de demain, qui se diront longuement pour
étre sitdt oubliés aprés-demain. Il 0’y a, je crois, plus belle
densité que ce souci des autres, et cC’est maintenant entre
nos mains, par quelques vers ou quelques proses, qu'il s’y
trouve recueilli; alors je le soupese, et j’y retrouve ce que
porte pour moi désormais le nom de Francois Rossel.
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« Confrance »

Jacques Roman

Francois,

Trois fois déja jai repris cette lettre. Trois fois comme le
coq chante. A cette heure ot je la reprends, je n’ai sous
les yeux que fleurs et couleurs, champs dorés, vieux murs ot
les derniers [ézards... Et je me souviens encore qu'une fois
tu m’as adressé cette question : pourquoi la nature était-elle
si peu présente dans mon écriture ? Ce souvenir revient sou-
vent et revient avec lui 'embarras dans lequel j’étais pour te
répondre. Comment donner a entendre qu'un enfant aban-
donné, désastré, méme confié
a la campagne, ne trouve en
aucune présence un refuge et
que s’il est donné a cet enfant
de survivre il lui faudra retrou-
ver le chemin de la confiance
et alors seulement il se peut
quil devienne, comme aucun, et es dee
le confident de la pierre, de
Parbre, de la fleur, de 'insecte et
du dernier lézard... Cela ne fait
pas encore de lui un poete...

Il serait facile d’évoquer

en mots convenus notre amitié. @ \eve we fut Se ue’
En somme de laisser flotter les Q‘ Ceryes
mots dans une région trés fré- «i' Cotivats

quentée et toujours bruyante
ott les banalités ont pour charge
d’anesthésier le corps du cha-
grin... Et qu’il serait précisé-
ment banal de dire que nos \l‘ vole
chemins pour s’étre croisés n'en
étaient pas moins différents!
Tentons d’aller a I'essentiel, son
mystere, sa source.

Il m’aura été donné de ren-
contrer un jour un poete. Voila
qui n'est pas banal mais bien plutdt extraordinaire. Et cette
sorte de rencontre vous laisse son empreinte. Si je repense
aux premiers instants, je songe a ce geste que nous faisions
enfants nous entaillant le bras afin de faire 'échange du
sang comme les indiens, I'échange, la fraternité. Tu m’as fait
ce don rare qui est celui de la confiance. Pour qui ne peut
quarpenter les régions du doute, ce don est vital. Editeur,
tu as eu le courage d’éditer Venu mal tourné, ce petit livre,
un peu vilain petit canard dans les belles pages imprimées

Q.M?rcin+as
Sue le sable wouilld
ce sont pattrs ' sivempy

bantel le fegme
offager

g'{'.;\-.w peve cela

w ‘oattair wmoen cosyt
dunt W Fragilite

la fenwr oo monde
oy r..“u:l- wes wgqhe

s. &(q‘n «.28/3 1 4

de ton édition. Sais-tu que l'on vient de le rééditer? J’en
partage avec toi la fierté. Plus tard, et je sais le tourment qui
ten pénétra et Cen rendit maladroit, tu fus chargé de m'ex-
primer le refus d’'un manuscrit — refus légitime en regard
d’une ligne d’édition. Je t’ai vu malheureux alors méme que
je savais qu'en ton coeur la confiance n’avait pas disparue.

Cette invitation qui m’est faite & rejoindre ceux qui
tont connu et aimé afin de thonorer, je la vis un peu
comme ce jeune étudiant brutalement paralysé par I'exa-
men. Honorer: ce mot me voit
toujours en alerte. Mais je le
puis saisir et redresser pour
dire combien m’honore le fait
de tavoir rencontré, combien
m’honore ta confiance, com-
bien encore plus m’honore ta
présence actuelle avec laquelle
partager comme par le passé,
nos tourments, nos inquié-
tudes, en les brassant dans la foi
indestructible en la poésie, sans
préjugés poétiques, aventuriers
aventureux...

Réunis, quelques uns de
tes amis et membres de ta fa-
mille, récemment (le 26 mars
2016), nous étions a Iécoute
de la parole que tu nous as lais-
sée. Instant de grice au coeur
de chacun de nous, tant ta
présence et ta force étaient de
lumiére et ’humble générosité
ainsi que l'est un phare. Nous
Iavions pressenti quand tu étais
aupres de nous. Nous le vivons
maintenant sans te quitter des
yeux et du coeur.

Je tavais dédicacé «Codicille» paru dans Viceversa
Littérature (n°6, 2012). Sous la dédicace javais écrit ces
lignes a propos de Francois Villon: « En ma croyance, et ma
foi, que la spirale du temps enterre et ressuscite, d’un pas-
sage d’homme, la tenue: ce codicille en fraternité avec...»

A la fraternité, Francois!

Le poe¢me inédit de Jacques Roman reproduit ci-
dessus a été envoyé a Alain Rochat pour ce numéro
du Persil.
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« Cette mystérieuse lumieére
qui nous lie »

Frangoise Matthey

Francois,

I ne suffit pas d’agenouiller notre heureuse rencontre dans le merci

des terres profondes ou le secret des lieux abstraits et sans limites,
non, il ne suffit pas d’agenouiller ici ce bonheur, encore faut-il te
rendre au souffle ailé qui prodiguait en toi, et quautour de toi tu
offrais sans compter, la perceptivité, la liberté, les possibles recon-
quis, reconnaitre les appeaux que tu ne cessas de faconner pour que
chantent les mots, les tiens, ceux des autres surtout.

Il est des engagements inoubliables qui deviennent aventures parce
quelles conduisent ot 'on ne croyait pas pouvoir aller, et ol en ce
qui me concerne, lors de la préparation de recueils, je ne savais pas
pouvoir aller.

Il est des chemins inoubliables parce qu’ils savent I'effort et la
joie du pas qui parfois colite, souvent comble.

Il est des souvenirs inoubliables parce qu’inscrits dans une pas-
sion commune: la poésie.

Tu en avais la conviction, on ne peut ni marcher ni étreindre sans
plier coudes et genoux, on ne peut rien batir ni soulever sans fléchir.

Dans le crissement de la grande roue qui moud le ciel en
ombres obscures parfois, tu n'as pourtant jamais cessé d offrir ta
sensibilité, ton amitié, ton appui pour que s’inscrive, au rendez-
vous de chaque parution, de chaque rencontre surtout, 'essence de
I'aventure humaine.

La poésie tu le savais, est 'instant de la métamorphose qui laisse a la
terre I'inutile et rend aux étoiles 'Ame du verbe dans une clarté dia-
phane. Me reste a traduire désormais, de ton silence, toute I'incan-
descence de cette mystérieuse lumiére qui nous lie hors du temps.

Aolit 2016
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Paul Brunner, novembre 2015.

Les trois tableaux de Paul Brunner reproduits
dans ce numéro (p. 5, ci-contre et p. 30) sont liés
au projet de publication que le peintre avait avec
Francois Rossel, sous le titre Tracer Uintime.
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Extrait d’une lettre de Francois Rossel 4 Pierre Chappuis datée du 14 janvier 1983
(Bibliotheque publique et universitaire de Neuchétel, Fonds Pierre Chappuis).
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Pierre Chappuis

A contretemps

D’oﬁir le monde vide (1991), dont la lecture m’est aujourd’hui foyer vivant. N’auront
été saisies, sauvées, non: nmauront resurgi, éparses, po¢me effiloché émergeant de la
blancheur de la page (je le fais mien, m’y love a la mani¢re d’un bernard-I'ermite), ne nous
auront été adressées que quelques bribes d’un lieu traversé telle une nappe de sommeil: «on
réve/ méme fugitive, une ombre». S’y font écho, brume moins lourde que brouillard, «un lait
sans origine », « bruines de laine », «un froissement ou un cri», traces et repéres plus prompts a se
dérober que perles ou plumes, flottant:

Le poids du corps,

lunique repére.

Oui, la lumiére battue en neige
aurait vidé le monde.

Importe-t-il, autrement que pour 'anecdote, qu'une note de fin de volume fasse référence a
une balade dans des lieux qui me sont particuli¢rement chers? Comme si avait pu se produire
A entre nous, mais différée, a contretemps une rencontre a I'image de 'amitié qui nous liait,
la ent diff tret tre a I'imag q

discrete, chaleureuse quoique n’ayant guere trouvé a se manifester qu'ici et 13, a de trop rares
occasions. Lieu au vrai presque d’absence («La brume dérobe/tout ce qui tremble»), en train
d’apparaitre, peut-étre de s'évanouir, place vide (le titre déja 'annonce), ouverte, ol rien, pas
plus qu’en notre for intérieur, ne soit arrété, fixé ni méme reconnu sinon fugitivement. Un
degré de tension semble atteint, un suspens, non immobilité mais mouvement contenu — en
expansion, 2 la faveur de la brume, dans une étendue que I'horizon ne limite pas. « Le sommet
d'une tour se perd dans le ciel... les choses doivent étre & la fois présentes et absentes... partout le
vide doit sentreméler avec le plein », selon les recommandations de Wang Wei, bien loin d’étre
de simples recettes. Les choses, leur part visible, leur part d’invisible.

A ce poeme désormais dans la solitude de son vol, mais, espérons-le, a 'exemple des mouettes
auxquelles il donne congé («les seules/se risquant, jouent/et, riant, percent»), quelle réponse
faire qui soit si possible concordante, comme dictée par lui?

Une fronce de lumiére, unique, fuit.

Ligne d'eau. Elle faiblit dans la brume, fait mine de seffacer, ici et la réapparait. Ligne
doubli.

Aigu, vif est le foyer de lattente.
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Pierre Chappuis

Composer un poeme. ..

omposer un poéme le transforme en plomb (nos co-
« lonnes vertébrales en témoigneront en temps voulu). En
or aussi, cest la rencontre avec le lecteur. Lalchimie justement.
Faire du souffle d’une voix, une chose quon peut prendre en
main» — en 1994, pour célébrer les dix ans des éditions
Empreintes, sous la plume d’Alain Rochat; allusion aux pre-
miers ouvrages réalisés en typographie par Francois Rossel et
lui avant que débute avec I'imprimeur Jean-Renaud Dagon
une collaboration qui ne s'est pas relachée depuis lors.

Aura prévalu au départ (il est loin d’en aller toujours ainsi)
une confrontation directe avec la fabrication du livre, les
étapes de son élaboration, je serais tenté de dire, comme
pour le vin, son élevage, cette chose, objet de tous les soins,
un livre de poemes, généralement d’'un nombre restreint de
pages, moindre bagage de mots bien souvent, pesant peu,
de peu d’embarras (au contraire des impedimenta), porteur
«du souffle d'une voix », 'égal d’un compagnon de solitude.

Pour étre parfois mis en musique, le poéme n’en appelle pas
moins a d’autres registres que la chanson. Réduite a un texte
imprimé pour des raisons de simple commodité, celle-ci est
comme vidée de son sang (en va-t-il autrement du slam?),
comme anémiée. Le poeme, au contraire (dans notre tradi-
tion occidentale), dialogue avec le papier devenu champ de
résonances, parole muette et cependant ouie. « On réve sur
un poéme comme on réve sur un étre», dit Eluard, a la faveur
des «grandes marges blanches», des «grandes marges de si-
lence » qui I'entourent, faute de quoi il a tendance a étouffer
(tout comme il étouffe sous I'amas de notes érudites dont

on l'affuble parfois).

Rien de tel, sagissant des livres que signent les éditions
Empreintes. Le lecteur y a tout loisir de s'attarder, le texte
est a l'aise et Cest affaire, non simplement de gotit, mais bien
de sensibilité et d’intuition présidant a un rapport adéquat
entre le format et le choix du caractere (un Garamond, plus

rarement un Times), de son corps (comment dire mieux? le
texte, oui, prend corps) ou, par exemple pour les titres, de
litalique ou du romain. Je revois ainsi (ce devait étre, il y a
quelque vingt ans, a propos de Soustrait au temps) Frangois
Rossel 2 mes cotés pilotant son ordinateur et procédant a
de délicats ajustements jusqu’a trouver un bon équilibre des
blancs et de la mise en page, soucieux (Proust parle de la dis-
position des fenétres du clocher de Saint-Hilaire) de «cerze
Juste et originale proportion dans les distances qui ne donne pas
de la beauté et de la dignité qu'aux visages humains ».

En 2005, a 'occasion de la remise du prix de la Ville de
Moudon, le chemin parcouru était résumé ainsi au cours
d’une interview: « Le poéme, la lecture, puis la typographie et
la mise en page, et le livre, et le livre et la peinture, plus tard
(allusion aux éditions bilingues de la « Collection CH ») /a
cohabitation des langues et le passage de ['une a lautre. »

Reconnaissance a Francois Rossel et Alain Rochat, 2 qui
sest adjoint Olivier Beetschen, d’avoir réuni auteurs et —
pour bien des livres — artistes romands autour des éditions
Empreintes pour des ouvrages dignes d’éditeurs, leurs ainés
dont ils se réclament volontiers, eux aussi secondés en leur
temps par des imprimeurs de marque.

Ce texte a paru dans le catalogue commémoratif des 25 ans des
Editions Empreintes, en 2011.

>>
Francois Rossel dans latelier

de la rue du Tunnel 12, 1985.
Photographies d’Anne-Héléne Darbellay.

- n’ 3 a2 "

PN R [ O ¢ XL



- -

- e AT - S Y P M s

.
i

T R
g T T
L N T "

- . ‘-...n.-v* ——— - - g '

- — - \'-q. . " . s
w—— - - -

=]







le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Francois Rossel,
Lettre a tes mains

Jean-Renaud Dagon

Je garde de Francois un souvenir rempli d’émotion,
je me souviens des moments passés au Cadratin a Clarens.
Nous travaillions ensemble pour les Editions Empreintes.
Un jour il m’a confié ce livre Lettre a tes mains
que j'ai composé a la main et tiré a atelier.
Les apéritifs au bord de la fontaine remontent a la surface.

Merci a toi d’avoir partagé ces grands moments.

Format 150 x 230 mm — 24 pages — 75 exemplaires — 15 janvier 1993

<<
Francois Rossel a la rue du Tunnel 12,
années 1980. Photographie de David
Schenker.
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Philippe Grand

Chercher sa propre empreinte

est par ces quelques vers que nous avons découvert

Pactivité poétique de Frangois Rossel. C’était en 1980.
A Tissue des vacances d’automne. Francois nous avait offert
son premier fascicule de sept poemes, imprimé sur notre
presse a épreuves de 'école. Sous le titre Des mains dans les
yeux, cette plaquette avait été tirée confidentiellement en
dix exemplaires sur papier vergé, en feuillets libres, assem-
blés sous une couverture cou-
leur corail. Avec beaucoup
d’émotion, jen relis la dédi-
cace: « Philippe, Anne-Marie,
voici, comme promis, mes tra-
vaux de vacances. Avec plaisir!
Frangois ».

Nous étions alors im-
pliqués dans un groupe de
réalisation de moyens pour
lenseignement  renouvelé
du francais, mon collegue
Francois Blanc et moi-méme
et, a ce titre, le Département de l'instruction publique
nous avait accordé l'aide de deux jeunes assistants pour
gérer nos classes: Francois Rossel et Paul Brunner — qui
devint a la peinture ce que Francois fut a Iécriture. Ces
deux-1a eurent tot fait d’établir une belle connivence qu’ils
partagérent d’ailleurs largement et longuement avec leurs
ainés ainsi qu'avec les éleves dont ils avaient la responsa-
bilité. Il demeura de ces moments magiques une solide et
indissoluble amitié.

(W..'Q”L_ ; /ane- ﬂu'c :
an‘u', Comme ’fvc:«!‘h'-lr /el
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Tes yeux sont seuls
Tes mains sont seules

Juste 13, a la frontiére du dehors
et du secret (comme un livre).

Ils sont pour I'autre, mais ils sont
pour soi.

Frangois Rossel, Des mains dans les yeux, 1980

Nous pratiquions dans nos classes a options, a
Cheseaux-sur-Lausanne, depuis plusieurs années, la péda-
gogie Freinet. Nous appliquions la démarche du «texte
libre» et la mise en valeur des productions de nos éleves
grice a I'édition d’un journal scolaire et la réalisation de
plaquettes de poémes que nous imprimions dans notre ate-
lier typo qui se trouvait dans les abris antiatomiques du
college! En effet, au moment
ou les imprimeries passaient
massivement a la photocom-
position, nous avions eu la
possibilité de récupérer tout
un matériel qui permettait
a nos éleves d’apprendre les
gestes ancestraux de la typo-
graphie traditionnelle. Jean-
Samuel et Etienne Grand,
artisans-imprimeurs,  loin-
tains cousins et trés proches
amis, nous avaient patiem-
ment appris les essentielles ficelles du métier. Les Editions
Ouverture qu'ils dirigeaient, portaient décidément bien
leur nom...

Ainsi Frangois plongea les mains dans I'encre d’impri-
merie dés ses débuts dans 'enseignement. Il apprit a tenir
le composteur, a lier la composition, & mesurer, la longueur
des lignes en cicéros... Bien sir, il fut confronté aussi a
la distribution, un brin fastidieuse, des caractéres dans la
casse apres le travail d’'impression sur la presse a épreuves.
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Ce furent les éleves les plus expérimentés qui lui firent dé-
couvrir ces gestes simples du métier! Et je le vois encore,
sous la lumiere blafarde des néons des abris, cheveux en
bataille, pull trop large et trop long sur un jeans délavé,
écharpe de couleur indéfinissable, négligemment jetée sur
Iépaule, ceuvrant a la composition des textes devant une
casse de ce Garamond qu’il aimait tant!

Dés lors, les prémices de son activité d’éditeur-impri-
meur prenaient leur envol dans les bas-fonds de I'école! Au
mois de décembre 1980, Francois nous offrit un unique
poeme, sous le titre Le poids des pierres, magnifique cadeau
de Noél... Ecriture sobre, verbe incisif, et surtout une sen-
sibilité a fleur de peau. Mise en espace du poeme, équilibre
des blancs et du texte: impressionnante li-visibilité méticu-
leusement organisée sur la page.

Mais la graine germant dans notre plaie
nous fait don de sa fleur.

Francois Rossel, Le Poids des pierres, 1980

Alors, la publication de ses textes prit une belle allure de

croisiére. D’autant que Francois, avec l'aide et les conseils
de Jean-Samuel Grand séquipa a son tour de quelques
rangs d’imprimerie et d’'une presse a épreuves, qui lui per-
mit de matérialiser son activité d’écriture en toute liberté

et avec un indéniable talent. Il y a lieu de citer ici (Eil sur
ombre tiré a 25 exemplaires en janvier 1981 et au mois de
juillet de la méme année Empreintes au titre prémonitoire
des futures éditions qu’il allait accompagner tout au long
de son existence.
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Puis, en septembre 1981, parut A force de nuit, publié aux
Editions Ouverture, illustré par Anne-Héléne Darbellay et
préfacé par Mousse Boulanger: «Feuille-poeme, celles au
pluriel portées dans sa nuit par Frangois Rossel, nées sous
“le poids des pierres” qui a voulu que

I'’heure tremble

la terre bascule

I'ceil bleu s’ouvre

et sa pupille s'orange.

Comment ne pas m’arréter avec le respect de 'amour sur la
graine qui, fermée dans la plaie du poete, “nous fait don de
sa fleur”? Respirer ces pétales tendres, attentif un instant au
bruissement du jeune arbre, sois-y sensible, lecteur: Fran-
cois Rossel t'attend. »

Suivit en octobre 1981, un unique po¢me édité sous la
forme d’une plaquette, titrée Pollen.

Et au printemps 1982, ce fut Zerre ouverte, tiré a 50
exemplaires. Feuillets libres sous une couverture rouge
flamme, cette parution ancra (encra?) plus solidement les
débuts des Editions Empreintes.

Un signe,

je suis le seul lisible

sur cette page

ou peut-Ctre tout s’écrit,

un signe
— un ange passe ct revient,
un ange passe et revient —

un ange,

le seul visible

jusqu’a ce que le soleil
révele et désigne

les licux.

Francois Rossel, Le Phare, ici, 1982

Alors que Francois nous avait rejoints comme comé-
dien, dans le groupe théatral de la Compagnie des deux
Masques, il eut tot fait de se lier d’amitié, en ces lieux, avec
Alain Rochat. Ils se découvrirent une commune passion
pour I'écriture, et la poésie plus particulierement. Ainsi,
cest dans 'ombre des coulisses et de I'envers du décor
qu’ils concoctérent - au risque de rater leur entrée en scéne
— le projet de fonder leurs propres éditions et d’accueillir en
celles-ci, nombre de poétes romands.

Un atelier typo dans les caves de son modeste appartement
lausannois, une odeur improbable d’encre d’imprimerie,
de rames de papier, de solvants de nettoyage et de moisis-
sure, espace magique et clandestin, les Editions Empreintes
voyaient le jour. Lenthousiasme indéfectible de leurs deux
fondateurs aura permis, au fil des ans, de faire perdurer
une aventure qui aurait pu paraitre hasardeuse, voire im-
possible, au départ. Frangois Rossel et Alain Rochat, puis
Olivier Beetschen porterent haut la poésie pendant plus de
trente ans.

Philippe Grand, enseignant retraité

EMPREINTES

Les mots perdus

dans le touffu feuillage de mes silences
volent d’eux-mémes

sans que je n’aie su les retenir

sur la page.

Je suis traversé d’oiseaux.
Je cherche dans Iair

— plaie ouverte d’ailes —
leurs empreintes éphémeres.

Francois Rossel, Empreintes, 1981
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LA PATIENCE DES SAISONS

(Bourgeons)

Tenter quelques mots Il entre dans la chambre.

sur la page, Sur la table, une feuille blanche...
est-ce rejoindre L’abat-jour vacille.

le printemps des choses Une seule autre lueur suffirait
que 'on croyait figées? (I'échange serait possible).
Bourgeons gonflés De la nuit comme d’une terre,

de fleurs possibles... - les mots qu’il n’a pas écrits

— poussiére du silence —
restent grains
en terre blessée,

ouverte pour quel printemps?

Francois Rossel, Zerre ouverte, 1982

Chercher sa propte empreinte Poser un pas
dans les balancements larges comme suft 'envers du chemin
du jardin. .
et, soudain,
N’y trouver que failles en écrasant une feuille,
et frémissements de feuilles. je crépitai de vivre.

Et se dire qu’on n’est ici qu’a peine,
jamais entier
(compromis),

sans connaitre la part
qui, de nous, fait défaut
sous les pleines allées.

Francois Rossel, Pollen, 1981
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L’oiseau des graines tournoie sur la charrue
Lourde comme la terre en patience
— Quelle est sa quéte? —



I es ombres froides s’étirent
Chats blottis au fond de nos mémoires

Péesent les pierres que le gel fend
Ou nous voyons leur force

L’hiver évoque nos failles

Le doute épouse nos bas-fonds
Comme la houle des matins sombres

Sur la seve de nos errances
Le sang dans les yeux

Nous tanguons



MM.{ E o) /lwm §s

(e Mo Oy

fa g Lurceolm} a vw!fz whl? d%afﬁye }L} J??% a;mic
jeM} wm&m{f(emm%mm}dk/ﬁkak’ Molae Pu"maﬂuz;‘e @“‘C}g wog

[ 1ol maput ja« du mal @ vous ebune i

ru Ll (-‘MC(M M
J*“““" ;MrthM Vo[fe szﬁ Hermue J 7 hehen) aml Cence

Voh{ (méﬁ-'wa’- ek @ 83 fajs mee pu vecseh me ch&e«f
‘7“1 mef MR }EW'GL! de fM ga{def eMeode. , mc»'ne S, (pmme ypal

e 6% deh o one mf fay e Mok J!i ﬁJ J’W k ./'Hﬂvhdt.[ﬁ

A€ che ‘52 ac'ha Mkaﬂﬂd& U"l):’\e« Joaould Reweemx P4 ¥ Sork
Ak Qte}«m § %#WWF&M%

kel erk 3 fuvfop},\

(owef 0/% e,l\ hee uL_[_‘l ’"m 1 nd’s e POXEP

”%(16\ &;“Aau }pnl‘ M ec,ui" ?uuak ,,JM; ée \JuA Ru f (asd

('fu-!.. Pl}ht W&h
\VQ_OML o %Vu,w L M) .@.Mﬂ KE(PHM fo“" W/‘v‘ﬁ&(
«eé JGJ/-EAE Vou

MO uw{er
whe ok, omthe Mo de sq tompuaea o de s

A lume pu deurx fa)s
80“1& W me C‘W (R“‘M ; m”@c I?Pfﬁrm

= b . o s EMPR TELER 4
h laloke” e neous Nowr p'amomr fat asdl d}wx EINTES e ©
\bke Notpfale mua ne/om_
x FA&UQL lauk e ot w04l oMV ormrtnh Mece:'.
a L ,,

Avec mon wm{ifj

=
gthewo:»‘J
r

Lettre de Francois Rossel 4 Maurice Chappaz datée du 8 janvier

1985 (Archives litétraires suisses, Bibliothéque nationale suisse, fonds
Maurice Chappaz). Le poete valaisan venait de confier Le Livre de C
a Francois Rossel. A droite, les deux hommes au Salon du Livre de

Geneve en 1989.
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Maurice Chappaz

Le Livre de C

Loiseau

Vous savez cette lueur opaque juste I'inverse du feu blanc
de Ihiver qui lui ne cache pas nos morts.

J’ai rencontré un oiseau sur le coup de midi dans le
ciel étouffant d’'un printemps en train de devenir été et
j étais intrigué: il était petit et si gris, gris-blanc le ventre,
gris-noir a la pointe de la queue et sur le dos fumée ou
cendre. Il tournoyait trés leste dans un vieux poirier
contre la pente sous la maison. Et se reposait changeant de
branche, chaque fois je distinguais trés nettes une portion
de plumes. Tellement sans couleurs et que la solitude sem-
blait effacer que je 'examinai sous toutes les coutures avec
une petite lorgnette.

Je rentrai.

Or, tandis que j'écrivais une lettre, une lettre au
monde! un léger bruit, moins qu'une ombre qui se sou-
léve, m’effleura. Dans une étroite véranda, entre deux fe-
nétres au bout de ma table, le petit oiseau insignifiant avait
pénétré et ne retrouvait plus issue sous les poutres. Je le
regardai un bon moment. J’allai pour lui ouvrir une porte
et lui garantir un accés sur une galerie. Rien n'y fit, 'oiseau
se perdait au long du vitrage. Bientot je fus ému. Un nou-
vel oiseau battait des ailes de 'autre c6té des fenétres et
lappelait, et le prisonnier s’exaltait. Ils se suivaient claque-
tant, I'un et autre derriere la vitre. Un couple! Alors ¢a!
Je songeais d’abord a la femme qui vit avec moi, mais en
ce moment de l'autre c6té de I'océan aupres de sa mere
en train de mourir. «Envole-toi vite!» avais-je dit le jour
précédent & M. qui me racontait que sa mere tres dgée avait
cessé de se nourrir et 'avait avertie, lucide et paisible, que
ses propres parents I'appelaient. Elle les avait entendus.

Telles des feuilles qui bougent.

Je regardais les deux oiseaux. « Cest moi aussi et C.»
Langoisse avec le désir du seuil se précisent-ils? La mere
la-bas avait répondu a ses parents: «Je ne suis pas tout a
fait préte. »

«Envole-toi vite! Elle t'attend. » Quel avis! Mais n’ai-
je pas de mon cdté assez tapoté du bec ou de la plume?
S.0.S. d’'un menu réveur.

Un ami survenu délivra 'oiseau impuissant. Ses mains
saisirent un petit corps hébété et s'ouvrirent. Je suivis 'ex-
piration en ligne droite de ses ailes comme §'il secouait
toute la poussiére de «'abbaye» jusqu’a 'arbre du matin.

Je demeure dans ces appels, j’ai perdu le souffle (oui,
car je l'ai saluée au-dela de 'océan!), dans l'appareil jai
perdu le souffle, véritablement 'empreinte de cette vieille
dame qui s’en va. Et le mot perdu en chemin: 'amour qui
surgit encore maintenant entre moi et sa fille. Or je dois
m’en aller, implore des fleurs, des pensées bleues au jardin.

J’accomplis ma part de I'inconnu. On avance enseveli
et briilant. Je me persuade qu'un immense bonheur nous
attend tous. Suis-je sujet & 'euphorie? L'abime se masque.
Parfois je défaille. J’ai vu l'oiseau, j’ai répété: « Pauvre toi!»
Cest-a-dire: tu ne comprends rien 2 la vie qui s’échappe,
cette vie quon comprend seulement en mourant. Voila
pourquoi ceux qui partent (contrée déserte des lits) sug-
gerent d’apocryphes évangiles a ceux qui restent.

Nos maisons reviennent tout juste de la nuit. Une pen-
sée émerge. « Pourquoi ne marcherais-tu pas sur les eaux?»
Je songe souvent a ce que cela signifie. Un défi au temps,
peut-étre. Les deux rives... Pierre n’a pas pu, le Christ si.

Lamour que j’ai du monde grandit toujours plus, le
mourir et le vivre se rapprochent en moi a se confondre.
Je ne les sépare plus. Ni aucun étre que j’ai connu. Mais
chacun est appelé. Et qui sait, dés sa naissance.

Comme il était maladroit et aveugle ce petit oiseau
gris si singulierement modeste et quel envol! Comme ils
dansaient les deux époux disjoints par la vitre!

Allons! derriere cette vie, cette vitre je mets la vie et
je signe.

je suis en mer.

Le Livre de C, poémes, récits, méditations, 156 pages,
14,5 x 21 c¢m, couverture d’Anne-Héléne Darbellay,
Editions Empreintes, 1986, pp. 127-130.
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Claudine Gaetzi

3 mai 2014 Le recueil de Claudine Gaetzi, Rien qui se dise (prix de
poésie C.F. Ramuz 2013) a été mis en page par Frangois

?/7” IZang ot 7 ) b , Rossel durant 'hiver 2014.
race a.un moment, sorte a empreinte grappique, ou tache Lémission « Entre les lignes» du 28 avril 2014 intitu-

sz;;nogr a[p /ﬂﬁu& " { a jl # )ce dessin p en;ia:;t lemzsszo.n lée «Les Editions Empreintes célebrent leurs trente ans!»,
« Entre les lignes» (en direct). Je ne vous le donne pas, je ey . . .
gnes» J pas g réalisée par David Collin, est disponible sur rts.ch. Elle
vous le rends, il est & vous. , . . . . X
évoque également la parution du Persi/ « Empreintes féte
ses trente ans», n°82-83-84, avril 2014, dirigé par Louis-
Philippe Ruffy.

Amitiés,

Claudine

>>

Olivier Beetschen, Alain Rochat et
Francois Rossel photographiés par Pierre-
Antoine Grisoni dans l'atelier des Editions
Empreintes 4 Chavannes-prés-Renens,
mars 2014.
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IIl. Poemes
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Jean Pache

Naissance et défiguration

de [arbre

= Et le livre perdure
Un lacher d’oiseaux
qui sillonnent I'éternité

étoupe les écrans

sur 'aile insoumise

¢ la pensée volatile
3 sarroge 'espace et le temps

elle porte au loin la sédition
elle rameute le flot
. qui la fomente

Iincendie réduit & une péripétie
sa liberté bataille I’histoire
sur I'autre versant

la parole imprimée

plane sur les mondes abolis
elle en est la mémoire
linfini nombreux

que le sable n'enraie pas

Parbre-livre dédore les dieux

Bruléts parmi les dunes, premier livre de Jean Pache
aux Editions Empreintes, 120 pages, 17 x 24 cm,
imprimé sur les presses de I'Atelier du Cadratin,
sur vergé de Zerkall, couverture d’Anne-Hélene

Darbellay, 1990.

<< Peinture de Paul Brunner.
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Alexandre Voisard

Toutes [65 vies vécues

Léclair soyeux poudroie sur nos lévres
Cest la foudre qui scelle

ensemble nos paroles

vite échangeons

'anneau de nos orages

pour que le temps déverse

dans la chambre creuse

le torrent sans merci

des gratitudes silencieuses.

Toutes les vies vécues, premier livre d’Alexandre Voisard
aux Editions Empreintes, 64 pages, 15 x 21 c¢m,
imprimé sur les presses de I’Atelier du Cadratin, sur
vergé Romana, vignette de couverture d’Anne-Hélene

Darbellay, 1989.
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Alexandre Voisard

Passage du poéte

avec Frangois Rossel

Ciel de lavis

ou océan d’orage

toute écriture messagere
en I'encre s’affranchit

Sans fin aux aguets, 'homme 4 la plume sest longuement
accoutumé, dans I'amitié de I'araignée du soir, tiche absolue, a
entendre germer le non-dit au préau.Tout est matiere, tout est
poe¢me au fond du fond de la moindre archive saisonniere.

Dos au mur, ce pocte qui veille aux grains comme il se soucie du
fruit s'épanchant entre les doigts entend de l'autre coté, par la
lézarde dans la paroi, le grésillement des mots convoqués au téte-
a-téte ardent avec les brasseurs de rhétorique.

Entendre écrire a I'émeri des voyelles, voir parler, entendre frémir
le feutre des consonnes a peine audible sur le papier houleux, telle
est la veille au creux des pages inachevées. Du brouillon terraqué
les nouvelles cheminent lentement, dans le mot 4 mot ot balbutie
la nature des choses.

Aprés quoi, pierre contre pierre, I'étincelle fait son ceuvre et les
lignes s'ordonnent autour des verbes ainsi que le limon aux rives.

Le poete alors sincline bas devant la braise qui statue sur des
brindilles de contre-temps. Et le poéme s'illumine et prend feu,
comme la tourterelle saisit au vol le sens des alizés.

Texte inédit, octobre 2016.
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Francois Rossel

Pas a pas, cheminant

Sac au dos
pas régulier
pérégrin singulier

Tu marches, biton en main
avec ton poids d’homme
entre le dérisoire et 'ample

Entre humus et nuages
tu ébauches un chemin

Tes semelles
mastiquent des cailloux

Les pierres grincent sous tes foulées
comme os, comme dents qui s'usent

Il y a du rythme dans ce dialogue
il y a un chant, matines et vespérales
il y a en toi des litanies

Pour tendre ce long fil
vers ou tu vas

Coquille au baluchon
tendu vers loin
aux confins du dedans

Marcher méne 4 tes ombres
ouvre les marges
te fait des bleus

<<
Gravure d’Armand C. Desarzens
autour d’un poé¢me de Francois Rossel.
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Un chien aboie
une fontaine tabreuve

Ta marche récite les errances
ou tu crois t'égarer

Tu longes la riviere
y plonges tes regards

Elle parle a 'incessant
elle est miroir de toi

Dessinant tes détours

il arrive qu’elle remonte son cours
fasse escale

contredise son flux

Elle trace en son lit
ce qui échappe

Sueur perlant au front
tu prends la démesure

Au couchant
tu auscultes a tes pieds blessés
le chemin parcouru

«Je suis le pied gauche
je malhabile» te dis-tu
en boitant

Accueillir 'inattendu
te donne raison d’aller

Il suffit du vent
pour connaitre 'errance

Tes pas frappent a une porte
qui s'ouvre
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Comme l'instant

tu t'effaces

lentement

trés lentement

dans la brume des vallées

De seuils en seuils
tu quétes I'intermédiaire
Ientre-deux

Nomade, tu étonnes ’habitant
le stir
en son foyer

Ton mouvement
interroge I'ordre sédentaire

Il'y aen toi
du rebelle, de 'ardu

tu agaces I'immobile
te confrontes a I'abrupt

«Ici sera ailleurs »
chuchotent tes lendemains

Lointain déja
plus que fine silhouette enfantée

En tes traces laissées
tu signes ta route

Cheminer
Clest se rejoindre

Sortir de ses poches les cailloux récoltés
et les rendre 4 la route

Va!

Ce poeme inédit faisait partie du recueil en
travail Zracer ['intime, avec des peintures de Paul
Brunner. Francois Rossel voulait publier aussi
dans ce livre Le drap est immobile, dont un extrait
a paru dans La Revue de Belles-Lettres, en 2014.
Une troisi¢me partie était en cours d’écriture.
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Alain Rochat

Rivierves, tracteurs et
autres poe‘mey

(extraits)

«Je ne suis plus d’ici»* Palpitations
Nuit de neige ombre diffuse Grosse caisse du cceur
voiles grises d’'une lune en fuite seul sur le lit seul
—je my terre me blottis dans le cliquetis de la nuit
dans les bras glacés des linges
Au matin Clochettes balangantes
arpenter 'espace de la chambre ostensoirs de 'automne
une fenétre une fumée ce golit que tu poses sur la langue
un lacet de lumiére —a peine 0 mort
Le corps va seul
habite la pénombre mais pas ce soir! — pas
qui seule bat maintenant

— mon vin balance encore
— je ne suis plus d’ici ses encensoirs

* Cette expression est empruntée a
Véronique Sanson, dans « Amoureuse ».
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Tout est blanc

«Pourquoi dans la vie
tout est blanc?»

dit 'enfant

les yeux au plafond

Cierge neige La table

linceul lumiere
— que sais-je
sinon vague menace
Je passe mes doigts sur le bois
Tout est blanc je lis les veines et les craquelures
l'arrondi des rallonges

—Tout ce qui pese, a pesé

galées, livres, malheurs

(je me souviens que le grand-pére
posait 1a ses coudes, ses mains)

Mais rendue a sa vocation premicre:
tournent les visages, sembrouillent les mots
espace vivant des voix amies!

Celle disparue me déchire

Riviere du coeur réjoui
a Colin

Mon enfant pur don et tant de dons 2 venir
nous marchons sautons les ruisseaux

nous montons toujours — les sauterelles
sengouffrent dans nos chemises ouvertes
coups de joie en plein souffle

Ta main lachant la mienne tu dis

je vais la-bas vers le sapin — en ton jardin
tu prends donnes et redonnes le monde
et donnée cette grace que nous cueillons
et tu ris tu dis — allons: tes doigts
pressent les miens pour monter encore
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Olivier Beetschen

La pente d’un adieu

Deux visites

C’est un cimetiere de village posé au dévers d’une colline.

D’abord, on monte un chemin flanqué de vergers bourdonnants
jusqu'a I'église dont les murs sagement dans 'ombre se cantonnent.
On arrive. Le portail grince, écho d’un bruitage radiophonique.

Nous voila réunis les lundis soirs a I'écoute d’Enigmes et aventures.

La gouaille de Picoche. A la fin, Durtal sort les coupables de son chapeau.
On tombe des nues. Inéluctablement tu poses la question qui fait rire
toute la famille. Toi seule n'entrait pas dans les logiques convenues.

On te remarque de loin. Un milliaire de marbre blanc brille
a extrémité des allées. Je lis les dates en guise de bonjour.
Tout est dit: cest le pire. Ton corps nest plus ton corps.

Ce que jai tu l'est pour toujours. Je naurais pas di venir

au funérarium. Ton visage parcheminé, plissé sur ton crane,

les orbites écroulées, la moustache incongrue, abrasive.

Pour gommer ces images j’aime regarder la pleine lune comme ton 4me.
Dans [létendue, as-tu choisi la suie ou le cristal?

En allant vers la sortie, on voit les rangées de tombes égréner nos décennies.
Celles de Bochatay, des Pouly, des Mettraux, des Baumgartner;

celles des Chilini, des Magnaghi. Tant de dépouilles cachées 13, dans les fosses.
Cliquetis d’une serrure: on ferme la porte sur le seuil du soir.

*

C’est un livre au large format ouvert sur mon bureau. La premicre page
rétablit 'usage du présent: Devine ce qui serait sans moi! La voix porte

a travers les cloisons du temps. Je lis, je hume, je fouille comme on arrange
une tombe, comme on y jette des galets. Jadis les coupe-papier ont ratissé

trop vite sa tranche, 'ont négligé. Les saisons corrigeront cette hate.

La voix se glisse dans la typographie, délie 'amarre des souvenirs.

Mes doigts sautillent, recueillent ce que tu laisses : quelques signes, des miettes.
Du coup je nous revois dans le jardin des amoureuses. Quelle sépulture

peut se targuer d’'un tel pouvoir? Quel plus beau cénotaphe?

Au fil des strophes on se promene dans | immense caverne,

on parle de nos enfants, de nos déroutes, de nos fous rires.

Le phare troue la nuit. Sur le sable se découpent nos ombres confondues.

Les passages en italiques sont extraits du recueil Doffrir le monde vide, de Francois Rossel.
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Alberto Nessi

Se ¢ vero S%[ est vrai

Se ¢ vero che chi muore non muore del tutto S’il est vrai que celui qui meurt ne meurt pas tout a fait

ma soggiorna nei posti dove ha vissuto

e va in giro a parlare con gli alberi

tu non sei morta perché ti vedo ogni tanto
nella dimora bianca del convolvolo

sotto il ciliegio che non hai visto fiorire.
Ora hai tutto il tempo e ti sorprendo
davanti questi fiori bianchi a domandare
qual ¢ la verita, perché si vive; e qui seduta
ricordi il libro che ti avevo portato

la carta geografica dei viaggi non fatti.
Ora vai dove vuoi, ora che hai cambiato

il nome e il dove e il quando.

Se & vero che chi vive non vive del tutto

ci ritroviamo a meta strada, nell’antiscalo
tra la morte e la vita, il buio e il petalo.

mais séjourne dans les endroits ot il a vécu

et se promene en conversant avec les arbres

tu n'es pas morte car je te vois de temps en temps
dans la blanche demeure du volubilis

sous le cerisier que tu n’as pas vu fleurir.
Maintenant tu as tout ton temps et je te surprends
devant ces blanches fleurs 3 demander

quelle est la vérité, pourquoi 'on vit; assise ici

tu te rappelles le livre que je Cavais apporté

la carte géographique des voyages jamais faits.

A présent tu vas ol tu veux, depuis que tu as changé
de nom et de lieu et de temps.

§S’il est vrai que celui qui vit ne vit pas tout a fait
nous nous retrouvons a mi-chemin, dans I'avant-cale
entre la mort et la vie, la nuit et le pétale

Traduit par Christian Viredaz. Poéme extrait de La nuit et le pétale,
A paraitre aux Editions Empreintes.
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José-Flore Tappy

Dans la nuit

Dans la nuit qui s'enroule
la nuit filante vertigineuse
ton coeur monte descend
et bat si lentement

qu’il endort sans mot dire
méme les bouches volubiles
et le bois des horloges

A P'abri des murs blancs
sous leurs grandes ailes
dépliées ton coeur bat

si profond qu’il me réve
a distance et délace

mes souliers

Appuyée a tes songes

je me penche par-dessus bord
et l'entends qui respire

doux moteur a deux temps
assourdi par la brume

Comme mouette ballottée
sur les vagues il s’éloigne
léger dans le lin blanc

du vent

Ton cceur bat fatigué
mais tout prés des vivants
il bat si doucement

qu’il éteint la lumiere

et me ferme les yeux
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Frangois Deblué

A la vivante mémoire de Francois Rossel

Nomades ou sédentaires
hommes du Haut-Atlas

ou hommes du désert:
quelques lames de corne
un peu de laiton et de verre
suffisent a leur art

De leurs mains de bergers
patiemment ils fagonnent

de petits miroirs ot refléter

les lumieres pales de 'hiver

ou le beau regard de leur pauvreté.
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Piere Voélin

A la maniére Norge

Métamorphose

Un jour Petit Antoine fut chez le Proviseur. Faut dire,
I’était pas beau a voir, le Proviseur. Noir qu'il était, de rage;
et rouge, de colére, bien rouge. Et noir et rouge a toute
vitesse le bureau, son bureau, les murs, les quatre murs; et
rouge et noir le papier peint jusqu’au plafond. Debout, les
mains en l'air, Petit Antoine devint tout péle — si pale; et
bient6t mince — trés mince; et léger — léger... si léger qu’il
sen alla par la cheminée.

C’est alors que I'on vit lentement se redresser, derriére
le dos du Proviseur, le silence, un énorme silence avec des
poils au nez, un silence tonitruant...

Les illusions perdues

Médor regardait par les persiennes. Survint la divine Aglaé,
en promenade sur les toits. Il admira son poil, noir; ses
pattes, fines; le nez joli, la queue fournie, et 'ceil surtout,
Peeil d’or... Aussitot 'aima, aussitdt I'épousa. Il ne savait
pas, Médor quelle sortirait chaque soir, Aglaé, I'air mutin,
la cuisse légere, le rouge aux levres, offerte a tous, en tout
mignonne — ah, ¢a non! Médor, le pantouflard, n’avait pas
su 'imaginer.

pour Frangois, par dela le Temps, dans le souvenir des
années lointaines, si jeunes encore. ..

Les mains de Sidonie

Quand Robert vit Sidonie pour la premiere fois, il fut aux
anges. Ravi, qu'il était, renversé, sidéré, estomaqué. A I'ins-
tant, une pensée (la plus gentille des pensées) germa dans
les lobes de son cerveau: ah! fondre au creux de ses mains!
Oh! roucouler comme un pigeon sous ses doigts-1a!

Dans la boucherie, quand Sidonie posa ses mains sur
Iétal, et la piece de beeuf a trancher, on vit qu’elles étaient
rouges, ces mains, rouges, et fortes, fortes — comme deux
étaux.

Un sage

Dans ce p'tit cul de porcelaine, dans ce fourneau tres cu-
lotté, Albert entassait tout ce que le jour lui avait donné:
les vraies et fausses factures, les fleurs recues, les fleurs fa-
nées — la ribambelle des billets-doux ; les méches du Temps,
et tous les copeaux du plaisir, les flatteries, les sourires en
coin, les fous-rires, les chausse-trapes, les attrapades, les en-
gueulades, bonheurs et pleurs, songes et mensonges, mots
et merveilles... Le soir venu, tirait 'allumette de sa poche
et fumait, fumaillait lentement, profondément, majestueu-
sement; ['était heureux, Albert, 3 n’y pas croire jusqu'a
ce jour, ce jour atroce ou par mégarde, par distraction, sa
pipe... il cassa.
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Bienvenue

« Bienvenue sur cette épaule!» cria 'épaule gauche au mou-
cheron qui venait d’atterrir. Cependant la main n’aimait
pas ces fagons — et paf! ad patres, le ptit moucheron! pas
I'temps d’saluer, pas 'temps d’remercier! Fini les courbettes!
Tout de méme, tout de méme, un peu de sérieux dans 'en-
thousiasme.

Rivalité

Queneau dit a Flaubert: « Frédéric, Frédéric, vous voulez
rire! Allez, va, j'vais vous en donner, moi, du Frédéric! Fré-
déric 4 la noix ! a la lanterne! a la casserole! a la castagne!
a la bastoche! Frédéric — a bout de réve, d’idées, de souffle,
de bras, de nerfs, tenez, je vais vous dire, Frédéric — Frédé-
ric, mon cul!»

Prise de conscience

«J’ai vieilli» disait Zazie 2 sa maman — et elle continuait de
scurer le nez, avec soin, avec méthode, avec entrain.

Education

Une vache, sortant du long sommeil des ruminants, confiait
a son jeune veau (précisons: ce dernier n’avait pas eu le
temps d’apprendre 2 rire) — tu sais, petit, la vie est courte,
le temps maussade, tu n'es pas beau, tes yeux, regarde, ils
biglent, vois, tes genoux flanchent, a peine si tu te tiens
debout... et puis, tu ne sais pas prier, tu ne sais pas nager,
Iorage approche, un rien taffole...

Ces derniers mots prononcés d’'un souffle, d’un seul,
la vache se renversa sur le flanc et replongea, majestueuse,
en son sommeil — sur la prairie, la panse énorme, les pis
profonds faisaient grande tache dans I'herbe verte.

Le chevalier servant

Quand elle gravissait un escalier, de sa manche, devant ses
pieds, il balayait 'escalier; quand elle voulait micher son
chewing-gum, il lui déballait le chewing-gum; quand elle
réclamait son bain, il coulait 'eau de son bain; aux toi-
lettes, d’'une main pudique, lui tendait le mince papier; a
la péche, le ver de terre; au bistrot, le verre de vin; et quand
arriva le grand jour, ce jour, enfin, sous la feuillée, dans le
sous-bois, ce jour de faire glisser pour lui sa robe et son
jupon... il w’était plus la.

Normalité

En a-t-on vu de ces chévres avec des cornes de bouc, de
ces taureaux aux couilles de noix, de ces pédégés sucant
leur pouce, de ces donzelles aux semelles de plomb, de ces
matrones a réves-de-serpenteaux, de ces curés aux larmes
de crocodile, de ces soldats coeur d’artichaut... Mais alors,
se disait Firmin, 'ordre du monde? — du guano, mon p'tit
Firmin, de la purée, un peu de cette lavure, oui, Cest ¢a, de
I'eau de vaisselle en toute saison...
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Bibliographie des ceuvres
de Francois Rossel

Etablie par Alain Rochat

Plaquettes imprimées en typographie (liste proba-

blement non exhaustive)

Des mains dans les yeux, 7 poemes, 22 pages, sous couverture,
non cousu, 14 x 20 cm, achevé d’imprimer le 17 octobre 1980 a
Lausanne, a 10 exemplaires numérotés de I a X et 10 exemplaires
photocopiés numérotés de 1 a 10.

Le poids des pierres, simple feuille A4 pliée en deux, imprimée
recto-verso en deux couleurs, sur papier d’emballage gris, achevé
d’imprimer en décembre 1980, 4 33 exemplaires numérotés.

(il sur ombre, poemes, 28 pages, sous couverture, non cousu,
13 x 21 cm, achevé d’imprimer le 6 janvier 1981 a Lausanne, a
25 exemplaires numérotés.

Empreintes, poeémes, 24 pages, sous couverture, non cousu, 13
x 21 cm, achevé d'imprimer le 22 juillet 1981 au Mont-sur-
Lausanne, par Francois Rossel, 4 35 exemplaires numérotés.

Pollen, 6 feuillets pliés en deux, sous couverture rouge a rabat,
non cousu, 16 x 11.5 cm, tiré a la presse a épreuves sur papier
vergé. Achevé d’'imprimer le 22 octobre 1981 a 50 exemplaires
numérotés.

Terre ouverte, 6 feuillets pliés en deux, sous couverture rouge a
rabat, non cousu, format 16 x 11,5 cm, tiré a la presse a épreuves
sur papier vergé. Achevé d’'imprimer le 9 avril 1982, 4 50 exem-
plaires.

Le phare, ici, Editions Empreintes, 44 pages, sous couverture,
cousu fil, 12,5 x 17,5 c¢m, imprimé a Lausanne du 30 octobre
au 17 novembre 1982 4 50 exemplaires; avec deux illustrations

en noir.

Doffrir le monde vide, Editions Empreintes, couverture d’Anne-
Hélene Darbellay, 16 pages, sous couverture, non cousu, 10 x
19,5 cm, achevé d’imprimer en décembre 1984 sur la presse des
Editions Empreintes. Tiré a 140 exemplaires, les 50 premiers
étant hors commerce.

De la source aux éroiles, 8 pages, sous couverture, non cousu.
Ecrit et imprimé & l'occasion de la vingt-cinqui¢me récolte du
domaine Wannaz, 3 Chenaux-sur-Cully, en janvier 1989. Tiré 2
750 exemplaires.

Traverse ['hiver, poeme, un feuillet plié en trois, 10 x 21 cm, tiré
a 40 exemplaires en décembre 1990.

Livres

A force de nuit, préface de Mousse Boulanger, illustrations
d’Anne-Héléne Darbellay, Romanel-sur-Lausanne, Editions
Ouverture, 1981.

64 pages, 13 x 21 cm, sous couverture, non cousu.

Graines, poé¢mes, encres de chine de Paul Brunner, Causanne,
LAire, 1985 (Prix de poésie Pierre Boulanger 1984).

88 pages, broché, 12 x 18.5 cm. Tiré a 750 exemplaires
dont 30 sur papier Arches, numérotés de 1 a 25 et 5 hors com-
merce, 720 sur vélin, numérotés de 31 a 750.

Doffrir le monde vide, Pully, Pierre-Alain Pingoud, 1991.
92 pages, broché, 18 x 19 c¢m, sur Ingres de Thalo, couver-
ture sable a rabats. Achevé d’'imprimer le 10 avril 1991.

La pente d’un adieu, illustrations d’Yves Zbinden, Pully, Pierre-
Alain Pingoud, 1991.

44 pages. Cousu 2 la chinoise avec fil apparent, 26 x 21 cm.
Contrepoints monocolores de Yves Zbinden. Achevé d’impri-
mer le 3 décembre 1991, & 37 exemplaires numérotés sur Japon
Loan, signés par les auteurs.

Lettre a tes mains, Lausanne, Bibliotheque cantonale et universi-
taire / Retraites populaires, 1993.

24 pages, relié, 24 x 15 cm, couverture plein papier marbré
moderne. Publié a loccasion du 500°™ anniversaire du premier
livre imprimé a Lausanne; imprimé par Jean-Renaud Dagon a
I’Atelier du Cadratin, a Clarens. Achevé d’'imprimer le 15 janvier
1993 4 75 exemplaires numérotés sur vélin d’Arches, et 15 hors
commerce réservés aux collaborateurs.

Publications en revues et ouvrages collectifs
(liste non exhaustive)

Pollen, in Intervalles, n° 7, 1983.

Le phare, ici, in La Revue de Belles-Lettres, 1984, n°2.

Dérives, in Léman, Expressions sans rivages, Lyon, La Manufacture,
1986

Le Rocher, in Ecritures 27, 1986.

La pente d’un adieu, in Ecriture 30, 1988.

Dedans de roches, dedans de chair, in Catalogue des expositions
Paul Brunner, galerie Planque et galerie Leonelli, été 1992.

Le drap est immobile (extrait), in La Revue de Belles-Lettres, 2014,
&2
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