Journal inédit, Le Persil est a la fois parole et silence.
Ce numéro quadruple contient de la poésie sous
toutes ses formes, inédite et écrite par soixante-huit
auteur-e-s de Suisse romande réuni-e-s a I’occasion
du Printemps de la Poésie. Il cotte:
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Sur le chemin des mots

Le journal Le Persil est a la fois parole et silence.
Cette édition étoffée réunit des poemes, tous
inédits, de plusieurs dizaines d’auteur-e-s de la
Suisse romande, textes qui démontrent que la
poésie de ces contrées s’exprime sous ses facettes
les plus diverses et les plus inattendues.

Nous sommes heureux de pouvoir vous pro-
poser ces rendez-vous avec les lettres, nous pensons
que chacun-e de vous va trouver sa syllabe sceur ou
son trait d’union avec celles et ceux qui s’inclinent,
dans leurs pages, devant le rituel des perceptions.

Nous vous remercions de votre confiance et
nous vous souhaitons plein de persil dans vos lec-
tures, dans vos promenades, dans vos réves.

Marius Daniel Popescu,
directeur du journal Le Persil
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La Suisse romande éveille poétiquement
son printemps

Aprés un hiver de frimas et de neige, la Suisse prépare
I’émergence de son printemps par un accompagnement
poétique dans ses cantons francophones. Le but: donner
les forces au printemps d’émerger, chaque feuille, chaque
tige a droit a son poeme. Pendant une quinzaine de jours
autour de I’équinoxe, de nombreux événements (lectures,
rencontres, tables rondes, ateliers) permettent la redécou-
verte d’'une poésie qui se cache au quotidien et pourtant
se tient partout.

«La poésie doit étre faite par tous. Non par un. »
(Lautréamont)

Des enfants qui apprennent la langue par des comptines
aux poetes les plus reconnus qui rejouent la réalité par
les mots, cette féte montre combien la pratique de la poé-
sie accompagne nos vies. Que ce soit pour dire des joies
ou des détresses, pour célébrer ou pour déplorer, le prin-
temps rappelle, autour de la journée mondiale de I’'Unesco
le 21 mars, combien les hommes font appel aux formes
poétiques dans les moments importants de leur vie.

Antonio Rodriguez,
président du comité directeur

>>>
Le programme complet et actualisé du Printemps

de la poésie se consulte a tout moment en ligne, sur
www.printempsdelapoesie.ch




13-26 mars 2016

Printemps de la poésie

Programme des activités

Dimanche 13 mars

LE SACRE DE CAVANT-PRINTEMPS : OUVERTURE OFFICIELLE
16h00-18h30 — Batiment Amphimax, Université de Lausanne, Campus de Dorigny,
Quartier Sorge, salle 350

16h00 | Les Quais de la poésie. Salon des éditeurs romands de

poésie (Empreintes, Le Miel de I’Ours, Héros-Limite, Samizdat...)

et signatures de poetes contemporains. Speedating poétique par les
étudiants en poésie de I’'Université de Lausanne.

17h00-18h30 | Ouverture officielle. Présentation du programme

et petites assises de la poésie aujourd’hui en Suisse romande. Pro-

jection de trois films réalisés par I’Université de Lausanne. Vernis-
sage du numéro spécial du Persil consacré a la poésie romande.
Organisateurs — Université de Lausanne, poesieromande.ch

Lundi 14 mars

MICHEL DEGUY: LA POESIE PENSE-T-ELLE PAR FIGURES?
12h15-13h00 - Université de Lausanne, Batiment Anthropole, salle 1129
Dans le cadre du cours «Poésie» d’Antonio Rodriguez, Michel
Deguy, poete, philosophe et critique, lit et commente ses poemes,
puis discute avec le public.
Organisateur — Faculté des Lettres, Université de Lausanne

Mardi 15 mars

UN PAVILLON DE LA POESIE AU COLLEGE CALVIN

17h00 - Collége Calvin, Genéve
Inauguration du pavillon de la poésie du college Calvin a Geneve
avec une exposition de créations littéraires d’éleves.

Organisateur — Collége Calvin, Genéve

SANDRA MOUSSEMPES AU MAMCO

18h30 — Mamco, Genéve
Carla Demierre organise une rencontre-lecture avec Sandra
Moussempes.

Organisateur — Mamco

POEMES ET THEOREMES AVEC MICHEL DEGUY

20h00 — Maison de Rousseau et de la littérature, Genéve
Martin Rueff et Sylviane Dupuis dialoguent avec Michel Deguy,
poete, philosophe et critique.

Organisateurs — Maison de Rousseau et de la littérature, Université de Genéve

LA POESIE CREOLE A NEUCHATEL
18h30 — Université de Neuchdtel, Institut de langue et civilisations frangaises, Neuchdtel
Soirée consacrée a I’Anthologie bilingue de la poésie créole hai-
tienne de 1986 a nos jours et lecture-conférence de Lyonel Trouillot.
Organisateurs — Maison des littératures, Université de Neuchdtel, Payot libraire, Maison
de la poésie transjurassienne, Semaine de la langue frangaise et de la francophonie

Mercredi 16 mars

ECRIRE ET TRADUIRE EN CREOLE. AVEC LYONEL TROUILLOT
10h15 — Université de Lausanne, Batiment Anthropole, salle 4059
Dans le cadre du séminaire «Lintertextualité, un concubinage lit-
téraire?» de Christine Le Quellec Cottier. Rencontre avec Lyonel
Trouillot animée par Eva Baehler.
Organisateurs — Université de Lausanne, Centre de Traduction littéraire, Maison de la poé-

sie transjurassienne

LE PRINTEMPS DES PETITS POETES: ECOUTE ET DESSINE
UNE POESIE, A LAUSANNE
15h00 — Bibliothéque Jeunesse, rue d’Echallens, Lausanne
Lecture intergénérationnelle de poésie choisie pour enfants des
5 ans. Des grands-parents ou des ainés font découvrir la poésie aux
enfants.
Organisateur — Ville de Lausanne, Bibliothéques municipales de Lausanne, Ecole des
grands-parents

Jeudi 17 mars

RITE AU CAFE DU SOLEIL A SAIGNELEGIER

20h00 — Café du Soleil, Grande salle, Saignelégier
Rencontre et lecture de Pierre Voélin et Julie Delaloye, présentée
par Frangoise Matthey.

Organisateur — Café du Soleil

MORGES ENTRE QUAIS ET SALVES
20h00 - Bibliothéque municipale, Morges
Lecture des poetes Silvia Hirri et Sibylle Monney a la Bibliotheque
municipale de Morges, soirée présentée par Laurence Verrey.
Organisateurs — Poésie en mouvement, Bibliothéque municipale de Morges

BERN IST UBERALL A LAUSANNE
19h30 — Café-thédtre du Bourg, Lausanne

Le Cabaret Tastemot recoit le collectif Bern ist tiberall.
Organisateurs — Cabaret Tastemot, Café-thédtre du Bourg

SOIREE SLAM A VEVEY
18h00-22h00 — Café littéraire, Vevey
18h00-20h00 | Atelier slam sur inscription, association Slaam.
20h00 | Scene ouverte de poésie slam au Café littéraire de Vevey.
Organisateur — Café littéraire de Vevey

>>>



Vendredi 18 mars

LANCEMENT DU LABEL « POESIE D’AUJOURD’HUI »

16h30-18h00 — Librairie Payot Pépinet, Lausanne
Lancement du label «Poésie d’aujourd’hui» avec Payot libraire,
qui permet de constituer une bibliothéque idéale de la poésie
contemporaine. Le comité de sélection (Julien Burri, Francois
Deblué, Amandine Glévarec, Antonio Rodriguez, José-Flore Tappy)
lira et expliquera ses premiers choix, il sera accompagné de plusieurs
auteurs.

Organisateur — Payot libraire

LYONEL TROUILLOT A LA FONDATION JAN MICHALSKI
19h00 - Fondation Jan Michalski, Montricher
Le poete et romancier termine sa tournée en Suisse romande a
Montricher pour y traiter de son dernier roman: Kannjawou. La ren-
contre est animée par Marion Graf (entrée CHF 10.- sur réservation
a trouillot @fondation-janmichalski.ch).
Organisateurs — Fondation Jan Michalski, Maison de la poésie transjurassienne, Revue de
Belles-Lettres, Semaine de la langue frangaise et de la francophonie

Samedi 19 mars

VIVE LA POESIE ROMANDE !

12h00-15h00 - Bibliothéque municipale de Chauderon, Lausanne
Rencontres, lectures et speedbooking. De Claire Genoux a Antonio
Rodriguez en passant par Sylviane Dupuis, José-Flore Tappy, Claire
Krihenbiihl, Frangois Deblué, Mary-Laure Zoss ou Pierre-Alain
Tache, la scéne littéraire poétique romande est bien vivante. Venez
rencontrer, écouter, trinquer avec les poetes, poétesses et les édi-
teurs de poésie et revues. En collaboration avec Tulalu!? et La Revue
de Belles-Lettres.

Organisateur — Ville de Lausanne

SION: VILLE POETIQUE
15h00 - Librairie Payot, Sion

Lecture-signature de Francine Clavien et Julie Delaloye a Payot Sion.
Organisateur — Payot libraire

SCENOPOEMES A LAUSANNE

18h00 — Espace d’art Urgent Paradise, Lausanne
Avec Léa Meier, Giulia Essyad, Cléa Chopard, Marie-Luce Ruffieux
et Stéphanie Rosianu.

Organisateur — Urgent Paradise

Dimanche 20 mars

UN DIMANCHE AU MUSEE D’ART DE PULLY

9h30-17h00 — Musée d’art de Pully, Pully
9h30-12h30 | Atelier d’écriture avec Sylvain Thévoz.
14h30-15h30 | Lecture publique des textes de l’atelier d’écriture
dans le musée.
16h00-17h00 | Rencontre poétique et artistique: José-Flore Tappy
rencontre une oeuvre de Mingjun Luo, dans le cadre de I’exposition

du Musée d’art de Pully.
Organisateurs — Musée d’art de Pully, Urgent Paradise

POESIE, DANSE, MUSIQUE OU ATELIERS POUR ENFANTS AU
CENTRE FE. DURRENMATT

9h30-17h00 - Centre E Diirrenmatt, Neuchdtel
11h00-14h00 | Bréves lectures en allemand et en francais de poémes
de Friedrich Diirrenmatt et d’Hannah Arendt par un comédien,
journée portes ouvertes du Centre E Diirrenmatt a Neuchatel.
16h30 | Un poete passera la journée au Centre E Diirrenmatt et lira
un texte produit a partir de certaines oeuvres ou de I'inspiration des
lieux.

Organisateur — Centre F. Diirrenmatt

RECITAL POETIQUE ET MUSICAL, GENEVE

15h00 — Institut national genevois, Genéve
Récital poétique et musical en deux parties qui se termine avec des
tréteaux libres ouverts au public et une réception. Dans ce cadre
interviennent des éléves d’une classe du Cycle des Voirets et des
comédiens liront des textes écrits par des membres de I’Association
Les Poetes de la Cité.

Organisateur — Les Poétes de la Cité

Lundi 21 mars - Journée mondiale de la poésie

POETES DISPARUS AUX LUNDIS DES MOTS

18h30 — Galerie YD, Neuchatel
Lecture par Pascal Beer, accompagné au piano par Philippe Vannod,
de Nerval, Leconte de Lisle, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine,
Rimbaud, Apollinaire, Eluard, Aragon.

Organisateur — Lundis des mots

COMMENT LA POESIE PREND SOIN DES HOMMES ?
LECTURES-RENCONTRES AU CHUV

20h00 - CHUV, Auditoire Jéquier Droz
Avec Vincent Barras, Pierre-Alain Tache, Laurence Verrey; rencontre
animée par Julie Delaloye.

Organisateur — LEspace CHUV

Mardi 22 mars

POETES A CORNAVIN

17h00 — Librairie Payot Cornavin
Des poetes interviennent au Payot de la gare Cornavin: Laurent
Cennamo, Sylviane Dupuis, Isabelle Sbrissa.

Organisateur — Payot libraire

Mercredi 23 mars

ATELIER SUR LA POESIE: DES ETUDIANTS ACCOMPAGNENT
DES ENFANTS ET LEURS PARENTS

15h00 — Fondation Jan Michalski, Montricher
Quatre étudiants en poésie a I’Université de Lausanne proposent
une médiation pour les enfants et leurs parents a la Fondation Jan
Michalski.

Organisateur — Fondation Jan Michalski

FINISSAGE DE EXPOSITION «LA POESIE, CA CARBURE»
A FRIBOURG

15h00 — Espace 25 (Bd de Pérolles 25, Fribourg)
Cette exposition accueille ses visiteurs dans un univers étonnant
et parfois détonnant, une station-service mise en scene par René
Walker, scénographe. Dans un décor résolument contemporain et
connu de tous, I’exposition veut infléchir I'idée recue selon laquelle
la poésie ne serait que plaisir intime, refuge pour initiés ou repos
pour lettrés. Oui, la poésie est pour tous, pour tous les éléves comme
pour tous les professeurs, pour les jeunes et les moins jeunes. Elle
est comme le dit Prévert le plus joli surnom de la vie.

Organisateur — Les semaines de la lecture

LA POESIE A LA RENCONTRE DES ELEVES

18h00 — HEP Vaud, salle B21-313, Lausanne
Table ronde sur I’enseignement de la poésie: de la petite enfance
aux études supérieures, quelle éducation a la poésie donner aux en-
fants? Avec Nathalie Rannou, Alain Rochat et Antonio Rodriguez.
La rencontre sera suivie d’un apéritif. Lors de cette soirée, les résul-
tats du concours du Twittku lancé par UNICOM du 29 février au 21
mars seront rendus publics.

Organisateur — HEP Vaud



Jeudi 24 mars

JUKEBOX LITTERAIRE AUX ACCENTS POETIQUES

19h00 — Café littéraire, Vevey
Lecture interactive, avec le musicien-animateur Robert Sandoz et
des auteurs invités, jukebox animé par Odile Cornuz.

Organisateur — Café littéraire, Vevey

LES PAQUES DE CENDRARS : NEW YORK — GENEVE
20h00 — Temple de la Fusterie, Genéve

«Laube tarde a venir». Lecture des Pdques a New York de Blaise Cen-
drars pendant la Semaine sainte. Les PAques, poéme-récit halluciné,
en vers libres, qui inaugure la modernité, et retrace ’errance du
poete un soir de Vendredi saint dans New York. Caroline Gasser,
comédienne, lit le poéme au sein d’un concert: Les Lacrymae, opus
48, de Benjamin Britten (1913-1976), la Sonate pour alto et piano de
Dimitri Chostakovitch (1906-1975) ; Isabel Villanueva, alto; Audrey
Vigoureux, piano.

Organisateurs — Espace Fusterie, Centre d’études Blaise Cendrars

Vendredi 25 mars

LES PAQUES DE CENDRARS: NEW YORK - LAUSANNE
16h30 — Eglise Saint-Frangots, d Lausanne
«Laube tarde a venir». Lecture des Piques @ New York de Blaise
Cendrars pendant la Semaine sainte. Les Paques, poeme-récit
halluciné, en vers libres, qui inaugure la modernité, et retrace
’errance du poete un soir de Vendredi saint dans New York. Maxime
Gorbatchevsky, comédien a La Manufacture, lit le poéme au sein
d’un concert: Les Lacrymae, opus 48, de Benjamin Britten (1913-
1976), la Sonate pour alto et piano de Dimitri Chostakovitch (1906-
1975) ; Isabel Villanueva, alto; Audrey Vigoureux, piano.
Organisateurs — Espace Fusterie, Centre d’études Blaise Cendrars

Samedi 26 mars

JACQUES ROMAN REND HOMMAGE A FRANCOIS ROSSEL
11h00 - Editions Empreintes, atelier de Chavannes-prés-Renens

Fondateur des éditions Empreintes, Francois Rossel est décédé

en 2015. Pour lui rendre hommage, le poéte et comédien Jacques

Roman lit ses poemes.

Organisateur — Editions Empreintes

LES INITIATEURS DU PROGRAMME

L Université de Lausanne et sa Faculté des lettres
poesieromande.ch
Payot libraire

Le comité directeur

Sylviane Dupuis

Isabelle Falconnier

Alain Rochat

Antonio Rodriguez (président)

Assistante de coordination

Emmanuelle Vollenweider
LES PARTENAIRES DU PROGRAMME 2016

Maison de Rousseau et de la Littérature, Genéve
Université de Geneve, Genéve

Société des écrivains genevois, Geneve

Mamco, Genéve

Espace Fusterie, Genéve

College Calvin, Geneve

Ville de Lausanne, Vaud

Bibliotheques de la Ville de Lausanne, Vaud

Espace CHUYV, Centre hospitalier universitaire vaudois, Vaud
BCU/Lausanne, Vaud

Tulalu!?, Vaud

Fondation Jan Michalski, Vaud

Libraire Basta, Vaud

Café littéraire de Vevey, Vaud

Musée d’art de Pully, Vaud

Haute école pédagogique, Vaud

Editions Empreintes, Vaud

Centre de traduction littéraire, Université de Lausanne, Vaud
Poésie en mouvement, Vaud

Bibliotheque de Morges, Vaud

Espace d’art Urgent Paradise, Vaud

Café-théatre du Bourg, Vaud

Cabaret Tastemot, Vaud

Association vaudoise des écrivains, Vaud

Université de Neuchatel, Neuchatel

Les lundis des mots, Neuchitel

Semaines de la lecture, Fribourg

Café du Soleil, Jura

Journal Le Persil

La Revue de Belles-Lettres

Fondation F. Diirrenmatt

Semaine de la langue francaise et de la francophonie
Ecole des grands-parents

Saute-frontiére, maison de la poésie transjurassienne
Centre d’études Blaise Cendrars

Autrices et auteurs de Suisse (AdS)



Albert Anor

[1955, vit aux Acacias, GE]

22

Comme une sorte de caresse fortuite des fougeres

la configuration d’une chambre inchangée pour longtemps
et le manque d’amour

la poussiére n’est plus ton probléme

elle forme notre double nature

jamais assez d’amour

je grelotte sous les pierres

passons vite a autre chose

mais le peut-on?

si ’on parlait de I'infinie tristesse?
I’éternité n’y suffirait pas

passons vite a autre chose
la vie n’y suffira pas

virons de bord
vite par amour

tu seras notre dessous des choses

un non-dit planté la miroir brisé contingent
par amour

par amour

limite hors limite d’une cicatrice efflorescente
fontaine

Rédigé le 10 novembre 2008 apres la mort accidentelle
de Vasco S. dgé de 22 ans, fils de mes amis Isabelle et Emmanuel

Ascendant inégal et combiné

Briler mais survivre de ne pas mourir bambou tout
a fait dressé la ou les corps s’arrachent aux larmes
coquillages de la terre en friche du feu des sous-bois
arides

Plier aux désirs de la seve du monde qui alimente les
tombeaux aspérités au creu de ta main pleine d’éme-
raudes si pres du cceur des aubes anémiques parse-
mées de silences boisés d’épines

Fruits cataleptiques d’une nature hors normes a nulle
autre pareille ruisseaux sous le vent torve aux allu-
vions couleur d’améthyste

Va te mettre au fond de la source d’ombre aux langues
d’obsidienne ou les chevaux sauvages frapperont d’évi-
dence pour que I’eau lave enfin la sueur acre du coton
perdu des batailles du paysan foudroyé d’injustice et
trituré de prieres aux évidences épicées

La patience sera I’arme arrachée a I’ceil du soleil appri-
voisé des idoles indociles couchées aux croisements
des especes rares réapparues dans les rues apparentes
des villes ou seront closes enfin les églises insectes
morts qui glisseront sur le dos offerts aux oiseaux des
batailles troubles et aux jaguars des chamans

Volcans fossiles de la mer en liberté ensemencée des
races humaines écumes au cceur des nuages papillon
excréments des dieux décomposés dés a coudre des
tumultes aux barrieres du café corail apprétés pour la
féte incandescente du diamant colibri

La musique peut déja se déverser sur les cceurs du ca-
pricorne comme une sidération lente

Dors sous les fougeres et les eucalyptus d’avant la
conception du monde papaye du métamorphisme ac-
céléré

Endors-toi voyageur égaré du superflu fruit des nau-
frages et des troupeaux du temps maléfique

La pluie des oiseaux sera ta victoire et ton repos de
cendre blanche un rhum des sables des palmiers au
gotlt de manioc et des palétuviers aux nids de rapaces
étoilés

Endors-toi et quitte ce songe peuplé de chiens ga-
leux pour te réfugier dans ta fourmiliere de verre pilé
sombre comme un désastre invraisemblable ou la ré-
demption n’est plus de mise

Ma vie ta mine

Ecrit au retour d’un voyage en Colombie, 2003



Olivier Beetschen
[1950, vit a Bernex, GE]

Visites

EMS

Sur l'oreiller ton visage s’affaissait
un peu plus a chaque fois
perruque jetée a plat

physionomie d’Inuite

ballon tout fripé

A chaque fois un morceau de mémoire
s’était effrité. Au matin

le corridor te semblait un labyrinthe
sans coté gauche ni droite

tu perdais le nord

Mes retours se faisaient plus pressés CHUV
plus effarés, plus coupables a chaque fois
que je te voyais attendre un signe

a la fenétre. Est-ce qu’il reviendra le fils
qui habille de mots les nuages?

a Frangois Rossel, i.m.

La premiere fois c’était dans une maison
couleur du temps compté

a pas menus. Le chat veillait
Lamoureuse t’apportait du thé vert

des biscuits a la mauve

des fraises, des mires

pour conjurer les cathéters

La deuxieéme fois tu étais déja parti

sur la nacelle du chaos. Je t’ai fait signe

quand méme. Lamoureuse te caressait une jambe
la lumiere du soir ton visage

tes joues pointues, les rideaux

qui masquaient les pleurs

d’un voisin solitaire

La troisieme fois en haut d’une colline

j’ai vu la rangée des jeunes filles

s’incurver en haie d’honneur. La plus éplorée
avait dans son ceil I'indulgent désespoir

qui t’a permis de passer. Le cortege a suivi
J’ai relu tes poémes. Tu disais

Apprendre l'imparfait



Flynn Maria Bergmann
[1969, vit a Lausanne]

Contact

Au tout début, ta main n’était pas plus grosse qu'un
abricot et tes doigts a peine plus épais que des tiges
de muguet, et pourtant lorsqu’ils s’agrippaient a mon
index c’était comme si un noyau me transpergait la
paume.

Pschitt

C’est un homme qui court derriere les pigeons et les
moineaux, une bombe de spray rouge dans la main,
et qui hurle j’emmerde Picasso tout en essayant de les
atteindre. Je ne I’ai jamais vu mais je suis absolument
certain qu’il existe.

100.1

Sa vie est une émission de radio au cceur de la nuit.
Pas de visage, juste une voix grave entrecoupée par
d’autres voix qui chantent I'amour et la perte de
I’amour, entrecoupées par les nouvelles du monde
(chdmage, guerres, résultats sportifs), entrecoupées
par des blagues fades et des publicités débiles,
entrecoupées par les minutes qui traversent sa téte
comme des camions klaxonnant a mort.

Touch me

Evidemment que les poetes sont moins connus que
les chanteurs. Encore heureux. Les chanteurs ont

un groupe, des costumes incroyables, des vidéos
excitantes, des stades pour raconter leurs histoires,
des articles pour qu’on ne les oublie pas, mais surtout
des refrains comme touch me, touch me, I wanna feel your
body, qui n’ont pas besoin de trois strophes pour dire
I’essentiel, et qui de surcroit inspirent a bouger son
cul plutdt qu’a réfléchir.

Ruines

Je pourrais dire que ¢a ressemble a un immeuble
défiguré par les bombes. Plus de fenétres, plus de
portes, plus de chambres, plus d’escaliers. Je pourrais
ajouter que I'immeuble en question ne se trouve ni

a Beyrouth, ni a Belfast, ni a Belgrade, ces quelques
lignes décrivent une autre guerre. Je devrais conclure
en avalant ma langue afin qu'un minuscule drapeau
blanc, un lambeau de mouchoir, se léve au-dessus des
gravats, mais je n’y parviens plus.

X

Quand la maitresse demande a ton fils quelle est ta
profession, il répond papa fabrique des cailloux. Nous
rions ensemble tout en fumant nos cigarettes bleues
sur la terrasse tapissée de blanc. C’est vrai que tu

es sculpteur et que tu as la téte dure comme une
montagne et le coeur souple comme une série de
ricochets, et que tu passes tout ton temps a fabriquer
des trucs qui font voyager I’espace autour du vide. Un
vide moitié langage, moitié silence, mémoire abstraite
d’un lac de bronze aux mille visages en mouvement.

Volume maximum

Au moment ou il éjacule, quelqu’un toque a sa porte
d’entrée, plusieurs fois de suite. Une heure plus tard,
c’est son téléphone qui sonne alors qu’il fait caca. A
midi, il commence a passer ’aspirateur mais le bruit
n’est pas assez fort pour couvrir les cris des voisins
qui se disputent encore une fois. A quinze heures,

il écoute Mozart dans le bus qui I’amene chez son
psychiatre, muet comme une carpe.

Morts croisées

Sur son lit de mort, Alfred Jarry, dit-on, réclama

un cure-dent. Et moi pour répondre a son humour
de playboy nécrophage, je réclamerai une tarte a la
créme, ou un vibromasseur, ou une perruque. Nous
sommes d’accord que les enterrements devraient se
terminer en partouze, surtout si la mere Ubu fait son
numéro de french cancan.

Jimi

Je me demande si les morts révent. Méme un tout
petit peu. Lorsque la pluie tombe, j’aime croire que ce
sont des milliards de crines qui révent tellement fort
qu’ils déchirent les nuages comme une chanson de
Hendrix fusionnant le temps et ’espace en un cri de
feu.

Boutons de manchette

Ce n’est qu’en des occasions exceptionnelles que
j’accroche a mes poignets ces quelques secondes
d’histoire qui ont bouleversé le monde. Deux

disques d’or a peine plus gros que deux trous de
balle dans un corps. Lorsque le visage de JFK brille
aux embouchures de ma seule chemise blanche aux
poignets doubles et repliés, dits mousquetaires, j’ai
I'impression que chacun de mes gestes cisele ’espace
jusqu’a condenser la grande histoire dans la petite.
Ou est-ce I'inverse, mes gesticulations une caisse de
résonnance ressuscitant cet instant tragique — presque
irréel — ou le monde s’écroula sur la banquette arriere
d’une limousine Lincoln Continental ? Je ne sais pas.
J'imagine un peu des deux. Je ne sais plus. Toute
histoire a besoin d’une autre histoire pour exister, et
pour disparaitre aussi.



1

Si je dois me défendre

je dirai qu’aujourd’hui le vent venait du nord

et qu’il charriait dans son sillage

les restes en pluies d’un chant des morts,

il transportait comme un mirage
les derniers fragments de la suie,
les lueurs des ports

et qu’on entendait a son passage
le temps changer de cap

et les sémaphores.

Alors j’ai serré

fort

mes bras contre mon corps.

Si je dois me défendre
je dirai que je suis désolé
pour mes quelques cdtes cassées.

3

Le temps

s’étend

sur la plage

et laisse passer ses secondes.
Il est bientdt mort

le temps

qui me rattrape tout le temps,
je devrais le tuer.

5

Je tenterai d’écrire un journal intime
avec pour titre les valses de 1’abime,
je le rédigerai au charbon de bois
sur le dos d’'un homme pantois.

Je tenterai d’écrire un journal intime

dont les premieres lignes, si je ne les abime,

seront: aujourd’hui la vie est morte,
un héron frappe a ma porte.

Je tenterai d’écrire un journal intime
en pagne sur de grandes cimes

et mon inspiration me viendra des hauts vents

qui portent les débris sur les auvents.

Je tenterai d’écrire un journal intime
un jour d’ennui

je mettrai

anu

mes doigts.

Je tenterai d’écrire un journal intime
si une nuit,

si un jour je sens la pluie,

je vois que mon ame s’arrime

au Léthé.

Colin Bottinelli

2

Et j’ai toujours espéré

que cette simple supplique
te ferait oublier

le poids des ans,

le temps des années

et les désirs

les envies surannées

qui toutes meurent

comme un rien face au vent.

4

Et encore une fois le mot rien.

Comme une passion pour le néant.

Quoi de mieux qu'une machine
et ses pistons déraillants

pour tuer mes nerfs?
Rattache-toi a la vie qu’on me dit.
Mais personne ne me le dit.

Je converse avec une omoplate.

6

Y parait que de la-haut,
on peut voir le Menez Bré
et la chapelle Saint-Hervé.

Y parait que de la-haut
la houle
silence.

Y parait que de la-haut
on peut voir les pas,
on peut voir les passes,

[1994, vit a Bienne]

les détroits de I’eau qui s’en va on peut voir.

En haut des phares

on garde les souvenirs
dans le noir

tout en haut des phares
on conserve les souvenirs
en haut des phares

on s’effare

on s’efface

au profit des souvenirs
du haut des phares.



Mousse Boulanger

[1926, vit a Méziéres, VD]

A vingt ans

j’ai appris les mots
que chantaient

les génies du siecle
Sartre

Eluard

Prévert

Breton

Desnos

Aragon

Qui a rayé

le disque

écorché les mots
la liberté saigne
dans les sillons
rien ne cicatrise.

Aigre le silence

glisse sous les portes

il fait nuit

I’été trébuche dans I’eau
du temps

reste une ombre en la
mémoire

Un pétale

colle au talon.

La terre est froide

dure et réche

des sentiers montent

vers le ciel

si gris si bas

une pie déchire I’espace
annonce la mélancolie
d’un jour de pluie

seul le chaton du noisetier
dit ’espérance vers la venue
d’un autre temps.

Comme un mirage
dans le désert

on la poursuit

elle s’enfuit

chacun veut boire
les promesses

de son eau vive
entendre ses appels
étouftés par le bruit
des armes

on finit toujours
par entendre

la voix

de la liberté
Toujours.

Je voudrais incruster
dans ma peau

les plaintes du vent
retenir

les aubades des oiseaux
lire dans les nuages

les légendes

des 4mes mortes
reculer vers

I’innocence de I’enfance
et frissonner

sous 1’ceil

de la lune.

J’ai perdu les coleres

de mon enfance

sur les sentiers

bordés d’interdits

je n’écris plus

le mot liberté

sous chacun de mes pas
rentrée dans le rang
j’avance avec la troupe
dans le no man’s land
des routines

les bourgeons du désir
ont séché sous I’édredon
du bien-étre

je me tais avec les carpes
sous la vase de I’étang
des dupes

d’ou jaillit parfois I’étincelle
d’une vérité.

Loreille collée

al’écorce

j’écoute le saule

pleurer

sur le tombes romantiques
ses feuilles arrosent

la terre de larmes argentées
le vent appelle

sans réponse.



fragiles membranes

créatures de la terre

d’une méme genese

vie et mort

idiots de la création

ils surveillent

systole diastole

des passes ports

Transit

Ils gravitent sans identité
a I’aube ou au crépuscule ils saignent
indispensables
victimes de prédateurs
sur un réseau d’étoiles
ils se divisent
ils voguent
guettent un départ

d’un milieu et d’ailleurs

adoptent d’autres langages

Dominique Brand
[1965, vit a Lausanne]

particules de vie
catalisateur, détonateur
vitalité vulnérable sans frontiére
cosmogonie mystérieuse alchimie
des chemins de croix aux élixirs de vie
valise de secrets des eaux cerise
seuls, sans eau ni chaleur ~ des ondes prune
qui les transforment? de flux en reflux

au gré des vents courants

au bureau des migrations



Migrer

Je viens de ceux
qui n’ont pas de nom

ils venaient
du riz amer
ou des montagnes noires

sur la pente verte
parfois
d’étroits bosquets de bouleaux

et toujours 'eau

cascade

fine riviére ou fleuve

lacs

quelles traversées souterraines
elle seule a sues

les sons mouvants

des pierres au torrent

les pas, ah, quelle patience!
si nombreux

hésitants ou fermes

égarés ou joyeux

par tous les temps

sous I’auvent du jour

Je chante a voix nue

car jusqu’a moi est venu ce flux
ou ils seront nommés

elles et eux

qui ne sont ni princes ni rois

ni persécutés pour une noble cause

ni chassés par divine fureur

dans leur coeur silencieux
ces chemins incessants

cet abri précaire

ou émerger de la misere

de la terreur d’étre sans pain
de ne devenir rien

ils sont si longtemps
restés sans récit

Par ma gorge

ils se fraient une piste
jusqu’a I’air libre

par ma voix

ils sont nommés

rendus a leur intime royauté
eux qui marchent

pieds nus sur cette terre

mon chant leur donne
sandales ailées

pour traverser 1’espace
jaillir vivants

dans la lumiére des mots

Anne Bregani
[1951, vit a Lausanne]

Je suis le vent

quand il n’y aura plus d’herbes
je danserai sur la terre nue

sur les eaux

sur les pierres

a contre-ciel

vogueront des navires de nuages
ou la voile haute

de Sire Soleil

Je suis le vent

quand il n’y aura plus d’arbres
de foréts de fourrés

vos maisons toutes ruinées

je tournoierai

avec le feu des étoiles

avec la frégate nocturne
sous la lune
j’appareillerai

La pluie

me donnera

toutes les larmes dont j’ai besoin
et mon souffle

fera palpiter

le coeur océanique

de I’espace

je te dis
que je suis le vent
rien ne m’arrétera a I’horizon

Extraits de Le Feu de la Vision, recueil a paraitre prochainement.



Julien Burri
[1980, vit a Lausanne]

Vador

tu étais amoureux de Dark Vador
le méchant sans visage

avec son casque de samourai

en forme de gland

face d’aspirateur

respiration asthmatique

tu avais envie de le protéger

un pressentiment: a I'intérieur de ce corps
il n’y avait rien

couché sur la couverture au motif de chat

une roulade aux framboises de la Migros en main
sur I’écran bombé de la vieille télévision

les trompettes tonitruantes de la 20" Century Fox
puis le silence

«Il'y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, trés lointaine...»
la musique wagnérienne

le vertige

cette nuit était une aube

un tapis de mots défilait

a perte de vue

une mythologie

s’écrivait sur fond de nuit

toi tu te demandais comment Dark Vador dormait
a quoi il passait ses loisirs ses nuits

s’il aimait les roulades aux framboises

Extrait de Ce corps n’a ni jour ni nuit, recueil inédit.



Alexandre Caldara
[1977, vit a Peseux, NE]

la premiere action de tout farceur
est la perte de maitrise
alors lui
le protagoniste s’autoproclame
maitre pour le chapeau sur le
a chaque fois qu’il contemple un tas d’épluchures
de mandarines il le réve gigantesque pour
pouvoir de toutes ses forces se laisser propulser
sur le tas et prendre ce grand fracas olfactif créé
par I’épiderme de mandarine en pleine narine
un enfant, malgré une large tartine aux oranges
douces ameres en poche, fredonne
piments qui séchent avec les feuilles du tabac
tout le monde s’arréte pour le regarder
rouler a I’envers sur
’autoroute et cela devient un
moment solidaire
I'image inouie donc tremblée
de deux multicoques en course
se croisant
s’identifiant
au large
on peut tenir un disque, une foutue
boite carrée de lachenmann comme un gouvernail,
parfois il reste dans les mains
des cartes géographiques lacunaires
qui sentent la lessive
il accepte d’éloigner tellement son médicament
qu’il vit sans
’autre face de I'étre de farce
I’étre séisme face a la trappe
séisme au sésame
comme si ’on frottait une piéce de 20 centimes
sur la musique
ou on y passait un chiffon
elle en sortait expurgée
vétue d’un capuchon
maitre farceur lorsqu’il entend par hasard pour
la premiere fois les feulements indistincts de
lachemann, ces variations du registre du cuit
croit reconnaitre toutes ces portes-fenétres
refermées sur son visage, ces trains manqués,
ces salieres versées sur ces doigts, des vétements
coincés a des poignées
maitre farceur aimait aussi le velours d’helmut
ses grands drapés ou s’enfoncer la téte ailleurs
jours jouir de la matiére en attendant le cri
comme un ceuf en
chute libre sur un marimba
maitre farceur laissait la langue coaguler
cravacher par derriere
priere d’insérer
de petites criques a ’abandon
au début de schreiben passe les souftles
les musiciens dormeurs éveillés
les garants de I’apreés silence
I’apogée d’une mise en demeure
la quittance d’ensemencement
cavalcade feutrée
mise au monde par les cordes
des ventouses
des carafes de cendre
des bouches saturées de carmin maculées
spirales de fumée
un renard et une belette se partagent de la mie
de pain
I’ami du farceur dit j’avais une tombe a confier a
ton pére

pas de fin

une dérobade

il pense
troupeau
opuscule

typographie

les mots justes selon les adultes

maintenant musique ou coulée de lave

les filles qui s’habillent en orange élégances
écoutées
«seveu» sur la langue se coiffe puis
ma maman bouge si bien finalement
sait qu’on évoque
la bibliothéque me tient chaud bien
faiseur de sépultures

lachenmann
totem de sérieux / figure réche / musique congue
comme suture composée / j’ai suturé, nous nous
sommes ceinturions / douceur des paupiéres / lait
amande
beauté piégée
maitre farceur pouvait enfin rire
a gorge déployée de la musculature divine parce
qu’atrophiée d’ausklang
trop tard et antirépublicain
1) chemisier blanc 2) chevelure humide 3)
pudeur 4) retrait 5) halétement 6) foire aux
corps 7) impossibles caresses perpétuelles 8 et
9) désespérés fiers foutraques restés en lisiéres
gobant pissenlit par sa racine
je retiens 5 additionne 7 soustrait 6 paralyse 4
courant dans les tourbieres
exténué
maitre farceur ne s’attardait pas trop sur les
livres, almanachs, traités a propos de la musique
contemporaine, les considérait telle quantité
négligeable, voulait les dégager le plus loin du
monde comme un gardien de foot se concentre
sur la direction du ballon alors qu’il vise un
paratonnerre.
dissémination
spray du son siphonné
maitre farceur aime les biéres artisanales
le pouce, l'orteil, le reste du panard en
mangent des angles de meubles, de valises,
d’encyclopédies, de pieds de table (mds o menos)
évasé tout ce qui lourdement traine sa masse
dévote sur un parquet, un tatami, une surface
carrelée rencontre a un moment ou l'autre
I'intelligence du pied et propose un fracas de
douleur que la aussi il nomme farce pour se
résoudre a un sourire et ne pas laisser sa langue
en perdition s’embraser en flottilles de jurons tel
sacerdoce, invariablement il mord dedans
brume de certitude
il reste un mangeur un macheur
il tend l’oreille aux cépages endémiques
pour solde de tout compte: mallarmé stéphane
«mais chez qui du réve se dore / tristement dort
une mandore / au creux néant musicien / telle
que vers quelque fenétre / selon nul ventre que
le sien / filial on aurait pu naitre» hocquard
emmanuel «le jadis est un mot pour dire
’enfance» koltz anise «dans les villes ou je passe
/ j’organise des expositions / de mes réves / et je
les vends au marché noir» homere et jaccottet
philippe «ici, tu vois le port de phorcys, le vieux
de la mer, / et I’olivier feuillu a la téte du port;»
rosselli amelia «tu ne résistes pas a cet hiver /
modestement / cette boue innocente / et avec les
chaussures a la main / et nu tu traverses / cette
place, / voyager a travers les places»
et quand bien méme toutes ces phrases agglomérées
du tissu une cartographie
la course-poursuite de corps difformes
I’assassinat des classes populaires
des haut-parleurs fleurs carnivores poussent
dans les intestins des textes
prédelle
armures métis

papillon de nuit débordant de paperasse
non
bien str
rien griffonner
dans 'opacité de la bergerie
se laisser transporter comme un message de paix
sur un ruau de la serriéres, une tabatiére, un
tank chocolatier
par la campagne gelée
imagine un corps ni homme ni femme
longé la voie
présence filiforme
qui colle comme glue
s’attache aux collines verglacées
f-h au pagne lascif
lichen de la détresse humaine
ville breuvage ou chien errant lape
il fait une halte hors lachenmann
s’éloigne de son paté de maison
morphologie des motets
une blague tristesse
en forme de brioche
chien errant clown
état du monde
I’archet
’oubli
pile; entassement; zone; entrailles; colonnade,
coq en pite, contusions; celles qui strangulent
lyre, agape, animal perché, dénégation, buse
dans le ciel
munitions se désankyloser
plage d’hiver sépulcrale cabas bouillon de poule
corde cigarette glycine méthadone
maitre farceur peut se concentrer sur un seul cri
un escadron de corps peaux piles une liqueur
avant le naufrage caresses et si
songe s’extraire
urgence contrainte formelle deux corps
temporalités diffractées aéroportuaires ma
langue est dans ma bouche qui est dans ma
langue des idées opposées
merles qui dorment
suicide des bactéries
I’amertume des bitters au citron biberons
I'issue en chansons mute en jeu chasubles de peu
mécanique
«la fin de la strada, ca m’a aidé a
trouver mes larmes» michael lonsdale
trop de vibrato tue la lumiére
pensées persillées
pan pan cul cul
persifler
I’avant-veille
fruits légumes et elfes
un skieur aveugle qui décrit la neige
«C’est une grande boite, “peso liquido net weight
poids net nettogewicht 850g”, elle fera un sac
d’école assez grand, la fille pourra mettre son
gotter, son thermos avec le sirop, son bracelet
en plastique rose qu’une infirmiére lui avait mis
a une poignée juste apres sa naissance et sur
lequel tu avais écrit son prénom»
marius daniel popescu
des piétons marchent sur ’autoroute dans les
deux sens
la gravité le hip-hop météorologique
inversion du regard
notes d’intuition pour marionnettiste
lait des miseres matriarcales
se tenir en laisse autour d’un animal
de cuir et de métal
valser a juste dose



Linformatique
a Frédéric Wandelére

Linformatique fut, deés I’enfance,

I’obscur Ennemi. Le mot joystick, chez lui,

n’était pas synonyme de joie. Lordinateur

tronait — toujours éteint — sur une table noire

a roulettes, dans le salon (plus tard le couloir

étroit, poussiéreux), derriere le canapé bordeaux.
Pourquoi son pere, qui le haissait, restait assis

devant lui pendant des heures — son beau visage, calme
paysage peint par Piero della Francesca, doux

ange léonin, rose et bleu, debout

dans I’embrasure de la porte, pieds nus sur I’épais tapis
de laine bouclée, un panier d’osier tressé rempli

de roses dans ses mains : soudain ce ravin, envahi

de broussailles, cet enfant pale, tremblant — 6 combien! -,
descendant a la cave une bougie a la main...?

a Philippe Jaccottet

La neige au sommet de la chaine du Jura:
quelques os posés dans l'air, la lumiere, légers,
comme absents — emballés dans du papier de soie
noire par des mains que n’use plus le temps.

La Reddition de Breda (Velasquez)

La clé (immense), le cordon de laine

sur fond de paysage. Lances. Costumes

de soie rose et bleue. Armures noires, piquées d’or.

Le personnage sur la gauche (son fusil - plutot I’ancétre

du fusil, une sorte de mousquet — sur 1’épaule), son rapide
coup d’ceil au spectateur. La guerre et la paix, le proche

et le lointain (la frontiére, I’invisible broussaille enflammée
du temps, I’animal bréilant dans nos cceurs), tout ce qui brille
un instant, I'instant d’apres part en fumée...

Pommier
a Pierre-Alain Tache

Un pommier mince, donnant des fruits

plats, lisses: qui peut seulement I'imaginer ?
Adam et Eve réellement (finalement) passant
sous la machine, I'invisible rose, I’espace

semé de boutons d’or : clochettes — mais si
minces, leur fragile mécanisme de cristal —
éveillant enfin le pale, souterrain

peintre en nous...

Laurent Cennamo
[1980, vit a Genéve]

Soir

C’est un autre monde, celui

ou la femme aux cheveux noirs, ou blonde, belle, miche
un chewing-gum a deux centimetres

de ta bouche. Le monde, alors: une fraise,

une framboise au-dela des vitres du tram ruisselantes de pluie...

La bouche fermée maintenant, tu avances

lentement, muet, haché menu, feuille

de menthe au fond de cette théiére a anse

de dragon. Ciel noir, veste noire

usée comme toi. Glissant le long

de ces rues pavées ne reflétant plus

nulle rose, ne crachant plus d’étincelles - et le soir

qui te découd patiemment, la pluie glaciale petit animal
mordant bient6t I'ultime fil rose...

Librairies mourantes

Librairies mourantes: ’arbre a papillons

qu’elles sont toutes, petites ou grandes.

La clochette du vide en entrant, la fraicheur,

la main qui glisse sur les couvertures de carton
poussiéreuses comme un grand cygne. Le rdle

des genéts niche dans les prés durs, les prairies

humides, les champs de tréfle... A I’adolescent errant
dans les rues grises de Geneve, au cygne ayant perdu
ses ailes et son éclat, et qui erre, éternellement rue
des Cendriers son regard éteint, noire Corraterie

sa vie, au dallage de marbre rose et vert, a tous ceux
qui, a la fin, grelottants, ne font plus résonner

nulle clochette, lorsqu’ils entrent...

Kafka

Kafka, encre de Chine. Pinceau

au bord, tremblant, de la nuit. Coupelle
de ses levres. Jamais plus clair

regard; enfin: la caverne

de ses grands yeux.

Létiquette en nylon

Ne coupe pas trop vite I’étiquette en nylon

qui dépasse de ton pull jaune moutarde. Le printemps
peut revenir, tes joues creuses de carton

s’éclairer, se gonfler, 'ombre

de ce géant — sa main pelucheuse, de tendre

Yéti creusant en toi ce long tunnel, secouant

la couverture, les branches chargées de neige

orange dans ton coeur — sur toi passer, cesser

ce torrent de larmes... Rien, I’étincelle

d’une nuque blonde dans I’ombre

et c’est toute la chambre tendue de soie rose qui peut,
d’un seul coup, de haut en bas, se renflammer...



Pierre Chappuis

[1930, vit a Neuchdtel]

Lun de nous

Trapu, massif (sur nous, lourde menace) farouchement
réfractaire a la lumiére.

Impossible, tout retrait.

Bloc de granit, blockhaus datant de l’autre guerre,
sépulcre, engin de guerre aveugle a I’abandon.

Plus traitreusement (nous, cloués sur place, subitement
incertains de tout): un submersible s’avance, venu du
large, sur le point de rejoindre les profondeurs. La houle
végétale le porte lourdement.

Lun de nous... —

Lécho de savoix, le vide I’étreint, qui pétrifie nos propres
VOIX.

Confrontés a si impénétrable rigidité, comment
échapperions-nous?

Quelque guirlande de lierre s’accroche ici et la, tels,
brocart ou samit, les débris d’une étoffe d’apparat.

En dépit d’ébréchures sur les bords d’une longue fissure,
etit-on voulu soulever de force un couvercle inexistant,
hermétiquement clos demeurera (tombeau ou cénotaphe)
dans son dépouillement, ce quartier de ténebres a
I’abandon.

Forét, soit catafalque dressé avant ’arrivée de la nuit.

Extrait de Dans la lumiére sourde de ce jardin, recueil a paraitre aux éditions José Corti en avril prochain.



Congé 10 dix jours

Congé accordé
pour s’occuper de sa vieille
mere centenaire.

Congé d’entre tous
d’entre toutes,

de la ville,

des patrons.

Es-tu préte
pour cet ceil
unique de Cyclope?

Peur de la vieillesse,

a trois teintes dans les cheveux
qui ne fait plus déplacer personne,
hormis I’enfant des blames.

Montagne de la non-peur
Qu’elle y mette le front

et les mains contre la vitre
qui fume.

Les lettres qui touchent
le plus sont celles auxquelles
on répond le moins.

Congé du coeur
Lobstacle est entré
en moi et court.

J’ai la trouille de toute
cette camelote
que drague l'incendiaire.

Montagne de la non-peur
Que j’y mette le front
et les mains

contre la vitre qui fume.

Les enfants du pré crient,
blancs devant ’aieule,
seule a ne pas étre dérangée.

O Suicidée,

Un matin loin de la montagne,
on me rapporte un miracle:

la lune est encore la

qui a compris ton sourire.

Francine Clavien
[1967, vit a Miége, VS]

«A la fois vivre, étre trompé par la vie, vouloir

mieux vivre et le pouvoir, est infernal »
(René Char, L'Age cassant)

Sur le balcon

Je ne vis pas au bon étage

Mon pied, pas celui trop corné,
accompagne ce qui ressemble
a mes vertes journées.

On m’a fait un enfant
dans le dos, méme deux
Lorage comme |’anxiété,
cette douche qui trompe.

On joue une piece de théatre
pressée de courants d’air
C’est ¢a le théatre: étre dedans.

Dehors, mer fétide,
étudiant paresseux
a qui ’on offre un transat.

Moisissure des draps,
des murs, papier peint
Amour cramoisi,

je me plains.

Dormir sur la paille
ou la planche.



Odile Cornuz

[1979, vit a Neuchdtel]

Ma Ralentie (extraits)

On a vendu ses monts

Tu n’as rien a vendre. Tout a donner. Les gens se méfient quand ce
n’est pas a vendre. Ah? C’est a donner? Du coup, ¢a vaut quoi —
¢a ne vaut rien? Si on le donne, c’est que ¢a ne vaut rien. Alors tu
pourrais vendre. Mais quoi? A quel prix? Tu n’as pas de prix. As-
tu méme de la valeur? Alors tu décroches le panneau a ton cou et
tu traces «a donner» et tu inscris «a vendre» et tu attends, dans le
flot des passagers du temps. Certains s’arrétent. Certains te dévi-
sagent. Pourquoi ce n’est plus a donner? A donner j’aurais bien
voulu - mais si on sait que c’était a donner avant et qu’a présent
c’est a vendre, non! Quelle arnaque... Alors tu retournes le pan-
neau et sur I’envers tu écris «a vendre». Tu te replaces dans le flot
du temps. Une personne dit: combien? Tu réponds: ce que tu veux.
Ah, c’est a la téte du client, pour faire monter les enchéres, c’est
¢a? Tu réponds que non, tu ne t'y connais pas vraiment avec les
prix... Les prix de quoi? Du... marché? C’est comme ¢a qu’on dit?
Vraiment, tu ne sais pas ce que tu veux, ni ce que tu vaux! Tu es
obligée d’en convenir.

Quelqu’un n’est plus fatigué

Pour toi, tu l'as déja dit, la fatigue n’existe plus. Elle n’est plus
a prendre en considération. C’est une donnée négligeable, un
plus petit dénominateur commun. Nous sommes humains. Nous
sommes fatigués. Tout le monde le sait. Pas la peine de le répéter.
On saute dessus a pieds joints (notre humanité, notre fatigue) pour
voir ce qui se trouve au-dela, lorsqu’on s’y soustrait. Qu’est-ce qui
surnage ? Beaucoup d’incertitude; comme quand on arréte de par-
ler du temps qu’il fait a chaque fois qu’on ne sait pas quoi dire. Ca
fait des blancs dans la parole, des trous, des silences, des envies
d’étrangler ceux qui disent un ange passe — parce que les anges ne
passent pas. Les anges effleurent de leurs ailes rugueuses ceux qui
s’apprétent a se lancer dans le vide. Ils suspendent le mouvement
des peres sur le point d’égorger leurs fils. Ils se penchent sur des
épaules dans des bibliotheques. IIs sillonnent le ciel et se foutent
bien de passer ou de ne pas passer prés de nous quand on n’a rien
a dire. Ils s’occupent de la détresse et du savoir, du sens de nos vies
et de ce qui les nourrit par I'intérieur, pas de small talk.

Lun crie

Que te veut-il, ce brasseur d’air? Par quel miracle se trouve-t-il
ici, t'‘énumérant ce qui ne va pas? Comment a-t-il développé la
résonance de sa voix? A-t-il pris des cours de chant, d’expression
orale, de vociférations diverses? Est-il parti dans les bois avec des
groupes estimant que la colere doit sortir un jour et que toute celle
rentrée, retenue, macérée des années durant, peut se projeter entre
les arbres? Que dit-il enfin, celui qui hurle ainsi a ton oreille? Que
tu n’as pas assez aimé? Que tu n’as pas assez voulu? Que tu n’as
pas assez soutenu le mouvement d’une vie, la passion d’un instant,
le vrai sentiment en somme? Que tu n’as pas assez aimé I’amour?
Que tu n’as pas tenu les chocs — alors que tu aurais di étre shock-
proof et waterproof et soluble aussi peut-étre... Que tu n’as pas tenu
tes promesses — mais quelles promesses? En as-tu prononcé? As-tu
murmuré des mots dans I’abandon des corps, de ces mots qui sont
vrais dans l'instant, pas pour I’éternité? As-tu fait des serments?
Peut-étre — mais tout cela vaut-il la peine de crier?



Jean-Noél Cuénod

[1948, vit a Paris et a Geneéve]

Etat d’urgence

Vendredi 13 novembre 2015

Sur les pavés le sang s’était fait oublier

Passé le temps du tumulte et des barricades

Des coleres rouges sur les grands boulevards

De Nation jusqu’a Bastille et République

Les voitures roulaient sur les morts oubliés
Tombés le nez dans le ruisseau de I’'Histoire
Nous marchions sur les haillons de leur mémoire
Trame effilochée de tous les espoirs éteints

Bien cruelle, la routine des jours heureux

Tout s’est brisé tout a basculé en un soir
En un seul soir vendredi treize novembre
Nos jeunes morts ont rejoint nos morts anciens

Voila ’Histoire

Croutons de pain sur le trottoir pigeons avides
S’échappe I’odeur grise des escaliers

La Seine rampe dans sa boue de lumieres

La toux des fumeurs obstrue I’entrée des bistrots
Les rires montent pour que la nuit descende

Mais ’homme et la femme ne sont que verres brisés
Le vent d’ombre et de sang a renversé nos vies
Dans un chaos de tables, de chaises et de cris
Quand le silence est venu tout recouvrir

Nous avions perdu jusqu’a nos mots nos morts

Alambic du silence

Au long des avenues les griffes de novembre
Laissent pendre et flotter des lambeaux de soleil
Tu sens le fouet des serpents la sur ta peau

De tes entrailles monte le gott du fiel

Des pas isolés font un bruit infernal

D’ou viennent-ils? Ou vont-ils? Les trottoirs sont vides

La bouche du métro n’est plus qu’un poisson mort
Gueule ouverte abandonné sur la plage urbaine
Ton corps est un chien enragé déchainé

Dans quelle chair coupable planter ses crocs?

Les machoires claquent mais ne broient que de I'air

Dans cet alambic du silence la colere
Passe repasse s’alchimise en eau-de-vie

Destin

Dans ce nid de poussiere
Que le courant d’air néglige
Des lambeaux de souvenirs
Viennent y pondre leurs ceufs

Il fait chaud dans la soupente
Larme ou transpiration?

Peu importe c’est de I’eau
Et c’est de I’air qu’il nous faut

Ne pas mourir tout de suite
Laisser le chant de la terre
Dérouler tous ses refrains

Nos comptes ne sont pas réglés
Et les fumées du matin
Cachent encore des mysteres

Nous respirons la poussiere
Comme 'univers aspire

Ses planetes ses soleils
Pour en faire des trous noirs

Au ventre la lumieére!
Des astres courent en nous

Quitter ce nid aux remugles
Errer dans le soir qui tombe
Sur un quai grouillant de rats
Des grains de nuit rouleraient
Entre les pavés luisants

Des bateaux préts a partir
Balanceraient leur squelette
En attendant notre assaut

Jamais nous ne partirons
Nous avons perdu la clef
Les souvenirs monstrueux
Ont fait des tas de petits

Voila notre air disputé
Voila notre peau bleuie

Il n’y a jamais d’issue

Il n’y a que des murailles

A percer de nos mains nues
Mousses de chair sur la pierre

Les sarments de notre corps
Témoigneront de I'effort

Une vague d’espérance
Roulera sur nos dos secs

Il n’en restera rien

Qu’un peu de sel a nos ames

Car nous n’avons pas fini
De poursuivre l'invisible

Brisant ses murs un a un

Sur un air de conclusion

Que retirer

De ce magma

De sang de larmes
De cris d’angoisses?

Cette pépite

Que ’homme oublie?
Ce filon d’or

Qu’il perd de vue?

Tout se dérobe
A nos regards
Tout se disperse
A notre appel

Lennemi glisse
Venin gluant

Il nous enjodle
Baiser mortel
De nos coléres
Il tirera

Son bénéfice
Et son miel

A ses enchéres
Il cédera

Au plus offrant
Notre révolte

A I’abattoir
Nous marcherons
En écoutant
Ses chansonnettes

Ou sont nos soifs
De libre étreinte?
Ou sont nos faims
De pains rompus?

Comment porter
Le fer le feu?
Comment percer
Le ventre I’abces?

Dans les entrailles
Plonger les mains
En surmontant
La pestilence

En transformant
Le haut-le-coeur
En haut le corps
Lamour battant
Apparaitra

Foi éternelle
Que notre doute
Toujours aiguise



Benoit Damon
[1959, vit a Genéve]

1

Qu’est-ce qui tombait

comme une ombre

sur ’ceil de ceux-1a?

Croix peinte aux épaules

ou allaient-ils

avec leurs dos en ligne?

On entendait cliqueter
les serrures de la nuit

2

Une cavité hors langage
fleurie en pétales noirs

Irriguée en profondeur

Apres I’heure

elle frayait une voie sans sortie

Elle barattait I’écume a mains nues
La nasse barbelée était pleine

Au sablier tu répondais
un grain apres l'autre

3

Arétes vives
entre les mots

Si bien que leur évocation

ce soir encore

te refoule dans ’aréne

de ton propre sang

4

Gueules épouvantées

par le chatiment de vivre
ils croyaient avoir le dessus
maitriser la vis du pressoir
quand ils étaient ce jus
répandu au pied des tables
ou I’on riait sans joie

5

Il faut un neeud de croc —
et le pendre a 'intérieur du blanc

Aux commissures des levres
des paupieres
ou des lettres
atterrit la premiere escouade

Un neeud de croc

ou pendre le mot

mort

a la corde coupée du sens

6

Postiches en tous genres
Faux témoins a la pelle

Mille et un ventres
a prendre comme ils sont

Autant dire menteurs nés
le sort couru

pas méme l’os

ni rien



Frangois Deblué
[1950, vit a Rivaz, VD]

Ombres de la nuit

1

Sous le ciel noir

d’une nuit sans lune ni étoiles

des ombres lentes muettes

hantent les étroites ruelles

qu’éclairent faiblement de rares enseignes

Plus loin en faction

a I’angle des carrefours
d’autres ombres guettent
les passants

comme autant de proies
hitives et inquiétes.

2

Frolant le pied d’un antique lampadaire
aux froidures printanieres

passe ’'ombre d’un chat exilé

loin des caresses de sa maitresse

— impatient des douces furies

d’une chatte incandescente.

3

Par les vents lourds de I’été

a la nuit venue

I’ombre mouvementée de vastes feuillages
aux derniers parcs de la ville

Plus prés des troncs et des buissons
parmi les ombres d’en bas

des grappes d’hommes murmurent
téte basse

qui marchandent fébrilement

leurs drogues léthiféres.



Rolf Doppenberg

[1967, vit a Nyon et a Bonn]

Phréatiques

A la fluence des eaux ternes, un tronc échoué. Piture d’une litiére bistrée de sable
ou s’immisce un corps plus clair: embrasure encore mate au profond du terreau,

corps-voie de la berge a la levée du vent.

Déja un peu tourbe, pas encore argile, s’enterrent les os gravés ou se décele ligne pointée,

ligne-voix porteuse de signes, ténue mais profonde, inscrite au stylet des ans sur la pierre libre.

Toute breche parcourue a la dérive de I’os, dans ses soubassements de roc, a rebours de la fracture-mere —
au plus aride du sol, en cet espace qui préfigure la graine et la pulpe, 'augure griffé dans I’os des jours:

fruits riches des portées a venir, de ramures fraiches et de racines sondant les vents.

La ou le courant mord la rive, racines mises a nu,

déceler I’éclat des eaux, a la traversée du trouble, a la vigueur de la nage.

Pénétration du courant, les mains nues et le front tranchant,
libre de tout cordage, a la hissée du gravier roulant sourd,

relié a I'infiltration phréatique — a la racine du souffle.



Mots, traces

le poéme: ossature
de I'inaudible

Poémes

pour Catherine Bolle

sur le champ libre de la page:

traces légeres, broderie
de signes ou reliques
ou se prend a son insu la mémoire

Ascese de Uéclair

Ni décrire, ni

signifier, mais

— fleche ardente

sans poids —

trouer I’étre (son opacité

a jamais) d’une fulgurance:

geste qui immensément
résiste

geste a ’envers
du noir

en direction du plus vaste:

abstrait
imperturbable
aimant

proliférant

Suite

Sylviane Dupuis
[1956, vit a Puplinge, GE]

cendre de la beauté —
sa trace de poudre sur les doigts

indélébile

j’effacerai la suie
des douleurs
a force de ferveur

traverser la vitre
illusoire

pour épeler, sous le bleu

I’informulable

de 'opaque a la transparence
et du clair a I’obscur
comme si I’on cousait

une face du monde

a l'autre

ils dansent, les mots muets

des morts —

invisible syntaxe, dans l'interstice diaphane

des couleurs

Peinture

d’un chaos de cailloux, tirer
(métamorphose!)
une architecture de nuages



Joel Espi

[1979, vit a Vevey]

Lart de l'idée de la rupture

Je suis nabot je suis grand

Je suis eau je suis vent

Je suis chaud

Je suis salaud je suis perdant
Je suis idiot je suis intelligent
Je suis rétro je suis récent

Le monde s’est engagé dans une perpétuelle quéte de
nouveauté

Cette nouveauté rassure et flatte

Mais qui je I’ignore

Réhabilitation, recyclage, fidélité aux courants anciens,
émeuvent mais ne savent convaincre

Tel Faust, chacun a tout appris tout testé, s’est éprouvé de
mille fagons, a pensé a tout

Chacun a vécu mille fois, évalué complétement, rejeté
I'inutile, ce qui ne lui sera pas profitable

Il me faut chercher ce que je ne connais pas encore
Inventer ce que je dois inventer

La quéte absolue de la découverte absolue

Me conduit au vertige absolu

Nous aimerions vous interviewer au sujet de la politique
d’immigration de notre Etat cher

Cela m’a mis dans tous mes états

Nous profitons du fait que vous étes un artiste

Je suis Docteur Faust essayez toujours

Vous étes vous-méme immigré, enfant d’immigré,
suffisamment intégré et immigré pour témoigner avec une
érudition et une éloquence propres a un segundo

En fait je suis secondo, par ma mere, qui est Italienne, primero
par mon pere, qui est Espagnol, artiste par Dieu, qui aimait
inventer des babioles, m’a fait a son image

Je suis facho je suis militant

Je suis fiasco je suis mirobolant
Je suis miro je suis clairvoyant
Je suis marmot je suis décadent
Je suis mégalo je suis indifférent

J'entends a la radio que l'uchronie porte beaucoup sur les
événements mineurs

Alors je cherche le mot uchronie

U privatif et chronos

On arréte le temps on le refait, a partir d'un événement
mineur qui par cette action deviendra majeur

Sommes-nous tous des majeurs contrariés ?

Quelqu’un affirme avec assurance, a la radio, qu’il ne pense
pas que le systéme capitaliste soit un bon modele

Le monde nous I’a récemment prouvé, a maintes reprises

Hi hi

Il sourit

A la radio

Jamais plus je ne dirai bravo
Jamais plus je ne dirai braver
Jamais plus je ne dirai baver
Jamais plus ne dirait dévot
Jamais plus je ne dirai des veaux
Des vaux

Des vaut

Des vos

Des voeux

Des vents

Des vies

Des vis

Des vus

Des vues

Des vépres

Des vaigres

Des maigres

Des Negres

Je vais plutot regarder la télévision

Bruit de jeu vidéo

Gamin concentré

Coince la pointe de sa langue entre ses levres

Sa meére lui parle, en castillan, de la Révolution

Une révolution, una revolucién, accident mineur devenu
uchronie devenue événement majeur

On quéte, mais tout ce veau

Ni Nietzsche ni Faust n’étaient, ne sont, nihilistes

Ils craignent le nihilisme

Dégofit et ignorance d’une société nombriliste et passive et
satisfaite et repue

Nietzsche et Faust perdus

Faust a 'intuition que son salut, ce sont les étoiles
Nietzsche le suicide

Je suis le péquin je suis le venin
Je suis 'idiot je suis la garce
Je suis I'idée je suis la farce

Je suis vidé je suis la force.



le soleil a disparu derriere
le disque dur. lancer les
programmes, attente,
page blanche, docu-
ments jpeg tiff gif kif

kif, knowledge halluci-
nation. ondes, connec-
tion, encore, nos traces
partout. trames, traces,

Heike Fiedler

[1963, vit a Genéve]

Ouvrir les parentheses,
comme ouvrir une boite de

cing conserve. S’approprier les
parentheses.

un exemple
today ainsi la rosée Les parentheses ouvrent sur

I'infini. Les blancs ont un
impact sur les parentheses.
Les mots dans les phrases
peuvent avoir un impact sur
les blancs.

lumiere fragments partout a pei-
ne les arbres fruitiers les mots les oise-
aux tu lis le journal rien une tache d’huile

trains, trainées, vitesse peut-étre et tout cela
logique crash. S a n S Certaines parenthéses
animation, contours, f i n
bords Qnd}lles. COUper, . sont produites a partir des
coller,, insérer, serrer. m 1 t t (S n pensées en circulation de
le poétique, prosaique, d r i n maniére extensive dans le
matique. from forme monde.
fog frame for frosch. t a
kiss me. tourner la page, | a n g u € Fermer les parenthéses.
tourniquet. faire bande a 1 .
baiser la bande d g 1 S S e
part. baiser la bande de Le matin, tu regardes le
sécurité. taper dans le d m o u r mur couvert de lierre sans
vide. débrancher. n ois e feuilles, journée d’automne.
Les parentheses annulent le
temps.
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Jean-Luc Fornelli
[1964, vit a Fournex, VD]

La patineuse

Son sourire enjoleur

Ses courbes harmonieuses

Ses cuisses

O ses cuisses

Ses mouvements voluptueux

Avec elle me suis-je dit

Nous allons grimper aux cieux

Sur la glace

Elle avait la grace flamboyante des Variations Goldberg
Au lit un iceberg

Remboursez

Au cirque dimanche

Plus grande que le chapiteau

IMMENSE déception

Tigres

Ours

Pantheres

Lions

N’ont méme pas dévoré le dompteur

Ces cons

(Méme pas un petit piétinement par les éléphants...)
Qu’est-ce que c’est que ce cirque franchement
Remboursez

A la nature indomptée

A un pas d’une ville

A un pas d’un village

Que j’aime regarder vivre

La beauté sauvage

Au flanc d’une route

Au bord d’un rivage

Comme cette mouette chasseuse
Qu’un jour j’ai vu plonger

Dans les eaux vigoureuses d’un Léman gris faché
Et remonter fierement

En son bec dangereux

Un pneu

Le nouveau Galilée (Le Galilée poéte)

La Terre
a une seule fleur est suspendue
Une seule fleur



Moa

Moa, grand moa

Oiseau de terre, inapte au vol

Envolé disparu de la surface de la Terre
Tu courais parmi les bois les bruyeres
Longues pattes, moignons d’ailes

Bétail a plumes, troupeau a bec

Rapace au sol, fauve a plumage

Moa

Tu hantais les foréts sans age

Dans cette terre isolée

De la Nouvelle-Zélande

Bien avant les Zélandais, bien avant les Zollandais
Bien avant toute forme de zoo.

Les Maoris sont arrivés, t’ont mangé et massacré
Tu n’as pas fait de vieux os

Quand les autres sont arrivés

Les Zélandais, les Zollandais

Tu n’étais déja plus la

Tu étais déja éteint

Chair a chasser, proie de choix

Tes ceufs assez gros pour dix repas.
Oiseau mal placé

Inapte au vol et a la nage

Oiseau de terre

De course molle et de pillage

Chainon manquant

Oiseau-buflle, oiseau-sanglier

Destiné a étre dévoré.

Moa

Tu occupais la place d’un autre que toi
Celle d’'un mammifere grégaire herbivore
Mais eux ’homme les a domestiqués

Pas toi grand moa, pas toi grand moa

Tu cachais mal tes ceufs, tu ne les défendais pas

Lorsqu’ils t’ont trouvé les Maoris t’ont tant mangé qu’ils t’ont exterminé.

Moa, grand moa, il ne reste rien de toi.

Chacal

Chacal, chacal puant

Alain Freudiger

[1977, vit a Lausanne]

Moustique OX513A

Congu en laboratoire comme un insecte insecticide

Aedes aegypti, le moustique d’Egypte

S’est vu génétiquement modifié

Par I’ajout d’'une dépendance antibiotique

Et le voici devenu OX513A

Premier moustique transgénique.

OX513A, gloire a toi

Et gloire a Oxitec qui eut 1’idée de toi

Entreprise britannique préte a te commercialiser

Pour te disséminer au Brésil et dans le monde entier.

Moustique OX513A, le destin est écrit pour toi:

Laché male dans la nature tu fécondes les femelles sauvages

Tu transmets ta dépendance antibiotique a ta descendance rendue stérile
Ta progéniture ne trouvant point cette tétracycline se transforme en crevure
Rapidement tu étouffes et éteins ta propre race, efficace!
Et grace a ce plan, nous dit-on

La dengue et le chikungunya seront éliminés

Ces graves maladies des eaux stagnantes, éradiquées!
OX513A, gloire a toi

Et gloire a Oxitec qui eut I'idée de toi

Inoculateur exterminateur extincteur stérilisateur

Tuer les larves, controler les naissances

Entraver le développement de I’engeance

Axe OX, braises 513, A garanti grande tuerie

Transgeéne animal épuration radicale

Mais

En réalité les moustiques ne sont pas tous stériles

Et 3% survivent sans tétracycline, méme si ¢a ne tient qu’a un fil
Moustique OX, moustox

513A, le tocsin se taira

Ocxitec Syngenta, ton moustique monstre te survivra.

Est-ce ton nom qui te salit ou toi qui souilles ton nom?

Car si ’homme depuis la nuit des temps enterre
Ses pére et mere ses soceurs ses fréres et ses enfants
C’est pour, a toi et a tes semblables, les soustraire
Charognards ignobles a la gueule infecte.

Chacal, chacal puant
Tu ne chasses pas, tu attends

Que les autres aient fini leur festin pour te repaitre des restes

Te gaver des morceaux les plus vils de la carne délaissée.

Chacal, chacal puant

Cakal, Sagal hurleur en persan

En sanskrit aussi, aboiements et reniflements
Ton nom claque et colle a la langue

Sec et faisandé, glapissant

Détonation parasite sur la plaine.

Mais, chacal...

Dans les fables d’Inde et d’Afrique tu as le beau rdle du renard

Et en Egypte Anubis en personne avait ta téte
Chacal embaumant!



Je n’ai plus de mains ni de bras pour te
prendre. Ma bouche est sans respiration. Ma
chair rouge, méme les bétes n’en veulent pas.
Je n’ai droit a rien. Des lampes m’aveuglent
qui dessinent des tétes levées. Toutes les
étoiles sont des aiguilles de sang pur. Je n’en-
tends plus. La douleur est sans nom. Des
doigts me fouillent sous les ronces. Ecoute.
Arrache-moi de ce qui brile, bascule-moi au
tranchant des fumées froides, car sur 'autre
rive je distingue une ville heureuse.

o

Je fermerai les yeux et t’aimerai avec cette
blancheur tremblée des doigts. Je ne retour-
nerai pas dans ma bouche les roses noires du
silence. Je ferai comme tu dis, j’inventerai le
mot juste. Lobscurité est mon vieux réve. Je
connais le soleil froid des chambres ou les
fleurs sont si pres d’éclore. Il y a encore des
baisers pour toi, quelque part pres des lévres,
de vieux baisers lachés dans le jour. Veille-moi
seulement de phrases claires.

o

Cette fragile tache rouge au milieu des
champs, cette couleur des fruits d’été, ce sang
clair, il met des années entiéres a venir au
monde dans la mousse des vieux murs et per-
sonne ne sait quand ’eau des baisers gelera
dans les bouches. J’appelle, j’ai froid. Je ne
suis rien sur ce chemin. Ni reflet, ni ombre.
Le miroir me montre toujours une chambre
vide et pour rester ici il faut un corps.

o

Pendant des heures on ouvre, on écarte un
ventre obscur, on descend les doigts vers les
foréts folles de ma nuit. Qu’on m’enléve cette
béte morte et séche, cette matiére solide de
viande, si elle est impossible a fendre. Mais
qu’on ne touche pas au regard, qu’on le laisse
dans le visage, ni a la feuille plate de mon
ombre au plus serré des hivers, et si je reviens,
trainant des morceaux dans les angles, ce ne
sera pas pour demander pardon mais pour me
jeter plus loin encore vers I’herbe des morts,
vers |’avril tiede et pour froler d’autres corps
dans la terre retournée.

J’entends le bruit de ta course dans le jardin,
le craquement des branches quand tu essaies
de faire un feu. Tu inventes des bouquets de
ronces brunies. C’est comme ¢a que ¢a com-
mence, par la danse dans le pré jaune, par
I’étrange douceur du sang dans l’air chaud.
Apres, on vous frappe les cils, la grille se
ferme pendant des heures et ils pompent la
terre, ils se mettent aux endroits qui vous
empéchent de ressortir. Ca finit 13, les pieds
cassés, dans l'impossible tas des planches,
dans la suie noire, dans la viande serrée des
bouches mortes.

Claire Genoux
[1971, vit a Lausanne]

Prépare les habits. Que je les voie devant moi,
accrochés au mur, pendus et vides de chair. Il
faut tout laisser tres proche des lits. La nuit
viendra vite, j'entends déja qu’on crie. Les
routes ont été coupées. Qu’est-ce que je pour-
rais dire encore. Les mots ne sont plus la. La
langue est tiede. C’est ici la chambre. C’est ici
le soir. Tout est décidé déja.

o

Méme en terre, sous les blocs durs, les yeux
arrétés, je t’entends qui parle. C’est comme ¢a
que je tiens. Méme cassée, je verse des cailloux
blancs devant tes pas, je coule en pluie dans
I’espoir de retrouver ton nom, cette simple syl-
labe dans ma bouche de vieille pierre et je vois
des lumieres en état de servir. Je veux encore
faire ¢a pour toi, bercer ta téte, méme si je ne
peux pas le dire d’une voix claire et que dans le
lointain des arbres je ne te reconnais plus qui
viens.

Extraits d’Orpheline, recueil a paraitre en mars 2016 chez Bernard Campiche Editeur.



Julie Gilbert

[1974, vit a Genéve]

Poéme téléphonique #163

Ouvrir et fermer les yeux. Le soufile des herbes folles. Ouvrir et fermer les yeux. La
fin des terres. On marche et on marche encore. On peut rester longtemps dans la nuit,
sans qu’aucun soleil ne vienne lever I’obscurité de la forét. On peut rester longtemps,
tapis dans les recoins du monde, a écouter les bruits, a imiter les oiseaux et les pluies
et les crissements de nos chaussures, oui, on peut rester longtemps, jusqu’a ce que
peut-étre surgisse au détour d’un matin ce paysage singulier, ce fameux paysage inté-
rieur ou parait-il, il est possible de camper.

Poéme téléphonique #123

Dans la nuit. Une vigie. Un reste de sapin enguirlandé. Et puis le noir de nouveau.
La nuit laboratoire. Les yeux qui détaillent le paysage. Un visage de femme, qui
s’agrandit, regard, les yeux fardés, bleu, bleu clair, elle disparait. Rivages a I’abandon.
La nuit qui file, qui s’allume et qui s’éteint, étre brusquement de toutes les fuites,
et puis plus rien, la nuit avalée, lourde, trempée de silence. C’est alors qu’on peut
peupler 'obscurité. Inventer dans le noir un fil, tisser une nouvelle histoire, de celles
qui malgré saturations de signes, écroulement des paupieres, permettent soudain
d’arriver en des ports extraordinaires.

Poéme téléphonique #158

Il y aurait assez de vent pour pousser les iles le long de ’océan, il y aurait assez de
terre pour camper tous nos réves bralants, il y aurait assez de lumiere, assez d’arbres,
assez d’oiseaux, pour porter tout ce qu’il y aurait a porter, assez de café dans les
tasses, assez de terrasses, de visages brillants. Mais ce matin, dans I’hiver mince de
février, les histoires semble-t-il peinent a surgir. Pourtant, quoi qu’il arrive, il existe
toujours des breéches, de minces interstices, qu’il suffit de gratter un peu, ou de souf-
fler, car la entre deux murs peuvent surgir brusquement des morceaux de ciel bleu,
courses pieds nus dans les champs, des tempétes et des baisers dans lesquels il suffit
de s’engouffrer.

Poéme téléphonique #100

Dans ’ombre du vent. Ici quelques poétes bataillent. Pour décadrer les fenétres, pour
rider ’eau des villes, pour sentir la mousse boisée sur les joues des passants. Parfois
ils semblent invisibles, parfois on n’entend que leur voix, parfois on ne les entend
méme pas. Pourtant dans la chair brisée de notre monde, au milieu des élancements
autoroutiers, portes claquées, escaliers roulants, il faudrait garder une place pour
ces paroles, ces mots, ces révoltes, qui quand ils arrivent a accrocher une parcelle
de notre corps, finissent par éclore tout au long du jour. Les arbres ont parlé avant les
hommes dit la poétesse Joséphine Bacon.

Extraits de Poémes téléphoniques, recueil a paraitre prochainement aux éditions Héros-Limite.



Valentine Blues

J’ai passé mon petit doigt sur tes gencives

Et puis j’ai mis du sang dans ta tisane

—J’ai la hantise du rooibos —

Car parfois en hurlant, je veux pourrir

Le peu de temps qui me reste a rougir.

Dehors, les moineaux étaient sobres

J’ai ouvert le frigo

Je n’ai rien vu venir

Demain arrivera sans doute

Laube sans date de péremption.

Aux dernieres nouvelles, des acolytes balangaient des complices
Et puis, il fera beau toute la semaine sur les Préalpes.
Nous déjeunerons en paix.

Moi, je n’aurai ni chaud, ni froid, enfin quand méme
Je ne sais plus tres bien

Seulement un peu de fievre.

Et quand j’ai voulu embrasser un bout de Valentine
Pour me border le soir, elle était déja seule.

Décombres

Ce soir, la ville est immobile

Dans tous ces batiments embacillés de Koch.

Demain, j’irai chercher 'idylle

Des Tuileries aux Ateliers Mécaniques;

Le long de la Veveyse, peut-étre restaurerai-je la cité idéale.
Du haut du squelettique Crystal Palace

J’ai contemplé I’asphalte de Frederiksplein;

I ne reste désormais que les Chamois, la-haut,

Pour immoler la plaine d’un jour nouveau

Ou plus tard serpentait la vilaine autoroute.

Ici se dressait le Volksvlijt, c’est dans mon guide,

Dont les lambeaux mesquins s’embraserent a néant;

Des mois que j’y flane, pourtant je I’ignore

Comme piégé devant les vitrines des steles étrusques

De musées obsoletes, qui mentionneraient des noms illustres,
Ou, va savoir, des recettes au kilométrage;

Aucun moyen d’en étre sir, je ne parle pas allemand!

Mon chef me I’a encore reproché hier,

En remplagant le filtre de son café soluble

J’ai tapé l'incruste, j’ai parlé de vacances.

Aujourd’hui, j’ai posé mon bagage a I’entrée d’une tour
Tenant mon badge jusqu’au dernier étage;

Le robot de I’accueil m’a salué d’une voix polie et saturée
Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Comme demain et hier, je poserai ma démission.

Elle a les seins refaits et trop de maquillage,

Jappellerai la police.

Sur mon bureau traine déja I’ébauche de trois rapports trimestriels
Trop de compromission, et aucun livre;

Je réverai ce soir, enfin si j’ai le temps

Ou dans le métro, je voudrais que le port s’embrase,

Et que bralent les combles imaginaires des sanatoria désaffectés.
Sur la facade du Victoria Hall, une sirene se met a hurler:
«Arréte ton navire afin d’entendre notre voix. »

Mais je n’écoute pas; j’ai encore trois pages a finir.

Elodie Glerum

[1989, vit a Saint-Légier, VD]

Le contrat a la mode

Jadis, je te cueillerai sur la route, je te codifierai, te rendrai
immortelle, tu n’as pas a souffrir, ou a nous désunir, je te
musifierai et nous serons ensemble, je te plastifierai dans
tous nos inventaires, déclarations communes et albums
de vacances et puis j’épinglerai ta carte de créance a ma
bureaucratie, de méme que sur mon corps, sans la

moindre semonce, oui, moi,
restaurant et ailleurs

pour ton avis de recherche,
a des concerts, sans appel
désarticulerai sur les mille
centimeétres de cimetiéres
oh combien tu m’as fait
limitée, tu devais m’obéir,

je paierai pour toi, au

comme dans la vie ou
parfois aussi, je t’étourdirai
de détresse, puis je te
plaines désertes, cachant les
a venir pour ne pas oublier
souffrir avec cette garde
tant je t’ai aimée, jusqu’a

te démolir, ce n’était pas ma faute, tu connais la passion,
le chemin de la porte, mais ne m’abandonne pas, a moins
que je ne t’emporte, pas cette fois je t’en conjure, et puis,
pense aux enfants, a nos jolies vacances, cela aussi, c’est
pour la vie, de toute maniere, tu n’en as pas le choix, sauf

si tu n’existais pas.



Vahé Godel

[1931, vit a Genéve]

Le fil perdu

ayant fini par obtenir de quoi

griffonner quelques mots (ce lambeau de journal
et ce bout de craie rouge — destiné

d’ordinaire au marquage du bétail)

pour dire qu’on I’oblige a vivre dans le noir

que ce message est son ultime

recours et qu’il a peur

de perdre la mémoire

et chaque soir glissant son corps

ulcéreux et meurtri dans un sac a charbon
— mais vous eussiez dit qu’il enveloppait
dans la soie d’un écrin

quelque joyau de jade

ou d’émeraude

Extrait d’Un arbre chante, recueil a paraitre prochainement aux éditions de LAire.



Silvia Hdrri
[1975, vit a Genéve]

Marines

Trace a peine, sillon brumeux, ébauche de nuage, trouée de
lumiere qui hésite a fissurer un ciel trop lourd, quelques
filaments plus clairs, égarés dans les vapeurs de gris, aucun
cri de goélands ou de sternes, aucun oiseau en vol n’habite le
territoire. Le ciel est orphelin.

Seul murmure ou mugissement de mer, apaisée ou engrossée
par les vagues, criblée de pluie, de vent ou lisse et sans plis
comme une couverture tirée sur le ventre sablonneux de la
terre, océan de fjords et de froid.

En vain chercherait-on la silhouette d’un phare, d’une ile, d'un
homme entre les eaux du haut et celles du bas. Le bleu a tout
avalé.

Cicatrice, balafre d’écumes
de I’horizon jusqu’a nous

(ou serait-ce le contraire ?)
signe mouvant, incisé sur l’acier

écriture errante, liquide, oscille et
berce, gronde, monte comme la marée
ou se recroqueville, vague

s’échouant sur le sable

calligraphie mousseuse de blanc
sur page d’eau, morte d’étre née

— et toujours a naitre

Ce sable partout, dans la nuque, les narines, les oreilles, dans
la bruyere et les genéts, sable qui crisse en bouche, parseme
maquis, agaves et cheveux, ce sable, toujours, qui se niche
dans chaque repli de peau ou de paysage, au creux de nous,
au creux du monde, dans chaque trou, grumeaux secs de vie
qui s’effritent sous les pieds, tu ne sais rien de sa menace, de
ses promesses d’aridité, rien non plus de la morsure des raies
derriere I’écueil et des pieges de la mer.

Ton rire se méle a ceux des goélands sur les rochers.

Quand on te demande si I’eau est bonne, tu réponds: «Je ne sais
pas, je ne ’ai pas gottée. »

Et le vent tombera, la chaleur se lévera.

Revenir a I’eau encore une fois, jouer parmi ces fins coquillages
qui abritent des nuées de bernard-I’hermite, dont les pattes mi-
nuscules sortiront de leur cachette quand tu les prendras dans
ta paume.

Invoquer le méme sort.

Coquille, taniere, repaire, repli, cocon.

N’étre jamais si nu, si fréle, si innocent que nous puissions sen-
tir combien perfide est le sel et sournoise la méduse.



I Cette heure de novembre

Crois-tu que c’est un monde
Tu t’avances mais tu restes
Sur le chemin des ombres
Qui t’emporte qui t’enferme

Rien ne va dans cette heure

C’est novembre quand il pleut dans I’arbre
Tu te tais dans son regard

De quelle tristesse es-tu
Pour ne plus voir

Que ta plainte

Pour n’entendre

Que le bruit de ses griffes

Tu t’écoutes tu sombres
Dans le vertige sans nom

Tu n’es que nuit

Alors tu te perds
Tu dirais méme le vent noir
Qui passe la mort des branches

Tu es maintenant sans mémoire
Tu t’arrétes tu trembles
A l'instant tu es le froid tu es la pluie

Mais tu restes sans voix dans ta gorge de terre

Quelle main te dira
Quel salut te viendrait
Qui t’attend

Plus loin que cette heure

Jean-Dominique Humbert

[1958, La Roche, FR]

Quand tu vas ce jour

I Le goiit du jour

C’est un soufile tu ’entends
Le ciel a son premier matin
Qui se découvre

Lherbe ce printemps
Le chant des sources

C’est elle qui te dit le goiit du jour

Leau du regard I'horizon des pentes
Le bras des heures
Dans la traversée des clairiéres

Lherbe ce printemps
Le chant des sources

C’est elle qui te dit le goiit du jour

A l’instant vous étes

Cette histoire de terre mais de ciel
La joie vous serre vous courez
Dans la main des promesses

Lherbe ce printemps
Le chant des sources

C’est elle qui te dit le goiit du jour
Tu sais la danse des collines
Lair qui vous dit

Cet exil qui n’est plus

Quand il sera midi

Lherbe ce printemps
Le chant des sources

C’est elle qui t’avait dit le gotit du jour

111 Jusqu’au regret

Enfin mais qui c’est quoi

Qu’est-ce qui te prend

Tu t’agites tu t’essouflles tu ressasses
Tu tempétes il y a ton cri

Tu te dirais cascade
Cognent tes mots de pierres

Qui t’a perdu

Quel temps se bat dans ta colere
Mais quoi mais qui tu reviens
Ta voix claque

Mais pourquoi mais quand
Quelle heure te sonne

Qui te perd

Quel temps se bat contre toi

Qui te malmeéne qui t’agite

Tu n’es que coups de sang

Tu te verrais

Frapper ces murs cette aprés-midi
Embarquer ta fureur

Ereinter ce désastre

Jusqu’au regret

(..)



Elle lui a dit de foutre le camp
qu’elle en avait assez

plus qu’assez méme

de le voir 1a, a coté d’elle,
tous les jours que Dieu fait
avec ses yeux tristes

et ses cheveux plats. Vivre

Marre de manger avec lui

marre de dormir avec lui

marre de se réveiller a c6té de lui.

Et puis marre de ses outils partout

de ses revues techniques

de ses chemises de la Migros

de ses slips de la Migros

de son after-shave de la Migros

— et tant pis si c’est vrai que

c’est elle qui a acheté tout ¢a

parce qu’il n’aime pas entrer dans les magasins —

et marre de ses phrases sur la politique,

sur les enfants qui n’ont pas appelé

— merde ils auraient pu appeler, les enfants —,

de ses phrases sur I'Irak, les juifs et le décolleté

de la speakerine.

Et puis marre aussi de ses apnées du sommeil,

qui la réveillent, au milieu de la nuit, c’est infernal

et puis marre enfin de sa peur d’aller chez le docteur
— parce qu’elle, qui bosse chez un docteur, elle en voit tous les jours
des niveaux élevés de cholestérol,

des indications de colonoscopie, de gastroscopie,

et c’est pas forcément la mort au rendez-vous a chaque fois, comme
cet imbécile se I'imagine!

Fous le camp, elle lui a dit.

J’en ai marre, elle lui a dit.

Tu comprends

je veux vivre, moi

vivre, tu entends.

Car elle veut vivre maintenant

vivre, insiste-t-elle, comme si elle avait passé les cinquante premieres
années de son existence

au bagne ou dans un cercueil.

Vivre maintenant que les gamins sont grands,

qu’il y a plus besoin de se lever parce qu’il y en a un

qui pleure ou qui a pissé au lit.

Vivre maintenant qu’on peut souffler un peu,

qu’on a un peu de temps, que les parents sont morts

en nous laissant un petit quelque chose,

vivre maintenant qu’on a atteint le milieu de la vie ou qu’on I’a méme
un peu dépassé.

Vivre donc.

Elle dit tout ¢a mais lui n’écoute pas

Lui il pense qu’il y a un gaillard,

que sa femme va a gauche,

que tout le reste c’est du bla bla,

un type du fitness, ou un Marocain rencontré au bord du lac, ou
encore un représentant en vins qui aura sonné a la porte au bon
moment, ou pas, mais en tous les cas un type qui lui aura fait du
gringue, qui I’aura embobinée, et qui attend a présent qu’il passe la
porte, lui, le vieux, le mari depuis trente ans, pere de deux gamins
de 19 et 21 ans, pour s’installer chez lui, et prendre sa place dans le
canapé, dans le plumard et dans le coeur

et dans le ventre de sa femme.

Alors il pense on est mariés merde.

Alors il pense on a quand méme eu des enfants ensemble, merde.
Alors il se souvient qu’elle n’a pas toujours dit ¢a

qu’au départ, au tout début, c’est elle qui a insisté,

moi j’avais le foot, j’avais ma mére qui était veuve,

j’avais beaucoup de choses,

le mariage c’était son idée.

Alors c’est un dialogue de sourds:

lui qui comprend rien

qui grommelle

qui ressasse dedans sa barbe.

Elle qui insiste

qui se lache

qui s’agite

qui dit: dorénavant je vais sortir

qui dit: dorénavant je vais voir du monde
je vais bouger

je vais me bouger

Antoine Jaccoud
[1957, vit a Lausanne]

je vais faire de la danse

faire de la céramique.

Et de la raquette a neige

comme les copines,

ces copines divorcées qui ont foutu dehors leur vieux depuis un bon
moment déja,

qui n’ont pas attendu bien trop longtemps comme elle,

et qui maintenant sont libres comme des oiseaux,

des gazelles ou des chats sauvages.

Comme elles, elle veut maintenant lire des bouquins.
Comme elles, elle veut maintenant fréquenter les vernissages,
les dégustations de vins d’Afrique du Sud,

et les conférences.

Et puis, bien s, visiter le monde...
Ah le monde!

Antalya

Agadir

Et puis la Grece

Les Cinque Terre

La Laponie, pourquoi pas, méme si au fond elle
préfere le chaud,

elle veut tout voir,

avec un groupe ou sac au dos,

elle s’en fout.

Pourvu qu’elle ne la voie plus

la sale tronche de son vieux

avec ses yeux tristes

et ses cheveux plats

le matin, le midi,

et le soir

- Comprenez, lui,

comme tous les hommes de son age

c’est plus qu’un grand singe dépressif

qui se laisse mollement glisser dans le trou.

- Comprenez,

elle, c’est autre chose.

C’est une femme, et comme beaucoup

de femmes de son age,

elle n’est pas totalement a bout de force,

elle n’est pas complétement au bout de son rouleau,

la vie, en somme, ne I’a pas encore totalement lessivée.

Elle est méme encore bien, comme on dit,
c’est-a-dire
sans brioche

c’est-a-dire
encore capable de voir un film sur I’Afghanistan
jusqu’au bout

c’est-a-dire
encore capable de lire un prix Goncourt méme apres une grosse
journée de travail, un plat de cochonnailles, ou une partie de cartes.

oui, elle est encore bien

c’est-a-dire

sans cette peur de la mort qui, te transforme
n’importe quel lion en couillon, pour finir...

un couillon aux yeux tristes

un couillon aux cheveux plats

qui ne veut plus sortir

ne veut plus voir personne

un couillon qui, somme toute, a décidé de fermer les portes, les
oreilles et les yeux sur tout ce qui reste a gotter, a flairer, a humer, a
sentir, et a découvrir de la vie.

Fous le camp, elle lui a dit, a ce couillon-la.



On a bagué I"absence comme un oiseau

au doigt des veuves I’éclair
du double anneau

I’éclat le manque d’un corps
alternent sur la main

repliée

La bague

a la bague fiancée jusqu’a la nuit
porte signe d’amante

certaines le savent méme en dormant
d’autres I’oublient

I’oiseau

Le rouge fut toujours au ceeur d’Augustine
son beau corps cabré écartelé
par de grands chevaux vieux

Leur ceil sans ceilleres leurs yeux
touchent a cru quelle monture crucifiée?

Et 'autre dans la boite a couture
A.U.G.USTLN.E

inconnue son nom en lettres brodées

alphabet sans rouge ni gaité ni folie écarlate

Augustine au point de croix

Chacune si nue

Claire Krdhenbiihl

[1942, vit a La Sarraz, VD]

a l'impératrice dite Siss

Elle chassa I’abeille ou la guépe
s’effondra devant la porte
c’était un clou dans le cceur

Elle crut que c’était I’ange sans ailes
pas la mort
la nuit tomba sur ses yeux

Qui a mis en terre avec elle sa guimpe
sa voilette noire a mouches velues

ses ombrelles noires ses éventails
noirs?

Au bord de la tombe
un papillon replia ses ailes
pour mourir aussi

La Petite écarlate

Je balaie des yeux vos pages

et tombe pile sur une lettre

plus rouge que fleur changée en fille

elle éclate en graines de rire

erreur il faut fermer 1’été

avant I’heure féconde un leurre dit
qu’une feuille est tombée

Ignorante amoureuse des graminées

tu longes le champ  d’avoine? de seigle
les tiges bleues posent I’espiegle question
du quiz d’été les épis verts taisent
leur nom

Suivre le bord du champ ne donnera ni
réponse ni chant et le grand magazine
aux pages vertes ne te soufflera rien
sinon ce que feuillette entre ses marges

le vent



Pierre Yves Lador
[1942, vit a Chateau-d’(Ex, VD]

Chacun fidélement

Chaque matin

Avant d’emprunter le métro

De jouir des transports en commun

De suivre sa formation impermanente
Chacun mécaniquement

Chaque matin

Dans le sanctuaire de chaque quartier
De chaque cité de la douce terre

Dans la ville d’Aspartame, Péloponnése
Ou a Sucre ou a Cannes

A Pinsec ou dans le Doubs

En doulce France

En I'ille de Saccharine

Chacun ponctuellement

Chaque jour a matines

Fait la queue devant le guichet généreux
Attend que le numéro de sa puce vibre
Recoit sa part de sucrerie

Sous les deux especes

Solide et liquide

Qu’il croque citoyennement

Et sirope publiquement.

S’il est de la majorité silencieuse

Qui a la bouche cousue

Et I’estomac au bord des lévres

A son tour il s’incline

Devant ’autel de sucre d’orge

Et recoit gaz et plasma dans le nez ou le cul
Administrés par les automates distributeurs
Du ministere de 1’édulcoration nationale.
C’est la laique société de la gaterie

Qui nourrit tous les humains de la terre.

Lincivil enfant

Rebelle au crane rasé

Ou malade ébouriffé

Courbant métro et guichet

Fuyant la queue reglementaire
Aurait volé

Une boule de Berlin

Une tourte de Linz

Ou de la Forét noire

Un anneau parisien

Des calissons d’Aix

Un gateau de Bulle

Des pavés de la rue de Bourg

Des bouchons vaudois

A se demander s’il est géographe perdu ou éperdu
Et souffre du syndrome d’Asperger
Manifestant assurément

Un gott suspect et persistant

Pour ailleurs ou autrement.

Une matinée ordinaire dans la
République des hydrates de carbone

La foule unanime I’attend

Devant la porte de I’arsenal des sucreries
Les nonnes de sainte Onu

Les gardiennes de la vertu

Les filles de I'Internationale

Celles des salons de thé noir ou vert
Celles des bars a vin rouge ou blanc
Les dames de Morges

Les bourgeois de Calais

Les bandits calabrais

Les mendiants aéroportés

Les diabétiques anonymes

Les débiles et les indélébiles

Les gens de couleurs

Les incolores et les petits gris

Les adeptes de la raison

Qui se croient les dindons de la Force
Les obscurantistes convertis a la lumiere
Les sodomites passifs enfin actifs

Les diététiciens obeses

Les vegans vétilleux

Les avocats du milieu

Ceux d’affaires

Et ceux des animaux

Les tueurs en série au chdmage

Les maniaques du bouc émissaire

Les intermittents du petit banditisme
Les termites prématurés

Les esseulés réunis

Les arsouilles du quartier

Les journalistes RP

Ou improvisés

Les courtiers, les courtilieres

Et les grands couturiers

Les amateurs et les mateurs

Il etit été plus rapide d’énumérer les absents
Toutes les bonnes gens

Chiens, loups et moutons

Toutes queues con-fondues
Manifestent

Leur réprobation, leur irritation

Et leur frustration:

Linsécurité gagne les arsenaux du sucre.

Au passage de I’enfant pervers

IIs arrachent au coupable

Sa veste de Chine

Sa veste caline

Sa chemise de coton du Bangladesh

Son pantalon du Ghana

Et son calegon qui ne venait pas d’Aix
Son capuchon bleu des mille et une nuits
Les chevres bottées croquent ses mitaines
Lui court a perdre haleine

S’étouffant, s’étranglant,

Bavant les miettes de son larcin

Sans souflle, tout nu, sanglant

La peau déchirée

Par les griffes mimétiques du peuple justicier
Il arrive nu sur la place des sans-culottes
Devant I'Hotel de ville ou Palais royal du sucre glace
Qui porte sur son fronton

En lettres de charbon

Ni le roquefort, ni le raifort

Seul le sucre rend fort

Les cerberes carboniferes

Aux yeux de profiteroles

Et aux bras de miel

Larrétent

Nul n’entre ici sans cravate

Fat-il dangereux psychopathe

IIs lui passent la corde au cou

Cravate de chanvre et I’entrainent dans le palace
Le pendent au grand lustre de sucre candi

Et de la plus haute lampe

Goutte le sucre brilé

Collant caramel qui enrobe

Sa langue pendante

Sa queue bandante

Et son corps laqué

D’une gangue craquante

Cela faisait longtemps déja

Que I’on ne mutilait plus

Les coupables dans la république sucrée
Et les suceurs et les suceuses
Volontaires de la voirie appliquée
Fourmis et blattes a deux pattes
Enfants du carbone et de ses hydrates
Sortis de leurs lofts

Ou ils patissent

Et confisent

Papotant et confessant

Arrivent avides lécher la manne sucrée
Avant de fondre le cadavre

Dans le chaudron des caramels mous populaires
Préparés pour la céne vespérale

A T’écol’ logique
De la république sucriere
Rien ne se crée, rien ne se perd.



Philippe Leignel

[1961, vit a Lausanne]

LEté

Des lévres, dans la nuit, je crois écrire,
et la ligne d’un sein,
et ta peau d’aile embrasée d’or,
et la sente ou renaitre;
pendant que sur le mont roule une lune
et que rode un renard dans la mort qui s’enfuit.

]

Le poéme est si chaste et nos yeux si déserts!
Nous étreignons ce temps que ’aurore a surpris.
Ne nous restent que plaies des grands ciels apparus.
Il nous faut sourire au chemin,
comme une pluie tombant sur la mer.

]

Le bleu d’eau, frémissant,
et ’ombre nue derriére,
au-dessus cette hache si blanche ou le ciel se déchire.
C’est un lac a I’hiver dont je suis le regard.
Un héron crie dans mon sang.



Maxime Maillard
[1982, vit a Genéve]

1

Vous étes quelqu’un de tres coquet
Vous étes si jeune
Que buvez-vous?

J’ai fui ma famille
J’ai tout volé on m’a chassé

J’aime les monstres
Mais je suis sincere

Ses yeux charbon. Odeur acre de vomi.
Dents en quinconce couleur de ronce. Un
postillon sur sa levre gigote avec ses paroles.

Je suis sincere
Vous étes rond

Il réfréene un rire, sa bouche, ses yeux se
plissent. Il s’esclaffe. Pose sa main sur
I’avant-bras du garcon. Ses doigts bagués
autour de son verre. Il boit

Non vous savez je suis une pute j’habite au
rez

Ses yeux tremblent. Il regarde la table

Je suis une pute

Ses yeux tremblent loin devant lui. A travers
la vitre la rue passe

2
Regardez!

Autour de son cou, un cheptel de colliers
entremélés. Sa main s’approche. Ses ongles
couleur sabot. Il dégage le pendentif de jade
vert de I’entrelacs des chaines dorées

Qui sait la puissance du coq?
Le coq regarde vers ’est ou le soleil se leve
J’ai fui car on m’a volé

Qu’est-ce que cette croix?
Pourquoi dites-vous cela?

Je suis narcissique je n’aime que moi, oui, et
rachitique avec ¢a

Ses yeux dans la table

Mais vous savez j’ai de I’argent

Il pose son verre sur la table

Regardez!

Il se penche et plonge sa main dans sa botte.
Attrape un portefeuille en cuir indigo
Regardez!

Il écarte les versants de la poche a billets.
Le portefeuille s’écaille. Des liasses d’euros
Regardez!

Il saisit des billets pliés

Je peux vous inviter

Aimable monstre

3

Tenez prenez vous fumez?

Il le fixe. A peur

Prenez

Il lui tend le paquet de Marlboro rouge.
Le garcon prend une cigarette. Ses yeux sur
la table. On dirait qu’il va pleurer

Vous n’étes pas trés aimable

Vous n’avez rien compris a la vie

Ses yeux se plissent. Il étouffe un rire.
S’esclaffe. Ses yeux sur la table

Je suis une pute

Et je connais le chant du coq
Voici ma cahute

Il désigne son bock

D’ou venez-vous?
Et vous?
Pourquoi dites-vous cela?

Au Cambodge j’ai appris a pleurer

Mais je ne pleure plus

J’aime les monstres

Oui

Ses yeux dans son verre. Ses yeux dans la
vitre. Durs. Ses sourcils se froncent
J’aime les monstres

Son visage doux

Mais je suis sincere

Ses yeux dans ses yeux. Le garcon a peur
Sincere

Oui

Quand on aime on ne compte pas

Et je n’aime que moi

4

Le garcon regarde en direction du comptoir.
Il se dégage de la table

Non ne partez pas

Il fait écran avec son corps. Il ne veut pas.
Il cede

Je vous en supplie

J’ai besoin de parler je vous aime bien ¢a ne
va pas

Restez

S’il vous plait

Le garcon sort sur le palier. Il extrait une
cigarette. Il regarde la rue

Tenez

Lhomme lui tend une bougie par ’embrasure
de la porte. Le garcon allume sa cigarette.
Lhomme repose la bougie sur la table. Ils
se regardent a travers la vitre. Chomme
ramasse ses affaires, son blouson Eagle, son
sac. Il sort a son tour. Ses bottes claquent
sur le palier

5

Les gens ne veulent pas savoir
Personne ne veut savoir

Pas méme toi

Pas méme lui

6

Pourquoi ris-tu?

Jaime les poils

Il fixe le garcon. Il retient un sourire.
S’esclaffe de rire. Ils rient ensemble

Tu ne voudrais pas venir avec moi

Viens avec moi

La-bas

Allez viens

Il montre avec ses yeux le trottoir d’en face.
Il y a un hall de banque. La rue passe. Une
entrée d’immeuble.

Il s’approche du garcon. Ses dents en
quinconce couleur de ronce. Son odeur acre
de vomi. Son regard cisaillant

Jaime les poils

Beaucoup

Gros dégueulasse!

Il se retourne. II fait mine de partir. Il part.
Ilse retourne. Il regarde le garcon avec malice

Ca ne va pas

Le garcon branle la téte

J’ai de I’argent

Il se retourne et s’enfonce dans la cohue

Le garcon regarde le blouson Eagle englouti
par la cohue. La rue passe.



a quai — une valise — de la ferraille
cette balancoire si loin de tes yeux

miroitent dans la poussiere froide
ou tu stationnes chaque fin d’hiver
la toux et les ardmes de la menthe

que tu serres fort sur les poumons

méme si le soleil respire a spasmes

ces orties ont les nuits longues

a pieds nus au bord de la route
tu essaies de tenir le contresens

tous tes biens rendus au gravier
tu suis ce que tu as d’habitable

comme les bottes de sept lieues
une a une ces larmes de renarde

les doigts aveugles sur les galets
ma langue tourne tourne cerises
a raconter la riviere et ses fables

et dés que les libellules voleront

sur le carillon de ta chorégraphie
ces roseaux seront tes ballerines

tu t’arrétes soudain rue de I’église

I’herbe gitane

trois papiers de bonbons sous les cypres

ces fous rires étouftés dans le givre

et les heures qui fondent sournoisement

qu’avec les feuilles tombe ta peau

ou tu piétines déja renaissent les crocus

Daniel Mariano

[1976, vit a Morat]

tu lapes la bruine des fougeres
et les faines sont tes complices

ton violon au-devant des étoiles
surprend la course des sangliers

ou t’entraine le babil des girolles
palpitera la veine d’un sous-bois

ce lac ou chaque jour tu attends
que descende une laine de lune
tes verteébres raclées par la bise
voudront une derniere épidémie
miettes que tu jettes a la dérive
sur cette neige a méme |’écorce

parmi les baies fanées du sureau
les pattes oubliées d’un écureuil

dire debout dans la nuit des anges

le corps a les abeilles qui résistent
ton nom sous un géranium calciné

et mes pas claudiquant dans le vent
deviennent des sabots de centaure



Mélanie Meystre

[1996, vit a Saint-Légier, VD]

Nuit. IlIs ont éteint la lumiére.

Les deux corps humides se frolent.
Discussions dans la chaude obscurité.
Le matelas est tiede d’amour.

Sept fois six quarante-deux.

Son moyen pour mémoriser le digicode de I'immeuble.

Tous les jours elle pousse cette porte trop lourde.

Elle pourrait fermer les yeux tant elle connait le chemin par cceur.

Elle monte les marches grises, froides, dans I’odeur de benzine.

«Sonnez avant d’entrer. »

Puis elle demande une clé a la secrétaire et range son sac dans le casier numéro sept.

o

Le matin elle enfile son peignoir de petite fille.

La glycine fleurit, c’est le printemps. Son odeur se répand sur la terrasse.
Une nappe blanche a carreaux rouges habille la table en bois.

Les sets de table sont abimés.

La petite fenétre est ouverte en imposte.

Le vent un peu frais d’automne s’y engouffre, faisant voler le rideau orange.
Il jure avec les murs bleus de la chambre.

Un rayon de lumiére s’infiltre, violant le noir inquiétant de la piece.

Cela ne change rien au calme qui s’est établi depuis trente-trois minutes.
Bruit de couverture qui se froisse.

On ouvrira les rideaux dans une heure.

Cela fait bient6t dix minutes qu’elle est 13, front et mains collés contre la vitre derriere laquelle
nagent les petits poissons bleus.

o

C’est fini.

Comme I’été qui cede sa place a I’automne.

Comme ce morceau qu’elle écoute durant quatre minutes trente-six et qui passe au suivant.
Il y a toujours un suivant.

Lhiver.

Le prochain morceau dure trois minutes deux.

Rencontre sur le quai 1 a Lausanne avec I’Algérien.

Il a une béquille et me demande ce que je fais dans la vie.

Je lui dis que je devrais étre dans une école d’art mais que c’est compliqué.
Il me demande ce qu’est I’art.

Il me dit que c’est bien.

On fait le trajet jusqu’a Vevey ensemble.

Je lui explique pourquoi c’est compliqué.

Quand on se quitte il me dit:

«il faut manger, Mélanie ».

Je vais manger, I’Algérien, promis.

o

Elle pose son pied droit sur le fil tendu devant elle. Hésitant.

Elle garde le gauche sur la plateforme derriere elle. Rassurant.

Ses bras déployés ’aident a garder 1’équilibre. A ne pas tomber. Comme des ailes.
Maman oiseau n’est pas la pour la pousser.

Alors elle reste immobile. Longtemps.

Puis elle s’élance.

Un pas, deux pas, trois pas.

C’est facile.

Elle vole.



Marcel Miracle

[1957, vit entre le Jura et la Tunisie]

Dans le silex
Un ours debout
Agite ses grelots
Pour capter

Le mystere

Du regard.

Feuille de saule
Séchée roulée
Comme une bague
Sur un galet.

Le vent

Pousse le cadavre
D’une énorme fourmi
Sur la dune,
Epluchures

D’orange.

Des colombes

Dans une carriére blanche
Une cartouche

De dynamite.

Un loup

D’ambre

Au bord de la Baltique
La grande lune
D’amadou.



Jamais roche ne dort

Sous ma main

tes cerneaux

encore blancs encore amers
attendent de moi la direction

Sous mes empreintes

digitales tes anneaux

de croissance du passé

racontent encore peu et méme rien
la seule question maintenant

celle du devenir

celle aussi de savoir si

le cceur bien centré tu as

Le bas age c’est de la

que s’envisage le pousser droit
non pas comme ’arolle

dont la silhouette tourmentée

ici en courant te ramene ramille
déposer en lieu sir tes cerneaux
fatigués et aussi bistres les cernes
que tu tiens de moi

Dans la pénombre te cherche

des yeux comme on cherche

au pierrier reculé le chamois dans le tout
ton sur ton confondu et le chevreau

a I’écart bondissant la caillasse

plus bas renvoie

Dans la pénombre la

tu pierre erratique

enveloppée d’un bleu de vague glaciere
t’éloignes

Tel que tu es maintenant, retenir

Mais chaque aube rappelle:
le sommeil rend plus fort
donne a grandir

jamais roche ne dort

Hissé a la devanture

tu cherches dans les images
I'image d’une toiture éventrée
un arolle foudroyé s’impose

tu saisis 1’alpage effacé

terre sans nom séculaire

sur I’étendue du trajet en main
garderas cartonnée

I’altitude anonyme

Au soir bien tombé

sur dalle encore chaude

a I’appel premier de graviers
le paysage recouvres

que ne s’envolent ni

le tronc consumé ni
I’absence de toit

A T’appel second

t’élances montes t’enfonces
dans les marches hautes
foncées il est I’heure d’effacer
aux coins des lévres

entre les yeux aussi

les traces de lait caillé

ce matin recraché

Sibylle Monney

[1970, vit a Genéve]

Sur l'oreiller tes pieds

a I’autre bout ton bras

en vide relaché

le tout en état de dormance

La seve montante dit ’aube
débourrement je t’enlace

aux vétements te mene

au pain au lait t‘'emmene
pour ’aurore en seconde seve
celle qui donne le fruit
projette dans le jour ordinaire

Il faut maintenant - et chaque matin - traverser
le pré toujours derriere tu marches

te faufiles entre écorces élancées

sous feuillage détrempé

que I'on t’attende tu demandes

Puis la a I'orée vite je dis

—des lors tu presses d’aller seul —
qu’au soir reviendrai reviendrai

avec le couchant avant qu’en tes racines
ne descende la seve

Effritement de I’été

au large lit de roches

coule central I’étroit flot

par endroit s’éleéve a mi-cuisses
pour le lynx contre flancs

sa piste ainsi
dans le courant
s’épuise

Au roulement premier tu

fou de foudre sors

aux crétes tranchantes
accrochée lointaine observable
la nébuleuse ardoise

sous son ventre propage

des abeilles le chant

La-bas le feu s’écrase devant les bétes
au fracas sous pierrier s’enterrent
sous surplombs se réfugient

se figent en falaise

fuient par les airs I’hostile terre

fou de foudre assis au champ fauché
autour les hommes andainent bachent
le foin se hatent devant I’ire menacante

D’un éclair a I'autre féroce est le silence
tu demandes a ne pas seul rester

gardes grands ouverts tes yeux pour

au caprice céleste bien boire

tu as peur aimes ta peur

fou de foudre en visage
I’expression de ton meilleur devenir

Chargé le cumulo

glisse vers I'ouest
quitte montagne
tire sur plaine
rideau d’eau

fou de foudre

I’ouest c’est nous



Alexa Montani
[1961, vit a Genéve]
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Lucas Moreno
[1972, vit a Renens, VD]

Lisieres

mon nord est faible: le je cherche nu, le sans
calotte, le ¢ca me fuit, ¢a est langue maintenant,
te torde un mot, te plient les mains, le faire
front, la lisiére est tremblée, ne se farde, mot
fleche est laid, mot bossu est bombe, berge est
sensible, arpente droit malgré les eaux courbes,
va chez toi devant le miroir, cherche un reflet
franc, ne te lave pas, mérite ton visage, sois la
ligne qui commence, la ligne d’écriture, et sur-
tout cherche le point — la ligne se termine plus
ou moins en cohérence avec la poudre dans tes
yeux

Incendie

Brialer. Que nous le disions. Que les cendres.
Je veux que nous. T’aimerai et je veux que tu.
Incandescents, timides, exploserions. Qui? Et
quoi? Du solide, du dur avant de partir. Que
sous la terre. Que d’éclater en silence. Que les
racines se souviennent. Au milieu des tourbes.
Au milieu des graines. Au milieu, que ¢a ne
modifie rien, qu’on y retourne, que je m’oublie.
Que si je veux que nous brilions! C’est dit. Que
¢a s’entende. Que les cendres se répandent, que
les cceurs a blanc se répandent. Fourrés. Farcis.
Reproduits. Noir sur noir au milieu des étoiles.
Artifices. Et que dansent. Que feu. Qu’orgasme.
Que sucres. Et que la mort — délivré des mots,
je ne.

Chasse

Homme debout. A terre se lever. Adulte la
chasse. Les enfants. Rentrer. Le feu et le vide.
Le bon vide. S’étre levé de la terre. Maintenant
droit. Se coucher droit. Front, lumiére. Debout.
La chasse. Les graines. Dos vers le bas, homme
debout. Vertical, ancien. Les poumons brilent,
jamais plus haut. A terre se lever, la chasse les
enfants. La forét dans la bouche. Il pleut. Li-
quide, s’étre levé. Froid, les branches, le debout.
Se coucher droit. Avoir fait le feu. Levé et: un
baiser a I’enfant — ’homme adulte. Le matin
dans l'oreille. De l’intérieur. Debout le mou-
vement, la caresse. Lui parler puis la chasse.
Ladulte droit. Chomme-enfant debout. A terre
se lever. Qui a mis deux cceurs dans la poitrine?
C’était dans la forét? Le coeur droit levé de la
terre. Le feu dehors, jamais dedans.

Starman

Je. Ne me. Je ne peux. Aujourd’hui? Debout. Ne
peux. Aujourd’hui. Mais hier. Ne peux juste. Ne.
Il n’a. Héros. C’est la limite. Héros-Limite. La
scéne jeune, la scéne j'aurais. Encore. Une fois
a vingt ans. La Seine. Mais ne. Je ne vais. Est-
ce que. Ce je? Tellement de phényléthylamine.
Tellement! Lenfant debout, ’homme et les
notes. Le non. Arréte. Chomme-debout dans les
étoiles. La fin de ’enfant. A c6té de moi dans le
bus un homme vieux fredonne. Il I’en-notes, lui.
Et l'autre la-bas. Etoiles pas merde. Pas lui. Je.
Ce jeune homme. Transparent et double, I’hori-
zon l’avale le recrache. Il ne veut. Je dois. Un
peu de lumiére. Ce gofit de vite brisé. Jamais. Ne
plus. Je dois. Les deux cceurs dans la poitrine.
Mais aujourd’hui? Mais. Héros-Limite.



Pierre Louis Péclat
[1946, vit a Lausanne]

Poésie diminuée — quatre morceaux

1

parti de lausanne
a onze heures vingt
muni de ma canne
de gros pelerin
je descends a berne

sa gare moderne
pour y prendre un train
puis casser le grain
dans la vieille ville
d’olten ou défile
bisé comme étreint
par mes gofts en iles
un bouquet mobile
de sens tout empreints
du fond(s) goethéen
dessus la tartine
que werther butine

2

touchant la fin du mois d’aofit
je fais le crampon m’accroche
a ce bout d’ou souvenir

des coins idéaux de juin

ce que mes plantes me plaisent
quatre brins de basilic
poussant a coté des vitres

0 temps suspens je dirais

ton vol pistant lamartine
beurre et miel sur une tranche
de pain ravie aux souffrances

du jeune werther tu penses!

3

cinq heures et trente-cinq
minutes la nuit s’épuise
qui déteint sur le matin
I’accroupi prononce chose

ce contrOle de I’écho
donne un résultat morose
que le scribe inscrit au dos
d’une aube qui se dégrise

4

s’il se pouvait que la soie
j’y puisse dedans péter

je chanterais le printemps
I’été I’hiver et I'automne

quoi mon sujet pour l'instant
moi trop ¢a me fait souci

c’est dans mes couches-culottes
que je pete en attendant



Jack Perrot

[1953, vit a Genéve]

Janvier en Ajoie

la bise fouette

elle ne suspend pas la taille des arbres
elle brile

la téte décoiffée

le geai vif

file aux érables squelettiques
blanc rosé bleu léger

les flancs dénudés

la boule de gui

la-haut dans le cercle du soleil
a la flaque gelée

le pas craque

la terre entend-elle
et les arbres taillés saignent-ils
coup sec de la bise

rugir

téte basse la vache part a I’abattoir

Coupe au Fahy

les arbres marqués d’une croix
c’est le poingon du garde-forestier
la séve ce qu’il en reste blessée

hétre charme chéne
écorchures en sursis
hachures a vif

I’étre charmé I’étre foyard
le corps n’est plus que chablis
I’here dans le bourbier pris

les grumes s’empilent sur le camion
c’est le poin¢on du marchand
écorces ételles et dare gaube du pauvre



Pierrine Poget
[1982, vit a Genéve]

Jiminy

J’ai arrangé mes vétements et je me suis
allongé a I’écart.

J’ai écouté les feuilles se toucher.

Il y avait trente matins que je venais, que
rien ne se passait. Je n’avais pas lu un livre,
je n’avais pas de compassion, j’aurais aimé
Dieu méme, sans le savoir. Je me suis levé
pour rejoindre le fleuve. Mais je marchais
lentement, pour ne pas arriver, seulement
m’acheminer longtemps de cette butte
jusqu’au rivage, pres des marchés. Au bout
d’une langue de bitume et de sable, entre
des bidons, des filets, des tessons, le fleuve
semblait déja une mer. Je m’y suis baigné
aupres d’autres hommes, et de garcons qui
devaient étre leurs cadets. J’avais trop de
sel dans la bouche. Je les ai regardés. J’ai
respiré et juré revenir a une vie sans com-
portement.

Les jours suivants se passerent sans
incident et cela me fit beaucoup de bien.
C’est alors que Jiminy apparut.

Jiminy m’avait souvent attendu dans les
rues familieres, sans que je sache pourquoi,
sans que je puisse jamais le faire chercher.
Mais il me suffisait de penser a autre chose
pour le voir subitement surgir. Alors les
fleurs de Lisbonne s’ouvraient dans ma
téte, en générant beaucoup de confusion.
Cela me conduisait au cinéma, ou dans des
bars, pour boire dans une langue étran-
gere. De longs chats sortaient de ces fleurs
énormes et me sautaient aux genoux, ou a
la gorge. Je les repoussais mais ils se mul-
tipliaient et formaient derriére moi un cor-
tege grace auquel Jiminy me repérait bien-
tot : il paraissait alors et, lui emboitant le
pas, je me suivais moi-méme, laissant le
mélange des pelages et des corps assumer
la conversation.

o

Je portais parfois avec moi de la nourriture,
ou des pieces de bois que j’assemblais de-
vant moi sur le sol. Cela m’absorbait. Peu
a peu je perdais la mémoire tandis que
Jiminy chantait. Nous faisions aussi des

ricochets: avant de lancer mon galet, pour
bénir sa course et les eaux qu’il toucherait,
que je ne pouvais fouler, je le baisais. Et
Jiminy disait

- Mais d’ou sortent ces petits objets
dont on n’a pas trouvé a quoi on les em-
ploierait? D’autres fois, je pensais aux
saisons, a 'impossibilité de leur assigner
un commencement et une fin. A l'idio-
tie. J’avais le choix. Puis je n’ai pas pris
la bonne décision et j’ai ressenti les pre-
miéres salves de moi-méme. J’ai pensé
«naufrage», sans distinction

— Longévité de quoi?

et Jiminy souffrait.

I dit qu’il y aurait encore des terres divi-
sées, que le jour nous éblouirait, blanc,
privant le monde de jugement. Puis, ges-
ticulant et soucieux, rompant le pain pour
les chiens, il tourna le dos et disparut dans
la foule. Jamais auparavant il n’avait juré,
ni promis, ni remercié non plus. Il fit un
geste que je ne compris pas, dispersant
quelque chose d’indistinct, puis sortit de
mon champ de vision. Je redevins stupide:
je voulais percer des mysteres, mais je ne
voyais pas seulement ce que j’avais sous les
yeux. Je perdais mon chemin, les femmes
se couvraient sur mon passage, je frappais
aux portes, je disais que j’étais Jiminy. Puis
je réalisai que je ne m’étais méme pas posé
la question du refus de cette histoire, du
refus possible de son commencement. Je
connus alors une profonde libération, et je
laissai enfin Jiminy a sa folie du jour.



Marius Daniel Popescu
[1963, vit a Prilly, VD]

Coloriage a quatre mains

a Oana Emma Popescu

Vous étes les deux dans le bateau pneumatique, vous péchez depuis
plusieurs heures sur le lac, le temps passé ensemble mesure les mots qui
mirissent il y a peu de vent et vous cherchez le gardon et la perche elle
t’apprend la floraison des pas au bout de vos lignes lancées a une quin-
zaine de metres tu lui dois la lumiére qu’elle te tartine du bord de I’eau.
Ta fille a attrapé plusieurs poissons, elle sait compas fidéle aux Dieux
et aux astres comment mettre un ver de terre dans I’hamecon, elle a
appris a regarder te montre les symboles de sa lettre d elle avec patience le
bouchon rouge qui flotte et a tirer sa canne a péche, quand elle respire
etily acet impact il bouge latéralement ou au moment ou il s’enfonce,
et il te rend absorbé par ses paupiéres disparait du regard, tiré en bas par
la proie. Tu la regardes elle te anse et tu la sens heureuse, habillée
en costume de bain et assise elle construit en toi avec toi et pour toi sur
la planche en bois ; a vos pieds se trouvent la question de ’espace n’a
pas d’importance la boite en plastique remplie de bobines de fil de
réserve, la bouteille sa main a touché la joue du matin d’eau potable
et le pot en verre qui contient les appats. Le bateau est stable, tu
I’as ancré a ’aide elle te donne le miroir et son mot de passe d’une grosse
pierre attachée a une corde a linge tu t’enivres quand elle parle qui est
bien tendue sous son poids. Vous voyages au-dela des perceptions parlez
peu, vos gestes se faufilent entre elle est de la vie peinte et mouvante les
rayons du soleil, ils s’abritent dans des pensées elle te dessine sur les
ombres et des sourires pour échapper a la chaleur. Tu la vois réagir,
elle a attrapé tu es attentif d son cercle de réves un autre poisson, elle le
ramene vers la barque, tu te penches en avant, tu saisis elle montre du
doigt le vol des nuages le fil de sa canne a péche, tu sors le poisson de
’eau, la parade des grains de riz le laisses tomber entre tes jambes, tu
le prends de ta main gauche, tu le serres de tes doigts et, de I’autre
main, tu lui enleves ’hamecon de la bouche.

Ta fille te dit « papa, nous avons perdu nos poissons », elle t’apporte
du pain et du raisin tu regardes derriére toi et tu ne vois plus la corde
brune qui retenait dans I’eau le panier en fil de fer, vous aviez péché
environ trois kilos de poisson blanc, la rive la plus proche sommeille
tu te dis «c’est ma faute, je n’ai pas bien fait le nceud». Tu penses
qu’a cet endroit ’eau n’est pas trés profonde, tu te dis «cinq ou six
metres, au maximumy, tu regardes ta fille, tu lui dis «je vais plonger
pour chercher le panier», tu te leves, elle te fait entendre la résonance
de ses cils tu enjambes le bateau, tu glisses dans I’eau, tu I’entends
dire «fais attention! », tu inspires profondément, tu gardes I’air dans
tes poumons et tu commences a nager, vers le fond. Tu as les yeux
ouverts et tu t’enfonces en comptant les mouvements de tes bras,
apres sept ou huit secondes tu vois les poissons qui brillent dans le
panier, elle te suit du haut de son ceeur tu le prends d’une main et tu te
retournes et tu reviens vers la surface, quand tu sors ta téte, a I’air,
tu regardes ta fille et tu I’entends dire «bravo, papa!».



Il nous faut trop souvent renoncer a ce qui nous entoure et
que nous chérissons, il sera bientdt trop tard; ne nous restera
alors qu’une poignée de pierres dans un bol de terre cuite, et
quelques images.

Car au fond il s’agit bien de cela, faire revenir quelques-uns
des instants a c6té desquels nous sommes passés, condamnés
que nous sommes, pour vivre, a nous détacher de 'immeédiat
en taillant des marches au fil du temps, nous promettant au-
dedans qu’on ne nous y reprendra pas et qu’on recomposera
sur nos claviers, plus tard, ce qui avait été sans qu’on y prenne
garde, songeant au bonheur que ces instants auraient pu
nous apporter et qu’ils nous apportent tandis que, écrivant
musique et cadence, nous ne I’espérions plus.

Notre regard est aimanté par ce quelque chose avec lequel
nous ne faisons qu’un, que nous croyons pouvoir précéder,
que nous surprenons parfois lorsque nous avons le courage
et la force de ralentir, que nous voudrions retenir en en fixant
I’empreinte avant qu’il ne soit trop tard.

Jusqu’a ce que nous nous avisions que ce qui devait étre
une rampe d’acces nous lache, devient précisément la porte
dérobée par laquelle ce qu’on avait cru pouvoir retenir prend la
poudre d’escampette. Comme une phrase longue et sinueuse
qui commence et se ferme, métamorphosant le manque en
secret.

On apercoit, en levant la téte, des formes, des couleurs,
des ombres qui dessinent alentour des visages éphémeres,
paysages-visages, visages-images d’un polyptyque géant,
qu’on voudrait serrer dans un cadre feuille d’or, ourlet, faufil
ou ailes de plomb. Mais I’éphémere a une main de fer, les
horizons ne I'arrétent pas, il dure le temps de nos vanités.

Il arrive que je me saisisse de quelques-unes de ces natures
mortes, que je les écorne et y passe un fil. Lensemble donne
a mon désceuvrement ’allure d’un récit, le semblant d’un
mouvement, d’une pente et d’'une direction.

La langue ouvre d’innombrables galeries qu’il convient
d’explorer, une baguette de sourcier a la main: le lointain
s’y méle au proche, le coq y converse avec I’ane, la riviere y
fait son lit. Le poeme n’a jamais repoussé le réel qui se préte
sans réticence au jeu des voyelles et des consonnes, il ouvre
méme a la conscience des voies inédites, offrant a la terre qui
vieillit la voyance, le langage qui la renouvelle, I’avenir qui lui
manque.

Nous sommes tous invités a la féte, a faire jouer a tort
et a travers la profondeur de nos yeux télescopiques, a faire
tenir ensemble le disparate, miraculeusement, sans ciment,
comme les cartes orphelines d’'un memory géant.

Sur le rebord de la fenétre, des images se chevauchent: celle
d’une pierre de Patmos, un ciel, des labours, le saint Augustin
de Vittore Carpaccio, un caducée, des images de vieux crépis,
une chouette et quelques tessons; un moineau s’y invite
parfois, sans titre, sans date. Ils constituent ensemble un
petit autel qui se métamorphose avec le temps, m’obligeant
a reconnaitre I’hétéroclite qui me nourrit, me dissuadant de
donner a la partie dans laquelle je suis engagé la forme d’un
puzzle dont j’aurais a trouver la derniere piece, mais celle
plutét d’un paysage de bocage dont j’aurais a lever le plan
changeant.

Je ramasse chaque jour, 1a ot je suis, une pierre que je taille,
une image ou quelques mots, trois ou dix lignes, que le ciel

Jean Prod’hom
[1955, vit a Corcelles-le-Jorat, VD]

Comme les cartes orphelines d’un memory géant

soit verrouillé, la téte a la mine ou dans les étoiles, pour faire
naitre ce que je pressens et dont je devine le contour, tandis
que s’éleve dans le ciel le chant simple du temps qui passe.
Ils constituent ensemble, déposés dans le courant, le gué que
j’emprunte, pour continuer, et me risquer sur une rive que je
ne connais pas.

Tirer un fil aussi ténu soit-il pour y pincer une ou deux
choses, ensemble sur le fil du langage: petite paire, main
pleine, 'improbable quinte floche ou la misere.

Sur les bancs de I’Ancienne Académie, la question de I’dme
et du corps me semblait d’un autre temps et n’effleurait
que ’épiderme de ma raison, je n’y croyais pas. Un vieux
bonze pourtant de la Faculté des Lettres de Lausanne prenait
I’affaire tres au sérieux et clignait des yeux lorsqu’il I’évoquait.
C’était un homme sans age, insoumis aux modes du jour,
il souriait un peu moqueur lorsque les béjaunes levaient
I’étendard de la modernité. J’ai vécu plusieurs années sur le
seuil, a mi-chemin de 1'un et des autres. Tout compte fait
j’y suis demeuré. Je continue en effet a ne pas comprendre
cet homme solitaire qui avait trouvé un abri dans I’absconse,
fragile et peut-étre impossible histoire de la philosophie, et
j’admire I'indépendance de cet esprit qui est allé¢, mine de
rien, a contresens de la bienséance a laquelle tendaient les
modernes, courageux blancs-becs, pugnaces et simplistes.

Descartes a creusé le gouffre qui sépare I’dme et le corps,
le langage et le monde. Le corps que nous croyons tenir en
laisse supporte la situation sans broncher. Mais c’est lui qui
aura le dernier mot lorsque, devenu fond de tiroir vermoulu,
il se retirera de la partie et laissera s’échapper, libre, ce qu’il
nous a fallu taire et qui nous a fait étre.

Grignan - Corcelles-le-Jorat (2009, 2015-2016)



Philippe Rahmy

[1965, vit a Lutry, VD]

Lécriture peut déclencher la migraine. La crise
ne démarre pas durant I’écriture, elle lui succede
avec un retard suffisamment marqué pour me
laisser entrevoir un phénomene plus étrange.
Quand je tente d’évoquer cette zone, I’effort est
si grand et si peu modulé, qu’il semble devenir
la réalité qu’il affronte, sans qu’il soit possible
de savoir si cette réalité lui est intérieure ou ex-
térieure. Peut-étre faudrait-il dire que I'écriture
trouve alors sa légitimité. Cette 1égitimité repose
sur un danger. Je percois le risque de la dispari-
tion de I’écriture. Je peux m’approcher de cette
zone au moyen de I’écriture, mais je ne pourrai
y accéder qu’au prix de son sacrifice. Je m’em-
presse d’ajouter que ’écriture n’est évidemment
pas le seul déclencheur de la migraine. Elle est
cependant le seul véhicule, la seule armure, le
seul passage qui la rendra fréquentable, et peut-
étre méme désirable. Reste a comprendre com-
ment.

Le désir et la peur d’avoir une crise s’alimentent
mutuellement. Le désir et la peur ne cessent de
se combattre durant la phase initiale. La peur
I’emporte souvent au seuil de la migraine qui,
quand elle débute malgré tout sous l’action d’un
désir intense, désir de savoir, m’interdit de faire
demi-tour. Un pouvoir m’est donc laissé dans
I’antichambre de I’expérience, mais je perds mes
moyens une fois la machine lancée. J’en suis la.
Une nouvelle crise approche. Nausées, fourmil-
lements dans les mains et les lévres. Tenir. Trans-
crire les éléments inédits qui me permettront de
pousser plus loin la prochaine tentative.

Je veux comprendre pourquoi je suis amené a
refaire ce chemin pour vérifier, encore et encore,
I’hypothese suivante: la littérature est le meil-
leur outil dont je dispose pour dépasser la com-
préhension que j’ai des choses, et, au bout du
compte, pour affronter ma mort, sachant que
je devrai aussi me débarrasser de cet outil pour
parvenir a mes fins. Avant de poursuivre, je veux
clarifier un point. J’ai indistinctement utilisé le
mot de «langage» pour désigner la formulation
et le pouvoir de formuler. J’affirmais tout a la fois
le néant de I’écriture et I’émergence d’une puis-
sance endossant la responsabilité de ’écriture.
Je devais, dans un premier temps, confondre ces
deux instances que je percois ainsi, intimement
liées par une loi cachée. Le terme de «loi» me
semble le plus apte a souligner I’arbitraire et
’absolu de ce rapport.

J’appelle donc langage en tant que tel, la structure
mentale apparaissant sous forme géométrique et
transparente au moment ou la migraine, trop vio-
lente, entraine un épisode d’amnésie aphasique.
Cette neutralisation radicale, ou cette forme ne
contient ni pensée ni image. Elle est cependant
animée. Un mouvement la traverse ou la consti-
tue. Un tel mouvement combine des droites, des
plans et des volumes repliés sur eux-mémes et
se joignant en certains points. Masse, ou matiere
en convection, ou ensemble ajouré évoquant une

Comme le caméléon, sa langue

lanterne vénitienne. Je n’ai alors aucune hésita-
tion. Je me trouve confronté a la matrice de la for-
mulation. Cette matrice rigide, mais fluctuante,
ne changeant pas d’aspect, mais en perpétuelle
transformation, me fournit le modele du langage
en tant que tel, clairement distinct des énoncés.
Je décide de m’en tenir désormais au seul mot de
«puissance» pour désigner cette réalité. Quant
aux énoncés, qu’ils soient verbalisés ou qu’ils
reléevent encore du domaine de ’intention, de la
spéculation, ils sont liés a cette puissance d’une
maniere cachée que j’ai déja définie en terme de
«loi».

Si la peur et le désir semblent conditionner le
début des migraines, il n’est pas certain qu'une
fois la migraine lancée, et a supposer que le désir
d’aller plus loin soit assez grand, que I’amnésie
se présente au bout du couloir. J’ai cependant
I'impression d’avoir été détecté par la puissance
et je me sens encouragé a poursuivre. Un temps,
éprouvé par une longue période de sécheresse
durant laquelle je n’ai pas écrit une ligne, subis-
sant des migraines toujours plus rapprochées
qui ont fini par s’accrocher les unes aux autres
comme les wagons d’un train, j’ai cru qu’il exis-
tait une relation entre mon écriture et cette puis-
sance, qu’il suffisait que je veuille la connaitre,
ou que j’aie seulement l'intention de la décrire,
pour qu'un équilibre occulte soit bouleversé
et que je perde tout moyen de m’exprimer. Le
découragement m’aveuglait. ]J’étais accablé de
ne plus pouvoir travailler, alors que j’avais fait
le serment de ne jamais rompre le fil de parole
qui m’avait permis de traverser les crises les plus
violentes. Puis j’ai cessé de me plaindre. J’étais
seul, inexorablement seul.

Il existe un tel écart de grandeur entre cette
puissance et moi, qu’aucune de mes actions n’a
le pouvoir d’infléchir. Lautorité dont elle fait
preuve exclut tout autant que je puisse représen-
ter un quelconque intérét pour elle. J’ai toutefois
acquis une certitude. Je peux m’approcher de
mon but: m’unir au silence au moyen de I’écri-
ture. J’ai connu d’innombrables unions partielles
et temporaires, pourtant déja capables de me
faire oublier la mort.

Ce mot d’«union» arrive spontanément. J’hésite
a lutiliser. Je le retiens suite a la crise d’au-
jourd’hui qui me fournit un nouvel élément. La
migraine n’est pas seulement le terrain de jeu du
désir et de la peur. Elle est aussi un combustible.
La décharge nerveuse qu’elle engendre carbo-
nise la parole, comme un court-circuit grille un
fusible. Les choses sont devenues d’une simpli-
cité désarmante. Si j’avais a dessiner ce qui se
produit, je tracerais un anneau de flammes et de
poussiere. Je produirais alors une image parlante,
mais en complet désaccord avec la triviale splen-
deur du phénomene. Il n’y a pas de flammes. Il
n’y a qu’une intense chaleur racornissant I’éten-
due qui sépare le centre, d’un bleu liquide, des
bords entiérement noirs.

Cette vision déclenche une peur panique, blo-
quant la crise, lui interdisant de se frayer un
passage jusqu’a la chambre blanche de I’aphasie
amnésique. Mais il arrive que la crise prenne la
peur de vitesse.

Je ne saurais aller plus loin sans mentir. Les élé-
ments que je rapporte reconstituent des faits qui
n’existaient plus que sous une forme négative,
absence de langage, absence de pensée, impos-
sibilité de formuler mentalement ces deux dis-
paritions. Pourtant, méme livré a une telle im-
puissance, je conservais le plein sentiment de
mon corps. Un profond soulagement tentait de
se frayer un passage a travers la tristesse d’avoir
tout oublié. Bien siir, soulagement et tristesse ne
correspondaient pas a 1’étendue qui se dépliait
en moi. Tout était effacé, mais je restais le méme.
Jaimerais faire sentir que je ne découvrais pas
je ne sais quel fond immuable. Je découvrais le
néant de I'identité, du langage, et, plus précieux
encore, celui de la pensée.

Ce dont je me souviens, c’est d’'un désarroi plon-
gé dans quelque chose de plus désolé et de plus
froid que le silence. Une affirmation, pourtant,
privée de facultés, ou I’'observation et I’observa-
teur étaient complices et victimes d’une catas-
trophe impersonnelle qui les concernait. Lamné-
sie était la porte par laquelle I’écriture se libérait
du témoignage pour témoigner de sa disparition.
Ce qui parlait encore, dans cette distance vitreuse
qui séparait I'intelligence de la volonté, se don-
nait alors la chance d’une proposition nouvelle.

Qu’on me comprenne. J’écarte toute dimension
spirituelle. Il ne saurait étre question de faire
passer le langage pour ce qu’il n’est pas. Je le
dis sans pathos. Le plus troublant fut de voir
la mort, non pas sa représentation, mais ma
propre mort, la destruction de mon incarnation,
soudain inopérante, privée de raison d’étre, car
privée de parole. Tout se passait comme si la
mort disparaissait avec le langage, cette réalité
n’étant associée ni a I’étendue ni a la durée, mais
au sentiment de soi, demeuré intact, malgré la
perte de I'essentiel. Le fait d’exister se suffisait
a lui-méme et me suffisait, moi qui n’avais plus
conscience de rien.

Ou avais-je disparu? Comment se fait-il que je
sois revenu de ce lieu comme j’y étais entré, pri-
vé de pensées et de parole? Une chose, encore.
Avant de disparaitre, il y eut une intense cha-
leur. C’était comme si je respirais le feu qui avait
préalablement dévasté mon champ visuel. Je dis-
paraissais dans cette combustion sans flammes.
J’entrais dans la structure fixe, mouvante et ajou-
rée de la puissance. A mon réveil, cinq jours plus
tard, j’étais encore dans la chaleur, désormais
autant intérieure qu’extérieure, mélangée a l'air.
Lair que j’expirais me restait attaché, retrouvait
le nom des visages et des choses, et je le ravalais,
comme le caméléon, sa langue.



Pascal Rebetez

[1956, vit a Genéve et en Valais]

Sans elle, la vie ne serait qu’un parc d’attractions

Avec elle, c’est bon d’avoir mal au dos

Avec elle, la fievre est une force

Avec elle, des ongles sur la plante des pieds

Avec elle, rire de nos coleres

Avec elle, étre bon avec les autres

Avec elle, aimer la herse dans les mots des auteurs
Avec elle, choisir la couleur d’une couverture

Avec elle, porter des cartons de livres

Avec elle, supprimer I’ego de la bio

Avec elle, le point d’exclamation est une suspension
un espace, une respiration, le charme d’une gamme
quand elle corrige

ma faute alors est une invitation

Avec elle, rire aux larmes
mais jamais des pleurs des autres

Avec elle, la vie n’a qu’un fil
un soir aux marionnettes
le lendemain a I’enterrement

Avec elle, se plier vers la guépe
lui sauver la vie

Avec elle, appeler 'orage
qui soulage les poissons

Avec elle chez Hannibal

se faire le mur et laisser un cairn

mais elle, non, pas de traces! que du rouge
sur la tasse

Porté par elle

par elle tourné et retourné

étre offrande au soleil

nidifié par elle, déplié

et finalement coulé dans une piscine de rires
Avec elle, surplomber l'aigle

et se sentir humble

grandir

Pleurer avec elle qui pleure pour nous deux
quand je pleure sur moi

pleurer vers nous deux

Avec elle au fond du puits
que des larmes pour la soif

Avec elle, une nuit entiére au bout du fil
a dénouer la pelote

Avec elle jouer au chat et encore au chat
Avec elle se pelotonner

Avec elle se tenir par la main

Avec elle tenir

Avec elle aimer.



Manon Reith

[1992, vit a Genéve]

La tomate

Dans le miroir, la chevelure est irritée, ca gratte, ca gratte, elle
s’agace sur son crane. Il y a des nceuds, il faut les déméler, ¢ca
fait des bosses, des nids d’araignée. Elle fouille, cherche avec
ses doigts, elle s’acharne. Elle trouve, une tomate cerise, molle.
Elle la retire délicatement. Un amas filandreux adhere au cuir
chevelu, les filaments s’effilochent, se défont. La tomate dans sa
main, la moisissure griverdatre s’agglutine a la peau du crane, et
puis il y a une deuxiéme grosseur, puis trois et quatre et neuf,
et c’est toute une grappe de tomates cerises qui vivote dans sa
tignasse. Prurit eczémateux. Elle laboure, débourbe, elle désen-
crolite, mais rien a faire les tomates proliferent. La pourriture
s’écoule lentement, baveuse, les racines poilues glissent, se fau-
filent, en serpentant se mélent aux cheveux. Pierre ponce, papier
de verre. Et grattoir, et torchon, et balai, et aspirateur. Les radi-
cules pénetrent, s'immiscent. Sarcome perforateur. Ca y est, le
plant est planté, jusqu’au cerveau jusqu’aux neurones.

Une tige vert foncé se dresse dignement, étend ses branches
élégamment courbées, ornées de feuilles émeraude, douces et
légerement dentelées; une ribambelle de billes rouges et vives se
brode. Un vrai sapin de Noél avec ses spheres vermeilles et ses
guirlandes étincelantes. Elle approche sa main, cueille un fruit
naissant comme une surprise en chocolat, provoquant un léger
tressaillement du rameau qui se propage jusque dans la chair.
Elle méne cette rondeur mystérieuse a ses levres, elle croque et
la peau craque. Giclement insipide. Dans sa bouche, un agglo-
mérat glutineux de pulpe et pépins, un caillot de sang au gotit de
crotte purulente. Elle se crispe, elle se grimace. Sur I’émail blanc
du lavabo, le crachat de 'immondice, petit tas visqueux et puant,
¢a schlingue et ¢ca donne la nausée. Prendre une pelle, se la ficher
dans le crine, bien remuer, désherber.

Elle git sur le carrelage.

Petite maieutique intérieure

Prendre une aiguille a tricoter,

longue, piquante, en bois de sapin.

La rouler entre les doigts.
Ecarter les cuisses.

Planter ’aiguille tout au fond.
Fouiller, ensanglanter le lit.

Avorter de soi-méme.

Je neige de l'intérieur
Mes yeux se recouvrent comme une fenétre
Ma pensée s’efface comme les chemins

Promeneur égaré
Ses pas, mon cceur

Je m’attends

entre mandragore et foetus

amas crus de mucus et de muscle

gigotant
tentacules dégoulinantes

voila Je



Rivieres, tracteurs et autres poemes

Chavannes-sur-Mer I1

Une demi-lune fait lever I’écume des nuages
ils passent en rangs serrés — houle lente

ou clignotent les feux des grues

— mats immobiles dans le ressac de la nuit,
pauvres phares exilés en pleine terre.

Une machoire immense enserre la lune

qui s’obstine a briller

les dents hésitent a croquer cette froide lumiére
— la nuit cligne de I'ceil,

le vent tombe que boivent les étoiles

alors que montent les cris des naufragés.

Trois tristesses

comprenne qui pourra

Fées, trois mauvaises fées au fil des jours mauvais
qui conduisent les mois, et c’est trés noire colere:
a qui adressée, pourquoi, je reste sans voix

et les matins ne sont d’aucun secours. On va

sans comprendre, sans savoir, sans pouvoir se dire
qu’on saura quoi dire, 6 tristesses trés certaines
qui me dénouez et me rendez au silence,

je vous maudis — je vous apprivoise peut-étre.

Lune, apaisée, 6 mon beau et clair visage,
je te sais 1a en la nuit qui nous portera,
je te sais luciole devant mes pas errants.

Les autres, le temps, la mort, qui en nous déposent,
qu’elles soient désormais désarmées ou conquises
par ce chant fragile qui s’enrage et s’épuise!

Ligne n° 17

pour Marius, évidemment...

Costume gris d’un noir qui dort
une fille

plastron blanc les seins discrets
— frisée le nez en trompette

la dame en bleu

descend — d’un pas hésitant
orteils au vent

et lui

le noiraud qui pose
oreillettes cascadantes

La voix d’outre-tombe annonce
«prochain arrét Avenir»:

- nous y allons tous

tremblant

guettant

la perche qui nous sera peut-étre tendue.

Alain Rochat

[1961, vit a Chavannes-prés-Renens, VD]



D’un réve a Verdun

le réve revient par la respiration, dans le vert je me réveille, ’aube
d’'un dimanche persiste dans la chambre, dans les poumons la
brume s’infiltre, quelque chose envahit les alvéoles de I’hétel, voici
le Continental des bois a Verdun, mon visage porte les traits d’un
aieul endormi jadis ici, brume verte du réve parcourt les narines,
recouvre le visage de mousse, couche dans la chambre, couche dans
les bois, ma bouche rumine I’herbe et le métal, le mégot crépite,
cendrier d’une vie sur le couvre-lit troué par les cigarettes, soldat
en permission ou poete allongé, c’est le méme, la téte bralée par le
réve, on desquame lentement les grands récits et les grands cris,
cendrier est une souche noircie par le lichen de la mémoire, lumiere
de lierre croit sur la tapisserie, une date, il me faudrait la date de
ce réve, je me réveille, je sais que tu es 1a, que tu respires pres de
moi, elle dort sereinement, calme est son bras et ses cheveux me
calment, j’aime la voir ainsi, calme, subitement je marmonne, «et
les petits», je me réveille toujours de la méme maniere, parmi le
vert et ces mots: «et les petits», c’est ainsi toutes les nuits, je me
souviens qu’ils sont dehors a sourire dans une étrange végétation
remplie de réves, épaisse et froide comme cette chambre, dis-moi
que c’est dimanche, qu’il y a un jardin autour de nous, que tu res-
pires calmement a mes cotés, tu entends, un oiseau s’est réveillé
pour nous le dire, ce sont les temps de paix, méme s’il y a des déto-
nations au loin, méme si on sait, je m’endors encore sur ton épaule

le réve revient par le vert, ni sable, ni boue, de la téte collée aux
collines comme a ton sein, le vent s’entéte a fuir par le crane, il
siffle, «et les petits», tout remonte des chénes ici, la matiere s’éleve
par arborescence, collée aux poumons, tu entends cette respiration
d’enroué, colline par colline, air transformé dans le sang qui irrigue
le cerveau, et siffle, la lumiére douce sur les crateres d’autrefois se
répand, lichen resplendit sur les collines déboisées, trouées, déchi-
rées pres de toi, le continent écarte les cuisses de la terre pour se voir
naitre, et il nait encore une fois sous nos yeux, ma peau perlée frole
les feuillages, rosée qui fige le réve dans une Meuse gélatineuse, ces
regards viennent autour de mon crane, méme si je coupe le cordon
de I'histoire, tous inspectent mon carnet, qu’écrit-il exactement,
«roséer, que fait-il au milieu de ces herbes, «écorce», ce sont des
feuilles, et une naissance continentale parmi les feuilles, je balbutie
pres des fougeres, ils effleurent mes doigts, c’est I’heure de ’appel

le réve béle dans mon carnet, ici I’agneau de ’homme broute le
lichen de Verdun, subitement je bdille et je béle, ou sommes-nous,
sommeil entre le feuillage denticulé par les rayons d’un vieux soleil,
I’agneau pend aux branches, tu vois ces feuilles, gigot lourd comme
un obus ou une cloche, le matin tonne dans la lumiére de la forét,
quelque chose reste accroché aux arbres comme des images, gre-
lots, ’agneau 6te les dieux du monde, se découvre créature atten-
dant un créateur et béle, tandis qu’on le brancarde, ses deux cuisses
suspendues aux branches, «c’est la fin des temps», balbutie-t-il,
c’est le siecle, autour de lui les poetes le suivent et épellent le mot
«roséen, ils bélent pendant qu’il gémit, «c’est la fin des temps»,
pitié, ayez pitié de nous, laissez-le brouter le lichen de Verdun, re-
gardez-le pleurer comme un christ qui doute, comme si les nuages
pouvaient le réconforter, tandis que les lévres contre la mousse
prient encore dans un filet de salive souillée, les nuages restent
fixés au ciel, rien ne bouge quand ’argile des hommes se méle a
’argile des bétes, sang et salive chaptalisent les bois de vin, c’est
tout, ivresse de la matiere pétrie dans les exclamations, puérils les
yeux écarquillés cherchent encore un peu la paisible prairie lorsque
tout se tourne vers le Nord, lorsque la forét recouvre de mousse ses
vallons et absorbe les hommes dans le réve denticulé de ses feuilles

Antonio Rodriguez
[1973, vit a Ecublens, VD]



Jacques Roman
[1940, vit a Lausanne]

ton corps a changé
passant de porte en porte
tes yeux restent nus

marche a marche
tourne dans I’escalier
la pensée du jour

tu braves le vent
d’enfance le souvenir
il rentre chez toi

la fille rousse
poursuivie par le renard
réve d’automne

la canicule
sous le toit s’est invitée
nu téte-a-téte

neige de janvier
I’écrivain cherche en vain
le liévre blanc

j’ai acheté des fleurs
la marchande m’a souri
I’hiver sera court

au cimetiere
j’entends prononcer mon nom
tres loin dans mon dos

il calme ’ame
le pays sous la neige
la solitude

apre au palais
une breve gorgée de vin
elle noie les mots

la peur aux boyaux
a la une des journaux
I’hostie d’angoisse



Antoinette Rychner

[1979, vit a Valangin, NE]

Interférence

Je suis dans les sapins,
Dans la neige,
Dans la neige parmi les sapins.

Je suis dans la forét de sapins pleine de neige.
Je te salue, forét, pleine de grace —
Et de neige.

Je te salue, solitude,

Je vous salue, hautes figures de solitude —
Rassemblées,

Parenté de troncs, histoires d’épines,

Je me retourne; plus rien ne crisse.

Un matelas de brouillard couvre la plaine.
Mais par-dessus I’heure change,
Qui arrache au ciel des pertes lumineuses.

La-bas —

Autour de la forét, peut-étre a I'intérieur,
Sous les branches touffues,

La-bas des enfants crient.

Comment les sapins traduisent-ils la glisse ?
Le jeu?

Traduisent-ils la vitesse?

Des hachures? Des traits-secondes ?

Je n’en sais rien.

Ils ont vu naitre ’autre.

Quand elle était petite, elle a crié —

Sous les branches touffues.

Dans leur trong, le sillon de ses cris.

Ils ont vu I'autre dans le méme état d’enfance —
Qu’aujourd’hui les crieurs de la-bas.

Elle a mis les pieds ici, et ici aussi —

Et ici.

Les sapins ont vu l'autre grandir un peu,

Puis se tordre,

Ils I’'ont vue —

Se diviser avant I’age.

Se vider de sa séve,

Abandonner sa forme.

Mais la personne, comment la traduire, quand on est sapin?

Des enfants naissent, des enfants crient,
De nouveaux enfants crient,

La neige toujours forme la méme crofite,
Les cristaux ne portent pas de prénom,
C’est ce qui les rend 1égers.

Avant le sol,

Les cristaux,

Avant d’aller s’emprisonner —

Les uns dans les autres,

Des sapins, les cristaux —

Qui tombent rencontrent d’abord la cime.
La vie a ’envers?

Je n’en sais rien:

Les sapins plusieurs fois centenaires,
Les hautes statues frissonnantes,

Je les salue.

Les sapins, je les salue,

Et je marche dans la neige.



on entendrait quelque chose si le vent pouvait cesser
peut-étre un chant
le voici dépenaillé comme le survivant d’'un massacre

ses notes errent fantomes fluctuent hors de tout repere

peut-étre une mélodie débarrassée de son roman
elle pend comme la robe d’une diva sur une chaise
apres la représentation

peut-étre une phrase de swing qui a perdu son Amérique

cette situation tout a fait nouvelle :
qu’une oreille apparaisse dans le ciel

On prétendra qu’il s’agit d’un simple cumulus
qu’un hasard lui a fait ce lobe ce galbe cet orifice

que cette couleur de chair et ces veinules
sont effet du couchant

pas facile d’accepter que nous sommes

a portée de bottes d’'un Géant

Mobile

Marina Salzmann
[1969, vit a Genéve]

une croix sur la carte indique I’emplacement
un trésor c’est certain

mais la montagne n’a pas de nom

ce lac ne te dit rien

il pleut

torrents de boue devant le Magnificent Hotel
que vogue ton bateau de papier

par les jardins de roses mouillées

vers le Bosphore

faute de mieux tu poursuis ce qui chante
puis te voici un jour a I’endroit signalé
comme un doigt sur la bouche

a la frontiére que chaque nuit je traverse
j’oublie toujours ma valise

par erreur j'emporte celle d’une autre

- s’accommoder de son linge et de ses

Je ne voudrais pas qu’une pierre se détache
qu’elle tombe méme au ralenti

pas entendre le bruit de ce qui se déchire
dans le carré d’augures

je crois savoir pourtant

que déja elle glisse

que tout est nu

que je n’esquiverai pas

souliers

a qui ne I'a jamais vue

jamais entendue

dis la neige

d’une main trace un ciel

joue du piano dans les airs

c’est un réve d’Indien parti vers le nord
le réve allait pieds nus

et toujours le méme t-shirt déchiré

il saute dans les trains en marche

il dort sur des cartons

un réve et ce mot maya

obstiné et tendre comme un amour jamais perdu
je le répéterai un soir d’hiver

levant la téte sous les flocons

devant les abattoirs de Los Angeles



Isabelle Sbrissa
[1971, vit a Undervelier, JU]

La-bas

Revient ce geste, samagie : épouser tes pas (parce que je ne peux
ne sais pas encore seule) : tu vas paumes bras dos te frotter au
hangar les miennes tendues balancent marchent maintenant
dans tes pas se préparent a se faire rondes oui depuis ici aller
aux choses la-bas s’envoler a volonté enlever cette rouille
qui mon cou use oui nue batons au feu effondrement des
cordages t’écouter délavée de moi te suivre sous une pluie de
grincements jusqu’a cette pénombre qui bruisse la-bas d’un
ramage continu d’une houle de mots maintenant forte j’y vais
ceinte d’oiseaux oui du faire de tes paumes pourvue je vais
maintenant allumer ce recel pour plusieurs saisons oui j'y
viens pour regarder et entendre ce qui est donné 1a.

(20.06.14)

Quintine de dix

La fonction-seve — peut-étre un suer —
est hate en état de ne rien humer;

en retrait des fronts elle veut en bas fuir
mousses et citrus et tout oublier

pour monter vers le feuillu sans bouger.

Hate affrontée pour ne rien bouger,
mousses remontées tout en suet,

- peut-étre étant en état d’oublier —

elle veut I’en bas de feuillu humer,

sans fonction-trait, citrus, féve et vers fuir.

Mousse la fonction-bas et ne peut fuir
dans feuillu vers d’états tout en bouger;
sa féve sans vouloir citrus humer

au front elle monte en hate a suer

pour n’étre rien — étre trait d’oublier —

pour étre front sans fonction oublier
d’étre bas états de montée fuir
traitement des feves vouloir suer
citrus tout moussant de vers au bouger
haté dans le feuillu peut-elle humer

I’étre sans vouloir-vers? Peut-elle humer
la montée en fonction-étre oublier

tout hater I’état de feuille bouger

les fronts de féve émousser les traits fuir
du citron dans le bas et et suer

suer sans bouger humer oublier
d’étre en état fuir?

Chanson de restes

Son... son... son tussadais — O! Deladélun!
Deladulien! — son tussadais m’orquetille;
Dans ma genque, le détatant élarlille

Mon... mon... mon déversari et mon cottrun.

Que pit la lélele?
Que pe que pe?
Ce pit la lélele
Pelquel que d’elle.

Son... son... son grus témais — O ! Deladélun!
Deladulien! — son grus témais pourparille
Les lupens lilépunés de mes abilles

Et mon... mon... mon subédassis de Verbrun.

Que sit la dadele?
Que se que se?

Ce sit la dadele
Tel nel quenel.

Dans I’aroc de ce japar, Deladélun,
Deladulien m’enlaitracent, me dédrillent!

O ma désame, tece et trende flimille,

Que tous ces letes fayaux trennent pour fruns.

Qui quit la cicelle ?
Qui que qui que?
Ci quit la cicelle
Pitel quiquéte.

(02.15)

(06.05.14)

Au bout

Je est venu au bout de la jetée

pour te prendre

ton rythme pour te voler

la priere pour te prendre

les mots retrouver

le lien aux autres que sa langue a jeté je
est venu jusqu’a ce bout ou la pensée flotte
a la surface de la musique je est

venu fondre dans I’amplitude de ta parole
flux devenir

la ot les eaux la jetée levent vers

le large le bout

se détache dérive le phare

éteint le feu ne prend pas

ton rythme

tu suis 1a ot je

ne suit pas.

(04.06.14)



Service social

Antananarivo, nuit.

Deux cartons ondulés a plat sur le bitume.
Sur le premier, une femme endormie.

Sur le second, trois bébés alignés.

S’agit-il d’une nichée de triplés?

Non, c’est une halte-garderie.

Plus loin, sur d’autres trottoirs,

les vraies meéres rassurées

font leur travail de belles de nuit.

Tananarive, le 3 avril 2008

Ta!ta!ta!ta!ta!

La nuit passée, j’ai fait un réve.

Des médecins, brancardiers, infirmiéres, en cohortes,
Traversaient, a pied sec, une mer rouge de pots-de-vin.
Avec notre embléme national,

Gravé au culot des douilles qui jonchaient le sol nu,
IIs estampillaient les petits cadavres déchiquetés,

Et les gros éléphants explosés.

Tandis que, autre part, ailleurs, ou ici,

Les maffias, affairistes et consorts se frottaient les mains,

Nous, poussins craintifs, restions blottis

Sous le giron de notre mere poule patrie,

Heureux d’avoir su préserver, encore une fois, nos emplois innocents.

Alors, émergeant enfin des brumes,
Slameur je me suis rappelé

Que le vingt-neuf novembre,

Nous aussi avions

Notre mot a dire.

Slamé au Bourg, quinze jours avant I'initiative populaire
contre les exportations d’armes (2009)

Ta robe isabelle

La Jam était en cours. Cordes, brame de saxophone et bruit métallique,
Tout un balai d’aiguilles saccadées rayant une surface vinylique.
Decrescendo, des escaliers je vous voyais au bar

Au coude a coude avec des clients béats, jobards.

Autour d’une blonde et sa fumée bleue, bougeaient

Abricotines et charnues, vos levres rouges, et,

Trop loin pour vous entendre, bavarde, vos mots

Arrivaient effacés et muets a mes oreilles d’homo.

Lecture labiale troublée, quand la musique éclate,

Par les oranges naissantes dans votre robe écarlate.

Mais surtout, en amandes, en demi-lunes noires

Ce sont, Madame, vos yeux qui peuplaient mon histoire.

Farouche, je reprenais, une a une, a rebours, les marches d’un vieux standard.

Et dehors, vous attendais, heureux que vous ne vinssiez pas, froussard
Traqué dans ’air glacial, trop humide et polaire

Par I’hallali mourant d’un vieil air populaire

Ou les basses étouffaient un dernier souffle gouailleur,

Repris par des jazzmen ivres et leur whisky d’ailleurs.

Olivier Sillig

[1951, vit a Lausanne]

Ca m’habite encore

Le galbe de ton sein dans la bassine ameéne,
Le savon de Marseille,

Qui dans la treille de ta touffe mousse,

Et, petit oiseau que 1’on devine,

Le point rose de ton clito,

Que ’eau, qui dégouline, arrose.

Lui donne la bequée, ma perruche,

Aux hoquets bavards, et tu y réponds,
Non par des soupirs discrets,

Mais par des rires qui partent en saccades
Du bas du dos et qui me contaminent.

Reliquat

Un jour, las, trop las, trop laid, je m’en irai,
En me tirant dans la nuque une fléche,

En bois de cornouiller male, polie a la main.
Ou alors je me lyncherai dans le miroir

En pied de mon armoire a glace.

Sur ses bris, je m’effeuillerai, une a une,
Me révant, plutét que mon parterre de vieilles transies,
Une platebande de jeunes éphebes aux goiits douteux.

Pire encore, peére Noél en verre boursouflé,
Je m’empalerai a la pointe d’un sapin roi
Qui pliera sous mon poids.

Les boules givrées, j’y resterai,
Pendu par les brodequins jusqu’a ce que mort s’en suive.

Me desquamant, écaille par écaille,
Carrousel de neige réfractée,

Triste blizzard tiré des boites de nuit,
Ecorché cacochyme, enfin, je mourrirai!

Inventaire

Que reste-t-il de mes restes mortels ?
Deux ou trois bouts d’ailes,
Quelques bris de vaisselle.

Extrait de La Vie, I’Amour, etc., recueil de slam-poésie a paraitre en 2017 aux Editions d’en bas.



Linda Speer
[1985, vit a Amsterdam]

Mes petites herbes aromatiques

Ail des ours de Corsier

ta gousse authentique, ton élixir ursiné
Anton mon berger n’a pas oublié

son haleine corsée

ma fourrure de Mammalia

Pimprenelle du Creux-du-Van

Sanguisorba

humer absorber le sang

sur la vaste chaleur de mon territoire

tanin polygame que je déloge de sa roche calcaire
charnelle

Menthe poivrée de la Cote-aux-Fées

ne manque que la mangue

pour se marier a la vasque odorant
de la sensuelle salée ou sucrée

qui rappelle le gott indescriptible
du pubis ras rassasié

Origan de Torgon

pousse ou ma pizza, mes lambeaux jambonneux
se plissent et se replient — calzone.

Forét humide aux portes du soleil

d’un orgasme origami

Mauve de Saint-Ursanne

chercher son ame efflorée jusqu’au bout du Jura
songer que plus jamais, jamais!

répéter pourtant, tout bas

tout opiniatre en corps

Iwill swallow your mallow



Migrants

Ils viennent de loin en laissant derriére eux
la moitié de leur coeur

ils vont la peur au ventre

et I’estomac creux

ils sentent la sueur

et leurs enfants meurent

les migrants

par la mer ils se noient

par la terre ils s’esquintent

a la frontiére quand elle n’est pas

cloturée

on les enferme entre les murs de béton de I’attente
les migrants

j’ai vu rejetés par le ressac

boulffis livides un petit et son pere
un treillis d’algues les emmaillotait
et I’étrange ballot

de gauche a droite de droite a gauche
roulait sur le sable verdatre visqueux
que léchaient les vagues

j’ai vu engluée dans la boue jusqu’aux yeux
une forme d’humain ramper sous les barbelés
refoulé par un baton venu d’en face

il s’est rétracté comme une limace

j’ai vu apres le passage de la longue caravane
gisant sur le sol

une femme sans 4ge et un nourrisson

la faim la soif

les avaient

aplatis I'un dans I’autre

évidés passés au laminoir

a distance on aurait pu les prendre

pour une membrane de morue séchée
égarée par le vent

par la mer ils se noient

par la terre ils s’esquintent

a la frontiére quand elle n’est pas

cloturée

on les enferme entre les murs de béton de I’attente
les migrants

ils viennent de loin en laissant derriére eux
la moitié de leur coeur

ils vont la peur au ventre

et I’estomac creux

ils sentent la sueur

et leurs enfants meurent

les migrants

Joélle Stagoll

[1939, vit a Lausanne]

La rue qui tourne

La vie commence
au coin de la rue qui tourne
la vie qui s’ouvre
a tous les possibles
bonjour ¢ava? ouonva?
qu’importe ici ou ailleurs
au coin de la rue qui tourne
la joie me prend
abolit le temps

au coin de la rue qui tourne
entre toi et moi les mots
se bousculent je les vois
pétiller de tes yeux d tes lévres
comment tu vas ? hier ta balade c’était bien ?
les mots des petits riens
des rengaines
de la vie

au coin de la rue qui tourne
qu’'importe
d’ou vient le vent
onvalagateva?
t’as pas mis de veste t’as pas froid ?
sous la pluie comme sous le soleil

la joie me prend
abolit le temps

oll en sommes-nous
dis
dans létourdissante ronde
des heures
de lavie?

et si [’éternité
était une rue qui tourne
qui tourne et tourne et s’ouvre
a tous les possibles ?

Ebouriffeé

Il se revoit sortant
ébouriffé de sang du ventre
de sa mére
qui de toutes ses forces ’expulsait en haletant
désolée mon poulet mon trésor
ton compte a rebours

commence
la mort
t’attend

mais elle est
patiente
prends ton temps mon poulet mon trésor

prends

ton temps

Nouschka

Son pére était le gardien du cimetiere

il n’allait pas encore a I’école et n’avait pas de frere et sceur

il jouait tout seul ou avec les enfants du cimetiere des enfants
il avait demandé a son pere de lui lire leur nom et leur dge

son meilleur copain c¢’était Jean
qui avait cinq ans comme lui et qui était mort depuis longtemps

sur la tombe de Jean il y avait un vrai nounours

pas un nounours gravé ou sculpté dans la pierre

un vrai en peluche tout ripé manchot et borgne qu’avec I’accord de
Jean pas fichu de retrouver ’ancien nom du nounours

il appelait Nouschka comme son nounours a lui

perdu lors d’'un déménagement

des fois — tout en discutant avec Nouschka et Jean —

il prenait le nounours dans ses bras et le serrait contre lui

pour le réchauffer un peu

au printemps il mettait sur la tombe de Jean

en le coingant tant bien que mal sous le bras du nounours Nouschka
un bouquet de piquerettes et de primevéres

et en été quand le soleil tapait et que Jean dans son cercueil

devait mourir de chaud il trainait

(arrivait tout juste a le déplacer avec un fond d’eau)

le lourd arrosoir jusqu’a la tombe

et le vidait en criant : attention Jean j’y vais!

sous I’ceil attentif du nounours Nouschka

assis sur le coffre a outils a trois pas de la

il s’attachait chaque jour un peu plus
au nounours Nouschka et a Jean

quand son pere lui annonga qu’il avait du jour au lendemain
perdu son travail et du méme coup leur maison

- la maison du gardien a I’entrée du cimetiére —

et qu’ils allaient partir par le prochain train

vivre loin d’ici chez un cousin

il a couru le cceur gros dire adieu a ses copains

sur la tombe de Jean ses yeux se sont brouillés

il a enfoui le nounours Nouschka le repliant le tassant
au fond de sa poche

Jean t’en fais pas

je prendrai soin de Nouschka

tu as raison avec moi

il sera mieux qu’au cimetiere

et toi tu dormiras plus tranquille



Anne-Sophie Subilia

[1982, vit a La Claie-aux-Moines, VD]

Quand la nuit

«¢a ne me fait pas peur vraiment
pas

il n’y aura plus les tracas plus
I’ennui

elle ne me fait

pas peur pas peur du tout

la grande nuit. »

dans le verre a moutarde

un bouquet de laurier un de romarin

le cigarillo pas loin

sommeille

sur le carrelage tombent les pelures
d’échalotes —

il était tard on rentrait

du Réveillon elle se mit a sa blanquette
de veau pour le lendemain.

Lendemain.

Moulin a carottes

aiguiseur a couteaux

vieux ciseaux sucrier moules
a gateaux

la lumieére rampe

inclut jusqu’a ce dé a coudre

boutonner

sa manche elle voudrait
la boutonner

toute seule

il fait nuit

elle graisse ses outils

de jardin avec I’alcool a briler elle fait
durer une certaine

vie pourquoi

au-dessus de la table

nos yeux brillent

pourquoi

Pour entrer la on passe des obstacles
pour entrer la on laisse tout effet
alaporte

dites, qu’est-ce qui gardera
ton odeur de tabac ou ta musique
quand tu joues

elle enfile peélerine

bottines lie-de-vin

sur la téte rien allons!

la nuit n’attend personne allons
au bout du chemin

et si parmi les nuages
dans une fissure

du ciel

elle s’envolait

c’est un fond de jardin

j’y retourne souvent j’y retourne
tout le temps —

la belle fosse du feu

ou livrer les maladies

je tourne autour avec des mots
j’y retourne avec des branches

le pire étant que certains mots
vous fassent déja disparaitre

les mains

ne vont jamais assez vite
ne savent pas faire

avec la vie c’est apres
apres coup

qu’elles poseront les fleurs
inutiles et les rubans



La vie

Ce soudain éclair de silence,
ce froissement d’ailes.
Un pigeon passant devant la fenétre!

o

Cheminées fumant dans ’aurore.

La lune offusquée se retire. La terrasse

D’infimes branchettes sur le carrelage.

Le ciel s’écrit.

Pluie d’hiver
Au chemin des Roses

dans la flaque de 'orniere

Lécran de télévision la cheminée fume a ’envers.

Si paisible,
reflétant la fenétre et les grands arbres.

Mars

Chatons jaillissant sur la table.
A cette force gracile il convient de s’exercer!

Le code d’entrée

Ma main écartant le feuillage j’apercois mieux ses chiffres bleus.

Le Mole

Pensées

Claude Tabarini

[1949, vit a Genéve]

Au ras de la terre,
a peine une tache de couleur vibrant dans le vent.
A I’ame déshéritée nous offrons notre sourire.

Novembre

«Du chéne et du charme»

dit mon marchand de bois (un ancien gendarme).

Je n’aurais osé en demander tant!

Il y a foule sur la pelouse.

Pétales de magnolia dans le vent de printemps.

Vue sur la petite place

Hommes et arbres au coude a coude.
Observer cette fraternité sans emphase.

Novembre

Par tout cet or grisés.

Feuilles

Feuilles tombées sur les toits des verriéres.
Pour dessiner le jour.

Larbre s’en dépouille sans un cri.

Le Mble, a peine une ombre dans les nuages.
Nous autres, chaussés de lunettes, traquant la poésie dans I’alphabet !

Nocturne

Lampe allumée pres de la fenétre.
Le feuillage imperceptiblement la salue.

Passage de décembre

Régime minceur pour les plates-bandes du parc.
Une martingale de lumiére ourle un manteau de grisaille.

Bourg-de-Four

Volée de cloches sur le coup de midi.

Les chiens s’en mélent.
Pas de quoi fouetter un chat!

La fenétre de novembre

Un instant

comme un ceil ouvert

sur la nuit

le fanal dans le jardin de la Mission ukrainienne.



Lépoque

Echoué sur la greve turque,
un petit garcon mort
a mis le monde au défi de louer.

Méme si la vague est encore loin,
le cceur, qui saigne dans la bouche,
pressent I’écume et le sel a venir

— pourtant incapable d’un cri
comme si la révolte et la force
venaient a lui manquer.

La déploration est un pauvre linceul.

Quelle sera le dernieére illusion?

Pierre-Alain Tache
[1940, vit a Lausanne]

Meémorial de Lidice
La vie tient a si peu.

J’étais, j’aurais pu étre cet enfant,

qui se porte au-devant,

hors de la grappe resserrée,
incrédule et figée devant I'inexorable,
et qui va se mettre en chemin

vers de lointains camions
embouchés a la mort.

La déroute de I'innocence est visible.

Se peut-il que le bleu de ses yeux I’ait sauvé?

La fin du monde

Les signes s’accumulent.

Un soleil convoite nos cceurs.
Et dire que les jours

vont recommencer a grandir !

Ce que Nostradamus avait prédit,
un vieux calendrier maya ’accomplirait?

Nous avons certes la fragilité

des fleurs de cerisier ou des cristaux de neige,
mais pourquoi consentirions-nous a mourir
pour un serpent a plumes?

Nous rétablirons ’aube claire
avec la complicité des moineaux.

Ut poesis
pour Sylviane Dupuis

Sur la langue de plomb fondu
dans la dentelle usée

des détroits de Patagonie,

une derniere barque avance

— et c’est d’elle que tout dépend!

Elle porte un enfant coiffé d’alpaga,
qui se tient droit, dans le couchant,
pres d’'une femme au chapeau rond
gardienne d’un tabernacle ou rougeoie
ce peu de braise que maintient

son souftle au savoir millénaire.

Ce qui palpite, sous la cendre,

et jusqu’au coeur de I'inhospitalier:

un feu mourant, la part des mots tenue
pour éteinte, a jamais perdue,

a laquelle s’en remettre, pourtant,
quand il faudra, le soir étant venu,
passer sur la rive inconnue.



Pablo Taverna

alias Le Sage Fou
[1981, vit a Lausanne]

Acronymes anonymes

SLAM alaik: Salut Les Amis de Moi! Comment ¢a va?
J'me présente: chuis un PSP: un Ptit Suisse Protestant
Et, comme j’fais plus d’1m80, chuis un PSG: un Ptit Suisse Grand
Mon prénom, c’est PABLO: Poete Alternatif Baud’lairien Libertaire & Oulipien
Chuis un SS: un Solitaire Sociable
Chuis méme HS: Hyper Sociable
Et, dans 30 ans, je s’rai un VHS: un Vieux Hyper Sociable

Chuis un BBB: un Beauf, Blanc & Bourgeois, mon vieux
Et nos talents c’est des DDD: des Dons De Dieu

Chuis un UMP: un Utopiste Mégalomane Pragmatique
Mais, si j’'veux faire appel a ’ONU, 13, ¢a s’complique
Paske c’est un Ornithorinque Nébuleux Uchronique

Pour étre au service de la paix, il faut faire un ACE: Agapé, Compassion & Empathie
Pour féliciter I’spectateur, on lui offre un triple A: Amour, Action & Anesthésie
Y ales films romantiques et y a les films TGV: Trash, Gore & Violent
Pour faire tout c¢’que vous devez faire, vous aurez besoin de TEA: Temps, Energie & Argent

On dénonce les abus par des ONG: «On Nous Gruge!»
Si tu fais un hold-up, t’as b’soin d’UBS: Uzi, Bereta, Subterfuge
Tuer des civils, c’est CIA: Clair'ment Inhumain & Abject

Et, comme il y ADN qu’on ne peut tempérer
J’ai envie de dire a toutes les cailleras: «Bienvenue chez véNRSA ! »

J’le prends pas pour une insulte quand tu m’lances un TAMERE bien envoyé
Vu qu’ca veut dire que tu m’souhaites Tout ’Amour du Monde Entre Réves & Eternité

Comme Asdiwal, j’le prends pour un compliment si tu m’traites de batard
Les ados raffolent de la 3G: Glander & Galérer a la Gare

On n’a pas les mémes Mceurs Et Coutumes, MEC!

Si on t’en fait baver, ¢a t’rend Misanthrope, Enervé, Déchainé, bref tu finis au Club MED
Tu commences par étre SDF: Stressé, Déprimé, Fatigué
Et tu deviens Désespéré, Epuisé, Abattu, Détruit: autrement dit, t’es DEAD

On a soit un PS, soit un PC: un Passé Simple ou un Passé Compliqué
Et si ¢a s’complique trop, on risque de finir FBI: Fou Borderline Interné

Les pubs nous font miroiter un monde IKEAL

C’est I’histoire d’un ch’val qui d’mande a un ch’val:
«Lardons Ou Lasagnes? LOL!»

Si tu t'révoltes pas, tu vas rester dans I’'CACA:
Conditionné, Aliéné, Canalisé & Anesthésié, Man!
Et si t’es trop gentil, tu vas t’faire bouffer par les MMM’s:
les Menteurs, Manipulateurs & Mythomanes

Pour pouvoir NIER, y faut un Niveau d’Intelligence Elevé et Rapide
Les psychopathes ponctuels sont souvent a I’heure GMT: Gentil, Modeste & Timide
Si on rajoute un M au JT, une émission devient une déclaration: JTM

Le slam, c’est d’la PPPPPPPP: Poésie Participative Polyvalente Performée Pour un Public Populaire de Passage

Y a différents types d’OM: Over Méga
Les OMG, les OMS et les OMC: les Over Méga Gentils, Sympas ou Chiants

Au fond, les écrivains révent tous d’une chose, j’en suis str
C’est d’étre PNL: Prix Nobel de Littérature

Apres la fin du monde, il ne restera que les USA: les Ultimes Survivants de I’Apocalypse
Mais la seule chose qui nous sauvera, c’est 'URSS: Unité, Respect, Solidarité & Sagesse



Sylvain Thévoz
[1974, vit a Genéve]

Je ne suis pas blessé

Je ne suis pas blessé, tout va trés bien. Je peux encore marcher, regar-
der les oiseaux. Je ne suis pas blessé, tout va trés bien. Le cinéma est
ouvert, je n’y entre pas. Je peux passer ma main sur mon visage, dé-
couvrir ton visage sous ma main. J’écoute les gens parler dans la rue.
Simplement. J’accueille le silence, grand don. Quelle est ta douleur?
Quelle est ton son, exactement? Je ne suis pas blessé, tout va tres
bien. Je peux glisser au goudron. Je peux construire un feu de bois.
Je peux toucher tes doigts. Regarder brtler les brindilles puis les
biiches lentement, durant toute la nuit et matin: brasser les cendres,
scinder les braises. Raviver les flammes avec une boule de papier. Je
ne suis pas blessé, tout va trés bien. Je mange un petit pain sec et des
noix. Je coupe une tranche de fromage, couteau trop aiguisé. Quelle
est ta couleur? J’ai mal au ventre. Pomme a peine cueillie a I’arbre, y
croquer. Caresser ’écorce du tronc, jusqu’a griffer. Je saigne. Je suis
blessé, tout va trés bien. Dire maintenant. Tes mots me touchent
aux tripes. Ils disent la solitude I'isolement la rupture. Ils disent la
violence, le refus, I’exclusion. Patient travail d’oubli. Tu aimes Miley
Cyrus? Tu t’appelles comment? Tes poemes me touchent au cceur.
IIs nomment I"effacement, ta disparition. Ta fascination d’étre vivant.
De mourir, ne plus vivre vraiment, I’asphyxie et le rire. D’étre la et
vivant, d’étre soi et vivant, simplement. Tout cela est tres clair. Désir
de tes mots préts a se fendre, cogne aux tempes et au foie. Je ne suis
pas blessé, tout va tres bien. Tes mots disent le poids du connu, de
I’enfermement. Le lest. Les crevasses et les trous. Tout cela est tres
clair: tes mots sont des taches frottées trop longtemps. Ne s’effa-
ceront plus. Elles disparaissent pourtant! Seul le trou sauvera du
gouffre. Je ne suis pas blessé, tout va trés bien. Tes poemes disent
sensibilité folle, gel, captivité. Granularité, le givre. Silence et replis
sur soi, le retour du printemps. Je ne ressens plus rien. J’en fais mon
affaire. Fidélité a la seve. Etre la simplement, sans rupture ni félure
ou chant. Je suis cela qui nait. Un enfant un écrit de prison, sur les
murs ou les paumes. Tes poemes me touchent dedans. Ils disent
réves, résistance, incarnation. Pas de larme, pas de traces. Juste ta
voix marque: une matraque. Juste ton parfum trace. Je ne suis pas
blessé, tout va tres bien. Le manque. Encore, la confiance. Encore.
Vent. Ce monde n’est pas le bon, un autre vient, nous y travaillons.
Je cogne. Tu cognes. Nous cognons plus fort. Encore. Je ne suis pas
blessé, tout va tres bien. Nous n’avons rien a coudre. Nous pouvons
dire sans retenue. Eliminer tous les obstacles. Ravauder au fil. Tes
mots me touchent aux tripes. Ils crient solitude isolement. Ils disent
violence refus exclusion. Dire maintenant. Patient travail oubli. Tu
aimes les pancakes? Tes mots nomment différence, effacement, dis-
parition. Tout cela est tres clair. Etre soi la et vivant. Tes poemes me
touchent au bas. Minutie de I’enfermement. Lépuisement, le passé,
déception. Les crevasses et les trous: ce qui fait irruption. Je ne suis
pas blessé, tout va tres bien. Tes mots comme des taches frottées
trop longtemps. Toujours au méme endroit. Elles ne s’effaceront
jamais. Elles disparaissent pourtant! Seul ton trou me sauvera du
gouffre. Tes mots disent d’une sensibilité folle, le gel, les émotions.
Répétition. Répétition. Le silence les replis, retour du printemps. Je
ne suis pas blessé, tout va tres bien. Tes poemes me touchent aux
tripes. Ils me parlent de toi, résistance. Pas une larme. Tu crois que je
suis sage? Nous n’avons rien a perdre. Tu cognes plus fort. Pas moi.
Nous pouvons dire sans retenue. Eliminer tous les obstacles. Je n’ai
pas peur de la souffrance. On a grandi ensemble. Ailleurs. J’ai oublié
quand. Je ne sais plus s’il y avait un bord de mer. On s’est chamaillé
freres et sceurs. Quelque part au bord d’une route dont je n’ai plus
mémoire. J’ai encore du sel sur mes épaules. De la farine sur mes
mains. Mon visage ta trace. Je n’ai plus peur de la souffrance du
silence. Nous étions dans le vacarme. Les planches de la cabane. Le
dimanche de pluie. La bache. Mes doigts dans ton sexe. Nous étions
trempés. Ma bouche sur ta bouche. J’aimais la forme que prenaient
tes levres. Quand tu jouissais. Son aigu ou rauque. Venu de nulle
part. De l'intérieur. Qui te traversait? Je ne suis pas blessé, tout va
tres bien. Je n’ai pas peur du silence. Je murmure tout bas. Un chant
de ’enfance. La biche. Je n’ai pas peur de la solitude. ]’y viens. Petite
parenthese douce. La béche. A bien assez duré. Je ne suis pas blessé,
tout va tres bien. Je ne suis pas blessé tout va tres bien.

Dire maintenant

Ces poémes me touchent aux tripes

Ils crient la solitude I’isolement la rupture de soi

De n’étre pas comme les autres et pourtant de personne différent
Ils disent la violence, le refus, I’exclusion

Patient travail d’archéologie et d’oubli.

Ces poémes me touchent au coeur

IIs nomment la différence, I’effacement, la disparition
La fascination d’étre vivant

Et pourtant de mourir et ne plus vivre vraiment

Et ne plus trop savoir ce qu’est vivre et mourir

étre soi simplement, étre la et vivant.

Vous verrez tout cela est tres clair:
le désir des mots et les mots qui sont préts a se fendre
a cogner aux tempes ou au foie.

Ces poémes me touchent au souftle

Ils racontent le poids du connu, de ’enfermement
le désir de ’autre, I’épuisement, le passé, déception
Les crevasses et les trous: ce qui fait irruption.

Vous verrez tout cela est tres clair:

Les mots comme des taches frottées trop longtemps
Toujours au méme endroit

elles ne s’effaceront jamais elles disparaissent pourtant!
seul le trou nous sauvera du gouffre.

Ces poemes me rentrent dans la peau

IIs disent d’une sensibilité folle le gel des émotions

Le silence les replis sur soi le retour du printemps

D’étre la simplement sans rupture ni félure et sans chant
comme des enfants qui écrivent en prison

sur les murs ou les paumes.

Ces poemes me touchent aux tripes

IIs me parlent de réves, de résistance, d’incarnation
s’allongent comme un souffle un soupir ou un cri
et puis d’un sursaut se figent

comme une claque

pas une larme ni de traces.

Juste un poéme: une matraque
Juste un poeme: une marque.

Une trace, deux fois rien, tout un monde

puis encore, dans la confiance du vent

ce monde-ci n’est pas le bon

mais un autre vient, nous y travaillons

et s’il ne nous plait pas: nous changerons encore
ou nous cognerons plus fort.

Nous n’avons plus rien a perdre
Nous pouvons dire sans retenue
Eliminer tous les obstacles au silence.



Pierre Thoma
[19409, vit a Genéve]

Mot-s

ce mot, compose-le!
dissoudre des mots.
écrire fiévreusement et écrire au net un mot bleu indigo qui rouille.
un mot asservi qui s’éveille, laissez-le s’estomper!
ne pas féconder ou emmurer ce mot rappelant la mort.
tailler dans le bois ou sonoriser en solitaire un mot qui se déchire.
ne pas sculpter dans la pierre des mots en putréfaction et qui sortent de terre.
peut-on ensevelir, non, poser doucement un mot qui souffle?
doit-on cacher imperceptiblement ces mots écrits qui susurrent?
laisser naitre précipitamment ce mot cunéiforme qui se traduit.
déchirer et déclamer avec passion, secrétement, des mots a peine perceptibles.
un mot, efface-le a la craie!
un mot ressemblant a des runes et qui s’emmure, incise-le calmement!
écrire ou laisser rouiller ce mot inconnu qui s’imprime.
faut-il crier un mot qui s’enfouit?
imprimer et oublier des mots enflammés.
pourquoi tracer et enfouir profondément dans sa mémoire, sans but, un mot blessé?
comment vocaliser ou laisser s’éveiller ces mots minuscules?
pourquoi envelopper ou graver au burin, avec fracas, ce mot défiguré qui murmure?
exprimer sans bruit des mots sonores qui coulent en un filet d’eau.
embrasser avec ardeur un mot illisible qui s’oublie.
ne pas incarner, mais distordre un mot.
ce mot évanescent, efface-le de la mémoire!
comment dire bruyamment, sans voix, un mot sensuel?
peut-on enfouir et lécher audiblement des mots prisonniers qui se perdent?
hurler ou laisser scintiller avec passion un mot avili qui se tord.
comprendre peu a peu et visiblement ces mots dénaturés.
peindre a la machine et traduire du sanscrit ce mot considéré comme disparu.
ne pas rendre audible ou coucher sur papier des mots inexplicables.
lire ou laisser se ratatiner publiquement un mot.
un mot transparent qui se tord, laissez-le germer dans le sable!
doit-on décomposer insensiblement ce mot?
ne pas travailler au burin ou tordre un mot tendre qui se travaille.
des mots poétiques, dessine-les contre un mur!
enfouir sous la terre un mot ardent qui ne s’exprime pas.
faut-il apprendre a écrire ces mots qui germent?
ce mot, laissez-le se cicatriser presque inaudiblement!
des mots, représente-les!
ne pas murmurer un mot qui se décompose.
laisser sortir de terre, oui, écrire dans I’air un mot idéographique qui se trace.
colorer et restituer presque imperceptiblement ce mot.
saisir enfin un mot soumis qui se sculpte.
laisser couler en un filet d’eau ou laisser se perdre, en criant, des mots minéraux.
un mot qui s’estompe, grave-le!
ces mots ambigus, dis-les sans voix!
pourquoi pétrir ce mot comme une pite a pain?

renfermer dans sa mémoire et décomposer en des parties minuscules des mots réprimés.

ciseler finement et déraciner un mot qui se cicatrise.
gommer ou susurrer amoureusement un mot diaphane qui crie.
comment souffler ou tailler dans le marbre ce mot érotique qui s’efface?
ne pas exterminer un mot rouge sang qui rouille.
des mots qui s’éveillent, rendez-les visibles!
pourquoi estomper et graver dans le bois un mot élimé?
chercher dans la mémoire ces mots déchirés et qui se déchirent.
comment chuchoter ce mot?

(2016)

ne pas composer des mots.
un mot qui sort de terre, dissous-le!
peut-on écrire fiévreusement dans la neige un mot qui souftle?
écrire au net ou laisser s’estomper dans la terre ce mot unique.
un mot inexprimé qui susurre, féconde-le sur un mur!
des mots arachnéens qui se traduisent, emmure-les!
tailler dans le bois et sonoriser avec voix un mot qui s’emmure.
ne pas sculpter imperceptiblement dans la pierre ces mots qui s’impriment.
doit-on poser doucement et ensevelir ce mot qui s’enfouit?
cacher des mots absurdes qui murmurent.
un mot qui coule en un filet d’eau, laisse-le naitre!
faut-il déchirer avec retentissement un mot qui s’oublie?
ce mot incomplet, déclame-le avec passion dans le sable!
effacer ou inciser un mot a sang chaud.
écrire ardemment des mots.
pourquoi laisser rouiller ou crier un mot méprisé qui se perd?
imprimer et oublier ces mots.
ce mot, trace-le trés lentement!
des mots, enfouis-les profondément dans ta mémoire!
vocaliser et laisser s’éveiller un mot inquiétant qui se tord.
un mot sentant la terre, enveloppe-le!
ce mot déraciné, grave-le au burin!
exprimer ou embrasser en errant un mot contesté.
comment incarner et distordre des mots finement ciselés qui se tordent?
un mot écrasé qui se travaille, efface-le de la mémoire avec tendresse!
ces mots organiques, dis-les sans voix!
ce mot qui ne s’exprime pas, enfouis-le a la craie!
pourquoi lécher et hurler des mots a peine audibles?
comment laisser scintiller avec passion un mot distordu qui germe?
comprendre peu a peu ou peindre doucement un mot manuscrit.
peut-on traduire doucement ce mot du sanscrit?
rendre audible ou coucher sur papier un mot politique.
des mots qui se décomposent, lis-les!
laisser se ratatiner, non, laisser germer un mot impensable.
doit-on décomposer secretement ces mots insensés qui se tracent?
ce mot désespéré qui se sculpte, travaille-le au burin!
faut-il tordre et dessiner des mots charnels?
enfouir un mot sous la terre.
apprendre a écrire ou laisser se cicatriser un mot avec étonnement.
pourquoi représenter et murmurer, presque insensiblement, ce mot tracé qui s’estompe?
laisser sortir de terre un mot.
comment écrire a la machine et colorer des mots qui se cicatrisent?
un mot qui crie, restitue-le a la main!
saisir enfin, en solitaire, ou laisser couler ces mots pourris en un filet d’eau.
ne pas laisser se perdre presque imperceptiblement ce mot dissimulé.
pourquoi graver ou dire imperceptiblement des mots moribonds qui s’effacent?
comment pétrir comme une pate a pain, comment renfermer un mot dans sa mémoire ?
peut-on décomposer en des parties minuscules et ciseler finement un mot?
ce mot, déracine-le!
doit-on exterminer et lire a quelqu’un ces mots qui sortent de terre?
graver un mot dans le bois et le chercher dans la mémoire.
gommer ou susurrer secrétement un mot exterminé qui rouille.
des mots, estompe-les sans but!
un mot noir anthracite qui se déchire, taille-le dans le marbre en murmurant!
faut-il composer ou dissoudre ce mot ?



Matthias Tschabold

[1956, vit a Zurich]

Echappées matinales

Enfant, le dimanche, au retour d’'une promenade,
je descendais parfois de la colline qui domine le vil-
lage; je trottais dans la poussiere, volatile comme
la lumiére de Paques, dont la chair blonde cinglait
les prairies. Mes jambes nues fouettaient le tran-
chant des herbages, d’ou jaillissaient par grappes,
des papillons violets et jaunes. Juché a la pointe
supréme du silence, le chant de I’alouette perlait
I'azur.

Petit bonhomme de joie, je m’engageais sans
le savoir dans les terres légeres du temps et de la
lumiére; et soudain, sans raison, une stupeur me
prenait a la gorge. Alors je regagnais la maison par
une sente étroite, obsédée de pissenlits. Au loin,
les montagnes déroulaient leur horizon bleu en
suspension. Or, j’entendais leur appel; le paysage

Arcane

A peine issu d’un délitement subtil de I’air — nais-
sance ténue, comme d’un rien le murmure - le
Souflle roédait dans ’erre d’une aube grise. Une
ceinture de toits, dont le revétement métallique
transparaissait sous une crotite de givre, baignait
dans la paleur. Des arbres frissonnaient dans 1’opa-
lescence de I’air, a la lisiére de 1’oubli.

Révais-je encore, interdit, devant cette intrigue ?
Tout a I’heure, a moins que ce ne fiit un mirage, la
coque rose d’un nuage désignait, au loin, la source
de la lumiére.

Puis, saisi de solennité, on pénétrait dans un
réseau de vergers et de clairieres, qu’ajouraient,
ca et la, des sentiers fendus par la lumiere: des

Au palais de I’émir
A Anne-Marie, a Sophie et a Frangois

Nous avons demeuré depuis toujours dans cette
aire légere que sillonne, comme une caravane dans
le silence des étoiles, 1’appel insolite de la vérité:
c’était un palais de grés blanc, guére défraichi par
le temps, aux facades scandées par la grace des ar-
cades que la nuit scrutait de sa clarté. Le murmure
des bassins et des fontaines résonnait comme de
discretes complies de rossignols entre les murs.
Lesplanade nous découvrait les sinuosités de la
vallée descendant au loin vers la brume de la mer.

Des hommes en habit de soirée déposaient de-
vant nous des rafraichissements au citron et a la
menthe. Sur les tables de verre fumé se réfléchis-
saient alors, solennels, nos visages et nos destins
entrevus comme en un songe.

Ces hommes au regard fier de qui a conquis sa
dignité au long de luttes apres, et au regard noir de
qui se sait originaire du paradis, déambulaient sur
la terrasse, farouches, consubstantiels a I’étran-
geté des lieux comme les moires de la nuit elle-
méme, tandis que des chats fauves a clochettes
leur emboitaient le pas, I’ceil vert, la queue dressée
comme une antenne.

ouvrait ses portes vaporeuses, ses portes battantes,
ses seuils sans limite dans la clarté, et songeant a
ces entrebdillements sans fin, je traversais des pans
abrupts de lumiere jusqu’au moment ou, mes pas
m’ayant reconduit, je poussais de ma petite main
une autre porte, plus ferme, celle de la maison.

Je passais le seuil, pour entendre, soulagé, la
naissance des voix familieres dans I'ombre du cor-
ridor, leurs résonances entre les murs; et je regret-
tais déja les sous-bois ot j’irais poursuivre, un autre
jour, une aventure a peine ébauchée; je regrettais
les noces du soleil et de la prairie, le miroitement
des papillons, ’expansion de I’air.

Mais la stupeur contractée en promenade m’in-
terdisait l'intelligence des choses. Avais-je donc
versé le sang dans les séjours de la lumiere?

routes ou I’on aurait chevauché a maintes reprises,
comme en un cercle magique — ou l’on serait re-
venu, a des étapes ressemblantes de notre vie; ou
encore, des routes courues d’une seule foulée, en
un instant unique, comme si, en cette densité, se
rassemblaient d’innombrables vies sous cette lu-
miere particuliere, crue, presque pascale.

On entrait a pas lents dans ces jardins comme
en un paysage familier, ému de reconnaissance et
d’hébétude: on y lisait ses propres traces inscrites
dans celles qu’annongait une ancienne légende.

Légereté silencieuse, en ces jardins de naissance
sans age, on entendait un sanglot. « Souviens-toi»,
disait-il, «c’était ici méme, sous cette lumiére,
apres la mort.»

Nous avons dansé dans I’eau sans fin des mi-
roirs et vacillé devant I’énigme que soulevait lir-
réalité de nos toilettes, opales d’un jour, et de nos
ombres. Escarmouche d’une autre conscience, une
géne affleurait comme une algue inconnue, et nous
n’étions plus nous-mémes sous les ors des lampes:
c’était la brusque apparition de notre enfance lou-
voyant dans les ondes d’une soie ancienne, notre
enfance - au sourire d’une douceur singuliere!

Alors, quittant cet abime imprévu, nous rejoi-
gnions nos hotes sur la terrasse; nous entrions a
nouveau dans la splendeur aérienne des arcades
que pénétrait un air chargé de sel — vapeur portée
par la mer, invisible a cette heure, et par la brume.
Celle-ci remontait d’ailleurs les lacets de la vallée
par nappes indécises, comme si un berger som-
nambule conduisait cette toison pale, qui emprun-
tait, de relais en relais, les accidents de la pente et
les crétes des oliveraies; et, parvenue au terme de
sa course, la brume se dissipait sous les étoiles.
Lespoir humain, rafraichi, attendait I’augure.

Les ames émergeaient au-dessus des collines ou
I’on voyait, couvrant leurs épaules, trembler des
rivieres de perles: les lumieres des villages.

Les ames soupiraient doucement a fleur de vent.



Il laregarde

’escalier est sans fin il ralentit son regard elle monte encore

sa robe aussi

monte,

robe de soleil de pluie robe de toutes les saisons

de plus en plus courte, orangée violacée bleu multiple volatil - il
pense, pourquoi? a ce titre Alcali volera-t-il, au sommet de I’escalier va
disparaitre sous peu s’engoufirer

dans I’échancrure la fente claire du jour et de la lumiére, entaille bréche
entaille du corps, 1a ot lui devrait aller aussi. Pour I'instant il ne bouge
pas. La suit d’en bas. Sauter ou la suivre, monter ou descendre, s’envoler
ou

plonger

plonger dans I’air pour la rattraper poursuite sans bornes ni abri sans
issue

sinon

prolonger son image

Déchirer la déchirure ébrécher la bréche I’élargir

la dégager

ronces épines, s’engager plus loin plus profond, s’engouffrer

et déchirer encore

puis garder dans sa poche quelques brisures de sa peau ce tissu peint en
bleu le ciel I'ceil et la mer

dans sa poche

La suivre, 1’épier encore il faut, il le veut, il doit. Du regard une tache,
bleue dans son regard bleu son corps bleu

dans sa bouche bleue

et son sexe qui mord le sien

rougeoyant violacé

et le sien qui meurt.

Meurtri fané. Le bleu fané des peaux oubliées. Gerbes anciennes.

Mort il le met dans sa poche.

Et ses entrailles large ouvertes qui coulent — coulaient,
chaude infinie douceur

empoisonnée.

Il se redresse la prend encore et elle le prenait aussi

et encore

I aimait ainsi, avec elle jusqu’au ciel et leurs ventres
comme mille soleils

Mais

loin devant lui maintenant, au sommet de cet escalier qui ne s’arréte
pas, loin dans son ceil a lui qui roule sans fin

et elle avec —

elle? non. Elle

bouge a peine on dirait méme qu’elle n’avance pas

c’est la main courante qui avance et qui tangue et les marches de cet
escalier sans fin

sans fin le trottoir la rue

qui chavire

et ces flots de voitures qui défilent sans interruption sans arrét

jamais

comme ’escalator.

Monte et descend. Surtout monte et s’éloigne. Et lui retient son souffle
en bas,

et son ombre

dans sa poche. Son élan a lui, son ombre a elle, dans sa poche il les sent

Eliane Vernay
[1948, vit a Genéve]

les tate

les caresse, son ombre
son corps

froissé

recroquevillé parfois
et qu’il voulait déplier.
Verrouillé.

Sans fin.

Mais elle ne se retourne pas et il n’avance pas
c’est le monde qui avance pour eux

les emportant dans le flux

et lui

- mais qu’est-ce qu'un flux
ou ils ne vont pas
ensemble

Alors il ramasse un caillou, galet plutot

— il se souvient qu’il aimait ’aurore il aimait le chien et chaque matin il
I’emmenait avec lui ensemble ils longeaient I’eau longeaient la jetée il
avangait jusqu’au bout et la

lancait une biiche un bout de bois

chaque jour il devait lancer le chien aussi le pousser a I’eau

et peut-étre qu’aujourd’hui se dit-il, peut-étre qu’aujourd’hui

— il devrait le suivre, ou le précéder montrer ’exemple et ce serait lui
que le chien ramenerait

morceau de bois pourri vermoulu putréfié

mais la maintenant ce matin il caresse son épaule avec le galet, et encore
et encore, esquisse le geste elle ne se retourne pas

au contraire accélere le pas

et maintenant le ciel va vite et la distance entre eux aussi

va vite —

elle grandit et méme croit

entre elle et lui

seul le temps maintenant va lentement

trés lentement plus encore qu’a pied

car maintenant a I’envers de tout il y a le ciel
et le sel de la mer sur ses lévres
absentes.

Et son ame qui dégringole.

La ramasser, se dit-il, la redresser la porter a I’épaule
vieille besace usée

et dans la besace un béret une casquette sans visiere
— et son ame.

Chute d’icare son ame

chute de réve

et chute de reins. Elle,
belle. Libre.
Et hors d’atteinte.

La liberté ne vaut rien.



Album

Poéte sincere et bourru
domptant au fouet les mots
moissonneur de tant
d’éloquence en rade

tu fais écho

a toutes les souffrances
éparses en ces albums

rangés a dos de mur

tu écoutes

tu fais la part des choses
pour entendre ce qui est juste
et tu méles ta voix

au soupir incessant

des refrains ravaudés

a force d’usure

en ces gorges déployées
vibrantes et assoiffées de gloire

ainsi va la vie autour de toi

a laquelle sans fin tu tentes
de nouer la tienne

comme le chévrefeuille étreint
I’arbuste conciliant

le ciel en ton obscure aurore
ne dispersera jamais

que les pétales de I’églantine tombés

enrubannés de larmes
sur ton livre ouvert aux vents.

Alexandre Voisard

[1930, vit a Courtelevant, France]

Trois points a la ligne

Lecture

Les mouches peut-étre m’auront appris
a lire entre les lignes
a bredouiller ces bribes de texte
dont elles ont le secret

et qu’elles déposent sur le papier
apres avoir parcouru les sauces
dans ’affairement des cuisines

c’est ainsi

a force de déchiffrer a Iceil nu

leurs virgules insensées

que disparut le livre méme

ce livre de sagesse qui faisait bon poids
en tout marchandage familial

prouvant que la mouche est un étre total
comme un nombre entier

intégralement voué quoi qu’on prétende
a la survie des especes

et a toi, a toi
que t’ont appris les mouches
si évasives si tétues?

Berceuse

Et quoi encore ici bas

un semblant de sanglot

dans la nuit un cri bref

bout de chant comme un déclic
au bord de quelque chose
soupir de gueux peut-étre

ou bien plainte d’enfant

perdu plein bois

on ne sait on dresse I'oreille
on ouvre un livre

ou complotent et se hérissent
les devinettes et comme toujours
la réponse aux questions
dissimulée sous les feuilles

est a lire a I’envers.



J’ouvre I’ordinateur. Voila les oiseaux marins tournant
autour des iles Dioméde qui ne font rien d’autre que
regarder a gauche I’Alaska dépeuplé, a droite la Sibérie
glacée. Ce sont des frégates du replay de CNN aux larges
voilures noires qui évoquent pour I’oreille tout a la fois
la vitesse, I’aventure et la piraterie.

S’entame une étape boréale mentale, la superpo-
sition de cinq cents récits d’expéditions légendaires
jamais relus depuis I’enfance et maturés sur I’os. Je sens
la terre patiner sous mes pieds et le ciel recracher les
températures superbement négatives de Kotlas, Malye
Karmakuly ou I’oblast d’Arkhangelsk au climax de I’hi-
ver.

Cette nuit, des lemmings sursautent et pullulent et
déboulent par-dessus mon duvet et s’écroulent dans le
noir de la chambre, I’arbre topaze que je croise en cou-
rant est une antenne parabolique, je pars a la chasse au
fossile de limule sous des hectares de ciels absolument
vides d’insectes. Sur mon dos, entre les fines plaies
paralleles de mes anciennes ailes, dans les sutures du
matin, j’oublie et je retourne bosser.

Enfant, j’aurais voulu planer contre les coups de vent,
m’épater en spirales ou exploser sous terre, mais il y a
des forces comme la pesanteur, la qualité des choses et
les chaines de télévision qui relaient en boucle I'inva-
sion des pagayeurs pneumatiques révant d’argent et de
liberté. Je ne suis pas parti, mais je ne suis pas resté
non plus.

Un matin froid, je réve en tremblant d’une sorte de
paille lumineuse qui recouvre toutes les rues, une
paille ferrugineuse comme on le dit d’un corps mort de
varan ouvert parmi dix ours blancs qui sont trés jaunes
et remuent et bougent et sont flasques et rougissent
dans leurs bouches de grosses langues puantes pendues
entre leurs dents.

Un autre jour, je crois mesurer la vraie part du froid
alors je traverse un petit bois de février, je m’invente un
horizon dévasté, je fais du feu féroce que je répercute
cent fois dans mon téléphone, je me reproduis (encore)
sur un morceau de journal, je consomme une boisson
énergisante et j’enterre des réves dans le sable, 1a ou la
braise a fait buller la neige.

Je relis les poetes. Le pécheur déglace un poisson sur
sa cuisse, ’aumonier entre en transe sous un arbre fou-
droyé, c’est 1887, 1913 et 2007, les locomotives crévent
sur le bas des trongons, il y a des renards gras qui leur
sortent des fenétres, qui détalent et glapissent sur les
pergélisols de Mizar et d’Alcor. Les douze constella-
tions arctiques regnent sans partage, les algues contre
la banquise grouillent de protistes et de monéres.

Au réveil j’agrippe un Fjdllrdven vide, je le remplis
de nourriture déshydratée, de documents qui montrent
des huskies tres savants, des otaries obeses, je m’en-
chaine au front crépitant d’un express alémanique qui
prend l’air en vitesse et je prends congé d’une girlfriend
en jupe sur le quai 7 d’Olten — pleurs noirs de mascara
surjoués —, nceud ferroviaire s’il en est. Puis c’est enfin,
la vitre au front, la direction de cette étoile définitive-
ment seule a plaire. Tant pis pour les promesses.

Les baches d’un camion claquent a travers I’Europe,
cent petits glagons s’évaporent dehors et les cloches des
cathédrales fluviales esquissent avec grice en dansant
I’hymne d’un renouveau possible.

Cette fois on mange avec moi dans des villages dési-
gnés sur les cartes par des croix de morpion, je ne suis
pas rentré depuis huit jours et je mesure la distance
me séparant du simple bureau de bois dans lequel on
relate, comme si ¢’était d’'une quelconque importance,
pendant cinquante années ou cinquante et un ans — qui
peut certifier? — qu’a vécu, confiné, un bupreste. Il était
maladif, et moi j’écrivais a la main.

En bordure de la mer du Nord y a des discotheques
le long des docks, des phares projetés fort contre le
smog sublime et des églises illuminées aux led. A la
fin de la nuit leurs cryptes s’animent et sentent le sexe
chimique, je vois passer entre les Volvo deux ou trois
renards qui sont encore les mémes hélas exactement
rachitiques que ceux qu’il y a chez moi rédant autour

Priére polaroid

des Molok taxés, les clématites fleuries au Roundup
dans les quartiers nantis que j’ai délaissés sans méme
y repenser, alors je continue et je fais du pouce jusqu’a
ce que par blocs, par andouillers posés, le pelage des
mammiferes ait fini de muer, jusqu’a ce que les astres
aient piqué derriére la ligne d’eau du tout dernier cargo.

Pres du Cercle on m’accueille comme un expert en
nivologie parce que je détiens I’application White Risk,
on me paie des biéres et je gagne au Bingo un maté-
riel de péche a I’appit avec un harpon lourd comme la
jambe, un Wasserkanister, un colt de marque suisse et
une paire de raquettes en fibre de carbone identiques a
celle que suspendaient a toute vitesse mes parents aux
crédences sépia (sur les daguerréotypes qu’on colle de
la langue en buvant son Twinings) alors qu’aux Pléiades
la neige manquait déja et que Madagascar était une
ile fanée dans les souvenirs (je revois les étageres de
cette ancienne bibliothéque en bois de rose, les géodes
adamantines, les lapis-lazuli posés réfractés lourds qui
pressaient sur les cartographies des fonds océaniques,
je revois bouger les lances d’Antsirabe aux fils de nylon,
leurs mobiles perpétuels, les statues onaniques, je
revois aussi mes baskets Reebok posées sur Iescalier).
C’était le temps ou je pouvais encore faire la sieste I’es-
prit léger entre les claies poncées de la mezzanine, poser
mes mains contre les vitrages simples de ma chambre
sur lesquels jamais le gel ne montrait ses constellations
fines, ne développait ’origami aléatoire qu’on voit dan-
ser sur les joues de I'Inuk en vadrouille ou sur les levres
d’Agaguk. J'oublie systématiquement I’essentiel, mais
je n’invente rien.

Depuis ma petite table je me croyais au monde, centré,
clairvoyant, tout-puissant, mais c’est le monde qui pal-
pite en moi quand je m’endors d’un coup apreés trente
kilometres de marche sur le couch d’un yuccie lapon,
c’est dans mes artéres que passe le sang nouveau, coa-
gulé partout, des possibilités quand je quitte un réseau
pour un autre empilement de petites barres civilisation-
nelles, jusqu’au dernier relais.

Je n’ai pas gardé mémoire d’un lieu aussi soulevé d’es-
poir et de raisons d’y croire que celui que j’habite pour
ce jour et que je quitterai demain. Je me promeéne, puis
la promenade prend de la vitesse. Les crabes copulent et
tuent le long des débarcadeéres, les arbres ont cent noms
qui les magnifient loin a la ronde et changent de couleur
— frigorifiques, piles, tartrées d’électricité —, quelqu’un
devant moi revient pour dire qu’il a vu courir des car-
nassiers, il me décrit leurs portées endormies dans des
gueules étonnantes «qui tournent sourient et jactent
juste devant tes traces sans jamais se laisser dépasser»,
on parler de tribus d’arracheurs de bites sur une piste
paralléle, on sent frémir I’atome piquant qui continue
ici encore a imbiber chaque mot soustrait a "'emprise
du gel.

Si ¢a se trouve je serai aprés-demain au Yukon, a
Dawson au Klondike ou en Nouvelle-Ecosse, ou d’ail-
leurs n’importe ou. Je porte une ceinture trouvée sur
un tout vieux au bord de la route, sur ma carte déployée
je trace un traitillé jusqu’en Nouvelle-Zemble a travers
des hinterlands sablonneux pendant que les rivages —
boas, cressons et sabots-de-Vénus — coulent et glissent
superbes dans toutes les directions. Je suis enuite avec
deux hommes pressés sur un hors-bord canadien avec
des litres d’essence et de I’antigel.

Dans un autre port, j’admire en circulant touristique-
ment les vestiges cathodiques d’une tentative atone de
civilisation. Des migrants biillent sous une bache cer-
née par des bergers allemands. Une famille de hobos
trottine derriére mois et s’évade aussitot la ville quit-
tée. Je laisse le regard dériver contre les sapins, j’ai des
envies de nouveaux continents, rejoindre I’autre pole
qui est une ile de pierre — et peut-étre de pétrole — qu’on
se coupe en parts pour les fétes de la Révélation, jai
envie de revenir sur mes pas, redescendre vers le Sud ot
les morcellements de terres font des noms de princes
doux et fermentés, pluvieux dans les bouches et les
registres saints, j’ai envie de comprendre a I'interne et
a l’exacte fraction les parties du mystere qui entoure
I’errance, l’attachement, la joie lache de I’écorché, la

Daniel Vuataz
[1986, vit a Lausanne]

promenade sous les nuages filant a toute allure vers les
surfaces du monde que prodigieusement les hommes
en tas compacts habitent (voyez tous ces petits étres qui
luisent - ce sont des gens dans des chemises), j’ai envie
de crier les raisons des départs, de pendre un dictateur
aux palmes d’un arbre jaune - c’est un palétuvier —, de
cracher, de briler, de manger un zébu, de mater du hen-
tai, de dormir contre le radiateur bouillant et attendre
comme une béte entamée coincé sous un fauteuil a
torpiller du cceur, j’ai envie de filer en douce pour me
régénérer sous la mer de Kara, opaque si on veut mais
surtout vénéneuse radioactive et pleine de sous-marins
nucléaires cimentés contre les fibres optiques, j’ai envie
de me bourrer les poches d’histoires plombantes et
de marcher en scaphandre par cent meétres d’eau et de
vitres et d’eau encore, atteindre les iles-rochers qu’on
voit dans les images glacées entre les morses violets
et les cimetieres de bélugas, j’ai envie d’émerger, de
sécher, de courir, de fumer, de larver au soleil et d’as-
seoir une amie un instant sur une chaise derriére ma
maison pleine du temps qui passe, du temps qui me
donne d’autres amis, d’autres enfants dont j’invente les
noms assis en lotus sous un sapin de plastique. N’est
pas Adam qui veut.

Mais il y a au Nord les cascades, les cataractes en
vacarmes de poissons, les détroits corailleux, les buis-
sons millénaires qui n’ont ni chaud ni froid au passage
des évadés du goulag, les pics sans nom et méme sans
altitude fixée — juste de tout petits drapeaux secoués
par les vents laissés par des riders danois avec deux,
trois emballages de Sneakers — il y a du pur sucre et du
sang alors je dors, je mange, je dis au revoir, je dis merci
et je reprends mon chemin.

Car un gros aimant tellurique s’est enfoncé ici, magné-
tisant les bustes qui comme le mien contiennent les
limailles du ciel, les ferronneries astrales, inexplicables
enfances bercées de ces récits au pied du feu, London,
Lagerlof, Whitman, Ossendowski, Riel, Transtrémer ou
ce connard de Tesson, le faux froid en vraie impression
offset et jolies lettres d’or qu’on se figure endurer sans
broncher mais qu’on ne connait pas.

Apres la derniére station, c’est enfin le silence ado-
rable de la marche dans la neige. Et pourtant par-des-
sus 1’épaule je me sens poursuivi — par qui? — alors je
pousse plus loin, plus profondément que les cabanes ou
les poetes qui ont de la barbe écrivent en buvant vite
dans des gobelets d’acier pour toucher de I’argent, et
vive la compagnie.

Il y a par exemple dans cette cabane-ci ’homme et
la femme ensemble dans les bois pour le documentaire.
Sur leurs talons un chien qui a déja connu la trouille
des ravins, I’élan gras et son gotit de sang noir, et puis
la chaine d’eau qui gele autour du cou quand le traineau
craque et transperce le fleuve. Chomme et la béte me
soutiennent le regard et passent sans dire adieu parce
qu’ils viennent de I’Est et que leurs yeux sont des fentes.
La fenétre météo s’ouvre, les voiles se gonflent mais je
ne suis pas Mike Horn et encore moins Jon Snow, le
matin bourdonne, je suis toujours coincé a la recherche
d’un thé creme.

Aprés quelques heures, le dos des montagnes tapote
mes chaussures et je choisis un c6té pour marcher. Les
berces et les chardons croustillent a chaque pas que je
concede, ¢a fait de la chitine, et du gibier, et des gre-
nouilles, et des petites pierrailles qui croulent entre mes
jambes. J’ai de la chance, de I’American Spirit — pourquoi
n’ai-je jamais appris a rouler? —, une barbe peut-étre de
cinq ou soixante-cinq jours, j’ai 'immense possibilité
de mes poumons iodés par I’effort de la liberté. Les lan-
gues sont étonnantes d’emprise sur les poteaux kilomé-
triques ou perchent des harfangs. Les grosses tortues
sorties des nouvelles terres fondues sont vieilles devant
leurs trous de sable et les grenouilles noires vitrifiées
dans la vase d’argent nagent.

Greenland. J’entends la mer gronder contre les blocs
d’eau paile, des poissons fusent en l’air et les oiseaux
les mangent.



Frédéric Wandelére
[1949, vit a Fribourg]

D’Anne, qui luy jecta de la Neige

Anne (par jeu) me jecta de la Neige,

Que je cuidoys froide certainement:

Mais c’estoit feu: I'experience en ay je,

Car embrasé je fuz soubdainement.

Puis que le feu loge secretement
Dedans la Neige, ou trouveray je place
Pour n’ardre point; Anne, ta seule grace
Estaindre peult le feu, que je sens bien,
Non point par Eau, par Neige, ne par Glace,
Mais par sentir ung feu pareil au mien.

Mais c’estoit feu...

Marot

Nous sommes descendus par la Planche,
Tres libres, quittant la Grand’fontaine
Qui s’épanche depuis si longtemps
Et abreuve, froide et souterraine,

Le lion d’or preés du mouton gris,

Et toute espece de saisonniers.

Les dames quasi nues, elles, pieds
Chaussés, coiffent leur téte de neige.

Toute chaleur s’exaltant aux yeux,
Aux phrases syncopées, aux chéris
Bémolisés résonnant de nuit,
Elle enchaine leur cause en dédale,
Egarant le Client aux étages
Du Paradis.

Clément Marot (1496-1544)



Vincent Yersin
[1984, vit a Fribourg]

1

J’ai vu I’angoisse sur I’oiseau

dans la saccade de son mouvement

a son ceil froid a son air roide a sa multitude
son exil est le vol

ils disent:

«Ces oiseaux ne tiennent aucune place
peste a la vigne

putain d’oiseaux

les cris maudits des étourneaux»

2

Parfois croire comme Platon
...I’avenir de Lacédémone...

ils s’arment, ils forgent, amassent des vivres, confectionnent des ballots colorés, des fagots de bois
ils s’arment, ils prennent les hauteurs

j’ai vu la douleur croitre en le peuple, sa ferveur s’exalter

ils montent parmi les buis, la secheresse des pierres, I’air de la mer, le soleil

ils abandonnent la cité

chacun est affairé a sa tache, qui de polir, qui de porter, I’autre d’actionner les poulies, atteler
quelques beeufs, ferrer a neuf et harnacher d’or les chevaux nobles qui portent un nom
bétail massacré, rites accomplis

la guerre

les pierres qui tremblent,

les rangées d’hommes armés

c’est la guerre

chacun est affairé

3

Au fond de la forét, petite

—on y trouvait des morilles

tout au bout il y avait un ruisseau
ridicule

et large comme la moitié

de ton bras, petite

les préles

et les saules aux rejets souples qui font de tres bons fouets
c’était le bout du monde

la fin de la forét

et puis des scouts y ont construit

un minuscule moulin en bois

tu entends

ils ont volé
tous mes pas

Extraits de Lettre de motivation, recueil a paraitre en mai chez BSN Press.
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