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La Fondation du Levant

La Fondation du Levant s’occupe de personnes confrontées a des difficultés liées a la
consommation de produits psychotropes. Les médecins parlent de « patients addicts ».

Je n’aime pas le mot « patient », le mot « malade », le mot « résident » ; je n’aime pas le mot
« bénéficiaire », le mot « client »...

J’aime le mot « personne ». Le terme désigne un étre conscient de lui-méme, un humain réel
qui possede une identité qui lui est propre, qui ne se réduit ni a a une atteinte a la santé, ni a un
comportement. Et cette personne a des projets, des envies, des talents, une existence.

\Vous croisez dans la rue, a la Riponne ou ailleurs, des personnes qui ne sont personne. La
Fondation du Levant a pour ambition de les aider a étre des personnes reconnues, citoyennes, libre et
autonomes. Elle le fait particulierement dans ses programmes résidentiels socio-éducatifs de CASA
et du CTR (Centre d’accueil a seuil adapté et Centre de traitement et de réinsertion). Allez jeter un
coup d’ceil sur notre site internet : http://www.levant.ch/.

Je remercie les personnes, « écrivains », qui ont participé a ces ateliers et se sont impliquées
jusqu’a accepter d’étre publiées. Bravo !

Pascal Dubrit, directeur de la Fondation du Levant

Encre, David
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*kx

Ici je cite un texte, parle de moi avec des si, pardonnez-
moi si j’décide d’avouer que le vice a pris le premier role
dans le film de ma vie, maintenant moi j’subis ses caprices,
mate le temps s’en aller.

Mon ame est triste, un mal de vivre, ¢a c’est acquis,
a qui la faute, a moi ou, peut-étre a celui qui, au départ,
m’incite. Moi, j’signe un contrat Haram, j’ai pris la main
du Sheitan malgré moi, c’est pas que je me plains, c’est un
constat, j’concois convoite une vie dans le noir, comme
guide, le malin.

Pas de hasard, que des choix, 34 ans déja marre, c’est
triste mais c’est comme ¢a, la vie une garce.

Il'y a qu’une chose qui t’arrive par hasard, ¢a s’appelle

le bonheur, faut croire que le malheur c’est le destin.

Et si chaque matin que Dieu fait, mes réves, tourner au
cauchemar, bah, quoi ! Moi avant I’aube je me couche pas,
bouge pas, pense pas, songe pas, 100 pas dans le couloir
mais j’ai fait du sur-place. Une vie a 200 a I’heure pour pas
que le temps me rattrape, beaucoup d’erreurs au compteur
ont fait que des dégats.

Beaucoup d’débats, beaucoup d’déboires du coup
je bois, appelez-moi Jack Sparrow, la gueule de bois le
capitaine c’est moi.

Serkan

Il N’y a guere d’homme assez habile pour
connaitre tout le mal gu’il fait.

LLa Rochefoucauld

Aux arréts, encre, Antonio.
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**k%
* k%
avant j’étais un monstre, avant j’avais la haine, avant
je voulais la destruction, amour paix joie rigoler j’aime pas trop parler de moi mais
s’amuser jouer passion rire respect. Maintenant, partir, pleurer, je vais bien, merci. Jexiste, alors
rigoler, m*amuser, lac, ordinateur, lire. a moi de me démerder pour que ca aille le mieux
possible, faire passer mes connaissances aux jeunes

Marcia collégues.

Maintenant, il fait beau, profiter de I’instant présent,
tout de suite et pas apres, il faut pas trop se prendre
latéte, il faut utiliser le présent pour se fabriquer son
avenir, penser au superbe programme des choses a
faire, Hic et Nunc.

**k*

enfermé a casa, la justice ne me lache Pierre-Charles

plus, j’ai trouvé des solutions, j’ai perdu
tous mes repaires, je perds la mémoire, j’aime mon
prochain, je défend la cause animale, je me fais des ek
soucis pour mes parents, je me perds souvent dans mes
pensées, je suis en train de péter un plomb.

Maintenant, je suis soucieux, j’angoisse, je suis Emanuel, un homme bon, Portugais, bon
stressé, je ne sais plus ot donner de la téte, mon passé papa, 39 ans, confiance en moi-méme,
me ratrappe, je fais des nouvelles rencontres, je me apprenti de la vie, parfois triste, content, je sais vivre, je
balade en ne pensant a rien, je dors tres mal avec cette suis réaliste.

canicule, je me suis renfermé sur moi-méme, je pense

; . . , Maintenant... ou jamais, je suis bien, fier de moi, je suis
au futur qui sera bien mieux que le passé. J . ’ -

libre, je sais qui je suis, j’ai ma famille, je suis papa.

Christophe
Emanuel

Serkan, Turquie, immigré, malin, aillant des difficultés,
facilité, fils de, frére de, étre a la recherche de moi, pas
mauvais bougre, sale méme.

Maintenant, a la recherche de, difficulté, envie de changer, étre autre
chose, oublier le passé, accepter le présent, faire avec, travailler mon
but, le mal étre, je veux du changement.

Serkan

La confiance que I’on a en soi fait naitre la plus grande partie
de celle que I’on a aux autres.

LLa Rochefoucauld
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DU NEAN NAISSE LES LARMES AUX NEAN VONT LES LARMES CETTE FRASE PEUT
VOULOI DIRE TANT DE CHOSE ON NE SAIT PAS DIRE ADIEU POUR TOUJOURS MAIS
JUST AUX REVOIR POUR L’ETERNITE CETTE FRASE AUSSI PEUT VOULOIR DIRE
TANT DE CHOSE LA VIE LA MORT LA JOI LA TRISTESSE LE BONEUR LE MALEUR
TOUT EST LIE L’UN NE VAS PAS SANS L’AUTRE LE YING LE YANG SON LE BIG BANG
DES GENERATION PASSE PRESENTE OU FUTUR POURTANT JE SUIS CONVINCU
QU’UNE FORCE SUPREME REGIE TOUT SA PAS FORCEMENT TEL QUE LES NORME
LA DECRIVE MAIS PLUTOT COM LA NATUR QUI NOUS ENTOUR DEMANDE MOI LE
NOM DE MON DIEU JE VOUS REPONDRAIS LE MOT MISTIC DEMANDE MOI SON
IMAGE JEPLACEUNPOINT D’INTEROGATION JE SAISQU’ON NE SAISJAMAIS DISAIS
JEAN GABIN JE NE SAIS PAS SI C’EST VRAI MAIS JE PENSE QU’IL Y A UNE PART DE
VERITE DANS SES DIRE LA VIE ET SES MISTERE LA MORT ET SON MALETRE JE
PENSE QU’UN HOMME NA DE REPONSE PERSONNE ET POUR FINIR JE PEUX VOUS
DIRE C’EST PROFITE QUE LE BON EST LAISSE TOMBE LE MAUVAIS VOILA C TOUT.

Sacha

**kx

L’Amitié : bonheur, malheur, fraternité, respect, liberté,
éternité, vérité, rupture, bon moment, tristesse, peine, joie.

Sacha

Coeur, gravure sur bois, David
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Coq, encre, Christophe
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*kx

Aujourd’hui dehors et le soleil pour la bonne humeur, de lacompagnie, I’écriture par amour, extenué d’étre
généreux, vivre pour aimer, pas moi-méme par fatigue, aimer, quatrieme jour de I’été, vaisselle, terrasse.

Demain, le monde sera plus surpeuplé, continuer a vivre, routine, le temps, ne rien faire, pouvoir dormir,
aimer sans rien espérer, étre riche, voler comme un oiseau, plus de pollution.

Victor

***x

L’ Amitié, c’est important, c’est dans la durée et la qualité. L’amitié ne peut étre que réciproque,
elle se trouve partout et elle est rare. L’ Amitié, c’est la confiance. On a beaucoup de connaissances
mais pas beaucoup d’amis. J’ai deux ou trois amis en Suisse, mais une dizaine en Afrique Centrale.

Quand on a un ami, on peut bien se rencontrer que tous les cing ou dix ans, c’est comme on se
voyait tous les jours.

Pierre-Charles

***%k

Dans mes plus jeunes age j’ai été séparé de ma famille mes fréres mes sceurs qui sont dans mon
cceur mais pleins de douleur je ne sais quoi faire je fais des priere je reve de mon peére je pleur sans
ma mer.

Arrivé en Suisse un papa une maman mon donné I’amour tout autour de moi plein de gens son la
Pour moi.

Une nouvelle vie m’attend adopté j’ai été tous I’amour qui mon donné je n’ai pas tous suivi, mais
peux a peux j’ai compris qu’une nouvelle vie m’attendait.

Je marche seul dans la rue avec mes yeux en larm une famille brisé par la mort de son grand-pere
j’ai peur j’en pleur de toute ses douleur — faché trouvé qui ta tué pardonne — desolé je n’ai pas su te
protegé et ma vie a Basculé et personne avec qui parlé, et la j’ai commencé a consommé pas fiere
mais comment faire mon pére ma mere en pleur comment sauvé leur fis de ce cercle visieu j’ai ralé
volé consomé ma vie a changé, mon pére ma mere en on trop soufere pas fiere ma tét a basculé savoir
comment changé donc j’écris des pages pour sortir ma rage — il faut que j’avanc méme si c’est dure
le passé est le passe est dure a depassé mais je vais me forcé et le fais quand-méme.

A present une nouvelle vie souvr a moi ma famille est la, la toujours pour moi, quoi que je fais
quoi que je fasse, ils me soutiennent, ils croyent en moi ¢a me fais du bien j’ai beaucoup de chance
mais des duleur revienne et me bloq desfois.

J’arrive a mes 30 ans c’est leur des changement si tu croi en toi tu arrivera tres loin malgré le passe
il faut y travaille et tu vas te surpassé.

M

|_a faiblesse est le seul defaut que
I’0n ne saurait corriger.

a Rochefoucauld
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*kx

L’ Amitié ¢’est ’amour, le partage, la fidélite, le
raisonnable, la complicité, le pardon, la tolérance, la
qualite, le respect, la loyauté et la patience.

Le meilleur ami peut devenir le meilleur ennemi, par
exemple comme ma meilleure amie qui a essayé de me
prendre ma petite sceur.

Marie

Autoportrait, gravure sur bois, Marie.
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***

Aujourd’hui soleil, reflechir, ecrir, volonté, aimé¢, pardonné, se confié, cceur ouver,
partage, communique, exprime.

Demain, la routine. Est un jour comme les autres sauf des heures qui on passé, savoir
pourquoi on est la, sans conté sur les autres qui sont inutil sauf 2-3 personne a qui on tient on
peux leur parlé se confié et on se sent ecouté.

M

***

Aujourd’hui, le soleil s’est levé, les oiseaux qui chantent, la nature qui respire, les
animaux qui communiquent, la pyrogravure, la pause, le travail, un café, des cigarettes, la
physiothérapie, je ne dors plus, je suis fatigue.

Demain, c’est vendredi et la semaine se termine, en attendant le week-end avec impatience
car je vais aller faire des courses en ville.

Comme chaque semaine, c’est du poisson que I’on vas manger a midi.

Christophe

**k*k

Aujourd’hui il y a le soleil, il fait beau, il y a I’atelier d’écriture, les aquarelles, I’ordi
puis dormir.
Demain, dormir, regarder I’ordi, attente de samedi, espérant qu’il fait beau.

Marcia

*k*

J’aime les Fleurs parce qu’elles sont La vie sur notre Planéte, c’est joli de voir des Fleurs
sur notre jardin en train de fleurir et grandir, chaque jour qui passe.

Emanuel
***k

L’ Amitié, c’est I’amour et la joie de vivre, la durée, I’amitié est rare a Lausanne. L’amitié,
c’est la joie, c’est s’entraider, c’est le plaisir, les fétes, le rire, la confiance et la fidélité.
Zina

**k*k

\oila mavie, si la Suisse est un arbre, Lausanne ma cabane. M’adonne a mes joies et mes
peines, et paie le prix tant bien que méme, des fois je pleur je désesper parfois je rie et dans
I’extase j’ai, I’air de rien pourtant tout ca dans mon ame ai !

Serkan

Nous n’avons pas assez de force pour suivre
toute notre raison.

La Rochefoucauld
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***x *k*x

Dans 10 ans, je me voi avec ma Femme Dans 10 ans,
un jolie appartement des chien des enfant,
ecarté tout danger de la drog, meme si ¢a
reste en nous mais avec de la volonté et du une vie presque normal
savoir fair tu te construis peux a peux ta
vie mais je serai bien heureux.

avec une famille plein d’amour

avec plus de problémes de justice

M Marcia

Le Sage, gravure sur bois, Olivier.



page 11

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

*kx

Tenir ses machoires immobiles
Les mots ont un ordre,
Le remord disparait ?
Philippe

*kx

Je suis tres contente d’€tre en Suisse, j’ai pris I’avion comme une grande fille
et j’al rejoint ici Michel, mon mari. Je ne crois pas que je vais retourner pour
me rétablir la-bas, a L’Ile Maurice. Je vais finir mes jours en Suisse.

Marie-Noélle

*kx

Dans 10 ans j’aimerai avoir au moins encore un enfant avec Vera mon ex
copine que j’aime toujours étre au Portugal aupres des miens qui m’aime étre
loin de cette vie de galére et loin d’avoir toujours besoin de demander a son
prochain pour mangetr.

Victor

**k*k

Je suis tres contente d’étre en Suisse, je suis allée au CHUV en 2009, je
suis handicapeée, j’aimerais rentrer chez moi une fois, voir ma famille, ca me
déprime d’étre seule ici, je remercie pour ce que la Suisse romande a fait pour
moi, j’aimerais faire comme tout le monde, avoir un travail, mais ma vie a
basculé.

Marguerite

Il vaut mieux employer notre esprit a supporter les
Infortunes qui nous arrivent qu’a prevoir celles qui nous
peuvent arriver.

La Rochefoucauld



page 12

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

**k*k

Dans ma vie j’ai peur de I’altitude mais, de toute facon, je réussis a prendre I’avion.

Mais, si je monte trop, par exemple dans un immeuble, et que je monte plus haut que le troisieme
étage, je ne peux pas regarder par la fenétre parce que j’ai peur de tomber.

J’adore faire du sport, de I’escalade et, comme je dois toujours monter, je ne réussis toujours pas
a regarder en bas, c’est la peur qui me poursuit, toujours.

Les jours ou je pars pour faire de I’escalade, je le fais avec sport-ouvert, il y a deux membres
de I’association, une Miss et un homme qui est la personne qui nous a montré comment on doit faire.

Du co6té de la Picholette, il y a Serkan, Eloise, Emmanuelle et moi. On passe un aprés-midi
excellent mais je suis toujours avec ma peur et je réagi a cette peur avec I’aide des deux personnes qui
nous accompagnent.

Merci a tous pour ces journées excellentes.

Emanuel

**k*k

Ce matin je me léve il est 07h30,
je descends a la cuisine je me fais un chocolat froid
je fume une cigarette puis je vais prendre ma médication
ensuite je vais prendre une douche et je me prépare
pour aller travailler.

Patrick

La peur

Il m’est arrivé plusieurs fois d’étre dans des situations ou il serait normal d’avoir peur, voire tres
peur et, en fait, je me suis apercu que sur le moment, on n’a pas du tout peur mais ¢’est un ou deux jours
apres qu’on a peur. Cela pourrait vouloir dire que I’étre humain est bien équipé psychologiquement
pour faire face au danger.

Pierre-Charles

Pour moi la peur est une émotion qui pour beaucoup de personnes peut aller jusqu’a la mort si la
sante le permet, la peur est une image pour dire stop a une vision, un exemple : avoir peur en regardant
en bas d’une falaise, la vision de la hauteur nous fait peur, apres ¢a il y a 1001 fagons d’avoir peur.

Un jour, je suis tombé a vélo, je me suis blessé au genou droit sur une plaque d’égout, par peur de
ne plus bouger ma jambe je suis remonté sur le vélo, a chaque coup de pédale les larmes me coulaient
sur le visage et ma peur était de plus en plus grande.

Victor

Nous aimons mieux voir ceux a qui nous faisons du
bien que ceux qui nous en font.

La Rochefoucauld
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£o6 e ol s e AL S

Acrylique abstraite, Sonia

J’en ai marre de tomber par terre, mais 5 minutes apres je me
reléve, pour retomber de plus belle. Mais cela ne m’empéche pas
d’avancer méme si j’ai la peur au ventre qui me tenaille. Alors,
quand je vois les escaliers, j’ai peur de chuter, car les remonter
sera encore plus difficile.

Christophe

**k*

Dans 10 ans, j’espere que j’aurais assouvis tout mes désirs
et surtout ne pas étre fatigué et usé par la vie qui nous en demande
beaucoup trop au niveau performance de la vie.

En espérant que mes parents soient toujours en bonne santé afin
que je puisse profiter de leur compagnie.

Christophe
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*k*k

L S . c’est la campagne, les foréts, les animaux, tous les
a. U |Sse jyanimaux, c’est un joli pays plein de beauté, c’est les
montagnes, les discotheques, les bals de la campagne, les sous, I’argent, les banques,

I’herbe, I’amitié, I’amour, les lacs, le printemps et I’été et les oiseaux, le Comptoir
suisse, la cave du Comptoir suisse et les grillades en Suisse.

Marie-Noélle

Le Suisse, gravure sur bois, André
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**k*k

c’est la loi, la vérité, la

gentillesse, la sagesse,
I’aide, les hopitaux, les soins, la sécurité, la propreté,
la pureté, I’économie, I’investissement, I’obéissance,
les dons, la douceur.

**k*k

c’est la montagne, le
chat, le patriotisme, le
travail, les hopitaux, la chevre, la politique, la riviere,
le télé journal, le lingot, le chien, la banque, Guillaume
Tell, I’argent, la vache, la maison, la prison et la police.

Christophe

Marguerite

*kk
c’est la nature,
la diversité, le

pragmatisme, la discussion, le compromis, I’intérét,
la protection, le voyage, la sérénité, I’ordre, le travail,
la construction, la continuité, la tolérance, le bien
commun et la précision.

Miguel

**k*k

c’est un petit pays
et c’est I’argent, les
soins médicaux, le lait, le travail, le fromage, I’aide
humanitaire, la richesse, la montagne, le chocolat, la

*k*k

c’est le chalet, Bern, la

viande de bceuf suisse,
la mentalité, la Migros, I’or nazi, la vache suisse, les
7 sages, I’EPFL, le vin, la garde du Vatican, I’équipe
de foot, les lacs, la banque, le francs suisse, la féte
nationale le premier aodt, Zermatt.

Taveeporn

neige, les lacs, les transports publics, I’aide sociale, le
gruyere, Montreux Jazz, les vignobles, les hdpitaux qui

sont bons, la bonne retraite.

Victor

*k*k

c’est que des lacs, pas de
grandes plages, la Suisse,
c’est Nestlé, le fromage, le chocolat, les montres, I’argent,
trop d’imp6ts, la vache suisse, la Street parade, la famille,
les CFF, la fondue, la viande séchée, la Coop et la Migros.

Emanuel

**k*

c’est la police, les

hopitaux, I’immigration,
I’EMS, I’assistance sociale, les aéroports, les transports
publics, la montagne, I’église, les banques, la poste et
le fromage suisse.

Marie
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*kx

Petit matin d’été, trés tot le jour ce léve appeine et nous voici déja au café, pres pour
la traite. Quelque minutes passe et les premiers litres de lait sont pres a étre remis a notre
amis fromager. Encor quelques minutes et toutes nos tétes a cornes sortent dans le parc que
nous avons préparé la veille. Et encor quelques minutes et I’écurie est propre signe que nous
avons enfin un peu de temps pour nous, pour faire ce que nous voulons mais il est déja temps
de déplacer le troupeau. Et c’est la que, au hasard des colines en suivant le torrent je tombe
sur une cascade coincée entre deux falaises. Devant traversser je choisis de passer derriére
I’eau qui ne semble pas suivre la roche et effectivement je me retrouve face a I’entrée d’une
grotte qui me parais toute petite. Mais a ma surprise et malgré 1’obscurité je m’enfille et arrive
dans une large piece au mur tapisser de cristaux. Ils en tombent du ciel et au travers d’eux
m’apparesse des visage féminin et masculin en me consantrant j’entand des voix qui me
chuchotte des conseille de vie, I’art de vivre. Et dans le futur je suis revenu souvant dans cette
grotte trouver des conseilles a toute sorte de problémes.

Blaise

Puzzle, gravure sur bois, Elisa
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*kx

J’étais heureux avec mes grands-parents, car mes parents étaient au travail et j’avais
I’impression d’étre toujours en vacance et le soir lorsque je rentrais a la maison, ¢’était toute
une autre histoire car la mes parents étaient fatigués de leur travail et n’avaient pas le temps
a me consacré si ce n’était pour corriger mes lecons que j’avais fait au par avant chez mes
grand-parents. Lorsque je leur demandait de sortir le soir avec mes amis qui étaient plus ages,
ils n’étaient pas d’accord, alors je sautait par la fenétre pour rejoindre mes potes du quartier
pour fumer, voler des vélo moteurs et faire les voyous dans le quartier et lorsque je rentrait, il
n’y avait que ma sceur a la maison et je lui demandait ou étaient les parents. Elle me répondait
gque maman était partie me chercher en voiture, et papa faisait le tour du quartier pour me
chercher. Et lorsque mes parents rentraient, je me suis dit que j’avais passer entre les gouttes.
Mais tu parle dés que je les entendaient je me disait que j’allais passer un mauvais quart
d’heure. Cela dépendait de I’humeur des parents mais la plus par du temps c¢’était la punition.
Mais cela ne m’empéchait pas de recommencer le lendemain matin.

Christophe

Scribe, gravure sur bois, Etienne
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***k

Une vie de vice, devisse des portes afin de fair du pour cause mon passé
m’valtrop me donne des fois le blooz, blouson en cuir jeans levis, court plus vite que
Carl Lewis en cas de délit, pas moyen d’le suivre pas sur qu’j’m’enfui, non derriére
moi pas d’suite, puis d’suisse qui m’mate loin dans I’horizon partir, par qui tu passe
passer assez , ta clique ta hueul pas cesser, t’es un incapable comme un malade en
phase terminal, mon art te sik faut que tu t’y face. En vrai je cite des faits en effet
méme si, j’sais, mes themes fracasse méme des briques, cté en bourse mise que
des liasse de mille, toutes les rakli cri tellement violent qu’elle mouille leur string
un moment tipic made in Turquie, dur comme du ciment, doucement mais surement
sur mon nom je I’jure je fais un carton dans le bac ou pour fumer une cane tu m’a
reconnu c’est Serkan.

Serkan

Animan I, gravure sur bois, Adrien
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Mon fréere

Pour que vous sachiez je suis jumeaux enfin j’ai un vrai frére jumeau et voila
guelque temps ou j’ai I’impression de le voir a chaque fois que je regarde une vitre
et que je vois mon reflet j’ai I’impression de voir mon frére. Cela fait maintenant
1 mois et demi que j’ai arrété les conso et cela fais maintenant 3 semaines que j’ai
I’impression que je ressens des choses ne sachant rien de mon frere je I’appelle
par quelle surprise il s’est blessé au bras a vélo rien de grave mais peu de temps
ensuite je ressens une douleur dans le bras cela peut paraitre bizzare je sais que il y
a longtemps on pouvait ressentir de I’un a I’autre mais la maintenant c’est moi qui
ressens si mon frére va bien comme I’on se dit au deux des fois il suffit d un regard.

Victor

Animan |1, gravure sur bois, Adrien
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En ce matin d’aujourd’hui je me suis levé a 5h du matin, je me léve, je fais mon lit,
ma douche, j’allume ma radio, je me coiffe, je m’habille, et puis je sorts de ma chambre.

Je vais a la pharmacie et puis mon déjeuner. Lire mon journal et en pensant a ma
famille et a mes enfants. Aller voir marie comment elle a dormis, puis causer un peu avec
elle, et recevoir un coup de fil de ma premiere fille et dire bonjour a toute 1’équipe de
soignants. J’espére que ma matinee a été tres tres impressionante que mon Seigneur m’a
donné un bon Souffle du Jour. Merci.

Marguerite

Animan |11, gravure sur bois, Adrien
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**k*k

Alissia, ma fille tu es le fruit de I’amour fou et
inconditionnel entre ta maman et moi et rien au monde
ne pourra défaire cela.

Christophe

Acrylique I, Olivier
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*kx

Mon amour !

L’amour que j’ai pour toi il est partout, méme apres le jour que ma mort nous sépara,
que ¢a soit sur mon canape vide, ou que ¢a soit a cbté de toi sur notre lit, je suis la. Dehors,
de la fenétre ou derriére cette porte je serai encore la pres de toi, pour toujours, car je suis
dans ton cceur.

Si tu me demande qu’est-ce que tu représentes pour moi j’aimerais te dire que tu n’es
« juste un petit détail » mais tu es tous les petits détails de ma vie de tous les jours.

Rien n’est réve, rien ne dure et rien n’est pur que de I’amour.

Si je crois en Christ, c’est parce que Dieu m’offre la vie éternelle et c’est avec cette
vie-la que je t’aimerai pour I’éternité.

Taveeporn

Encre, Julien
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**k*x

Chez moi, au Cameroun, une Case comme maison, un lit, une armoire, des
vétements, des enfants, mon mari, des habits, des assiettes, des casseroles, des fleurs,
le chien, les chats, des poules, des poussins, le lavabo, la véranda et le couloir.

Marie

La plupart des hommes ont comme les plantes des proprietes
cachées, que le hasard fait découvrir.

LLa Rochefoucauld

Dessin, Antonio
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Mahmud est mon voisin, je I’aime bien car il
travaille beaucoup et si il le faut il partagerait méme
sa nourriture. C’est une personne qui a un grand cceur.

Christophe

Pour pouvoir étre toujours bon, il faut que les autres croient
gu’ils ne peuvent jamais nous étre impunément méchants.

La Rochefoucauld

Animan IV, gravure sur bois, Adrien
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Oh, ma mere ! J’aime L’ Impossible

et pour L’ Impossible je pleure
parce que Mais et Impossible
I’Impossible que j’adore

Ma mére qui
M’a nourri n’a
Jamais connu

Mon nom

Je m’appelle, je

M’appelle, je m’appelle Lundi et mardi je t’aime

Fleur de Rose c’est mercredi et jeudi je te veux bien
Mon nom

vendredi et samedi je pense en toi

Oh, maman, je t’aime _ i
et le dimanche en plus rien.

Et tu fais ma joie.

Marie Emanuel

Le Levant, gravure sur bois, Catherine
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J’aime que mon mari dans I’amour, I’amitié pour les copines
c’est important pour moi.

J’aimerais que mon mari reste avec moi, les dix ans qui me
restent a vivre, que I’on vive heureux, ¢a on ne le sait jamais.

Je veux passer la fin de mes jours avec lui, je ’aime tres fort, je
I’aime jusqu’a ce que la mort nous sépare.

Marie-Noélle

On ne peut repondre de son courage quand on
n’a jamais eté dans le peril.

La Rouchefoucauld

D’apres Matisse, Jean
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.’amour

Qu’est-ce que I’amour, un regard échange
entre deux personnes, un bien-étre que I’on
peut sentir au fond de soi-méme.

Moi-méme je I’ai vécu il y aune quinzaine
d’années j’avais 20 ans et elle 16 ans on ne se
connaissait pas et pourtant au premier regard
croisé ca a été comme un coup de foudre ¢a
a duré 2 ans jour pour jour. Mais pour vous
expliquer ce qu’est I’amour je croisqu’iln’y a
pas d’explication I’amour peut se voir et sentir

de 1000 facons on peut aimer quelqu’un pour
son apparence ou bien pour son bien-étre,
mais je crois que aimer vraiment quelqu’un
du fond du cceur ¢a n’arrive que une fois
ou on aime sans limite sans rien connaitre,
avancer et aimer de I’avant sans savoir ou on
va mais le vrai amour quand c¢a arrive c’est
beau mais n’oubliez pas que le vrai amour
tout le monde le cherche sans savoir ou il est.

Victor

lﬂ_ 1la a&b

Elle, encre, Antonio



page 28

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

*kx

L’amour est d’une beauté scintillante, comme un cceur en or
La passion est magigue, comme un cceur en argent
L’enfer est si mauvais, comme un cceur qui saigne.

Marcia

Dessin, Johannes
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Se réveiller

Sortir du lit
Préparer ses habits
Se doucher
S’habiller

Petite toilette
Cafe/petit déjeuner
Cigarettes

Détente et soins
Soleil premiers pas.

Philippe

**kk

L’autorité, c’est les parents, la police,

les juges et les témoins a charge. L’autorité,
c’est d’avoir le pouvoir de jeter une personne
en prison. L’autorite, c’est la saisie de nos biens,
juste parce que a un moment donné I’on a pas
eu assez d’argent pour pouvoirs payer ses
factures. L’autorité, c’est le mandat pénal,
qu’un juge a ordonné.

Christophe

Fou furieux, gravure sur bois, Elise
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Pendant mon enfance, j’ai été
une sorte de bandite, si je pouvais
redevenir une enfant, j’arréterais
d’étre bandite ; parce que ¢a m’a
marqueé, le fait que je prenais I’argent
de poche et la nourriture des autres
enfants ; je leurs disais de ne rien
dire, je les ai obligé de se taire, je
les ai menacé de les taper.

J’ai été aussi joyeuse pendant
mon enfance, je jouais beaucoup, je
me tournais comme un cochon dans
la boue, toute seule, je me lavais
avec la poussiére, par moments
je jouais au ballon avec les petits
garcons de mon age ou de I’age de
mon grand-frére.

***k

Alamaison, je faisais semblant
de partir a I’école et pourtant je ne
partais pas a I’école, je restais sous
les palmiers pour casser les petites
noix puis donner les fruits des
petites noix aux amis qui sortaient
de I’école ; je mangeais aussi des
petites noix, eux, mes amis, ils
n’avaient pas le temps de casser des
petites noix.

Quand j’avais six ans, mes
parents se sont separés et j’ai di
vivre loin de mes parents, j’ai dd
vivre avec mon oncle et sa famille.
L’oncle est venu du Gabon avec
un peu d’argent, il nous a pris pour
aller vivre avec lui, nous étions cing

enfants et il fallait vivre autrement,
je suis allée a I’école, j’ai eu méme
le baccalauréat, ma vie a changé
complétement.

J’avais une sorte de patriotisme
familial, chaque fois qu’il y avait
le boucan dans le quartier, ou des
vols, on référait & notre maison, la
police venait chez nous pour arréter
les enfants de chez nous et ¢’est moi
qui ne les laissait pas d’entrer ou,
quand il y avait de la bagarre dans le
quartier, ou participaient mes frésres
et sceurs, je partais me bagarrer, moi
devant.

Marie

Animan V, gravure sur bois, Adrien



page 31

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

**k*

L’amour, sentiment éternel d’absolu — énergie silencieuse
et renouvelable — d’un lac trop plein, de I’amour s’en
échappe.

Miguel

Il n’est rien de plus naturel ni de plus trompeur que
de croire qu’on est aime.

La Rochefoucauld

Faces, encre, Christian
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L’ Enfance : les jeux, I’insouciance, I’amour,
les apprentissages, les émotions, les dessins animés,
les souvenirs, la colere, le conformisme, les bétises,
la fratrie (sceur), les parents, la frustration,
les pleurs, I’exploration, les découvertes
et I’innocence.

Emmanuelle

Il y a un exces de biens et de maux qui passe notre
sensibilité.
La Rochefoucauld

Encre, Alexis
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Le Mal, c’est les accidents et la mort, Le Mal, c’est la jalousie, la méchanceté et I’égoisme.
le mal dans le numéro 666 ; C’est pas bien de voler, c’est mal. Le mal, c’est le
le mal, c’est le racisme, la violence, mensonge, le désordre et les jugements de valeur.
la tristesse et la guerre. C’est mal de tire des défauts des autres. Le mal, c’est

la haine et les commérages.
Emanuel
Marie

**kx

Mon ami Thomas a toujours été la pour moi-méme quand j’étais en
prison, car il s’est occupé de ma chienne Xena en I’accueillant chez
lui quand il n’avait pas le droit d’avoir un chien dans son appartement.
A ce jours notre amitié est éternelle grace au coup de main qu’il m’a
donné lorsque j’étais incarcéré. C’est vraiment une amitié incroyable et
fraternelle, a tout jamais.

Christophe

Ceux qui sont incapables de commettre de grands crimes
n’en soupconnent pas facilement les autres.

LLa Rochefoucauld

Famas, gravure sur bois, Mikaél
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***k

Un jour, avec ma meilleure
amie, on S’amusait a faire
les trucs les plus débiles qui
existent sur Terre, sauter dans
les buissons ou on est restées
coincées une a deux heures,
jusqu’a ce quelgu’un passe et
nous sorte de la ; on s’amusait
aussi a se cacher en dessous des
balancgoires et I’autre se balancais
sur I’autre. A I’école, avec deux
autres copines, le directeur nous
appelait les 3 sorciéres.

Marcia

**k*

Ala campagne, je me sens a
I’aise et le saucisson est meilleur ;
on peut avoir du chenit autour
de la maison et on peut avoir le
rhume des foins ! La campagne :
les vaches, les oiseaux, les
grillades. A la campagne, on
connait ses voisins.

Pierre-Charles

***k

L’Enfance : les jeux,
I’insouciance, les parents, faire
des bétises, les copains, les
amis, dessins animés, I’école,
compréhension, faire du Vélo,
sport, grands-parents, voyage,
vacances la mer, les lecons, les
punitions.

Christophe

La parfaite valeur est de faire sans temoins ce
gu’on serait capable de faire devant tout le monde.

LLa Rochefoucauld

D’apres Picasso, gravure sur bois, Pierre
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L’Enfance : Bébé, pleurer, jouets, vacances, frere, sceur, famille, neige, luge, kermesse, école
enfantine, grand-maman, Pére Noél, Noél, mon papa, les anniversaires, camp d’été, devoirs,
école.

Victor

**k*

L’Enfance : naissance, élever, éducation, descendance, amour, liaison, apprentissage, débuter,
accorder, insouciance, développement, différence, paternité, maternité, renier, adopter.

Serkan
**k*k
L’ Autorité, c’est tout ce qui est contraignant et les prisons.

Christian

pa
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Autoportrait, dessin, Antonio
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Le Bien, c’est aimer son prochain comme il ou elle est,
c’est la simplicité des gens, le partage, la naissance,
le bien c’est prendre soin de nos proches surtout de nos parents,
le bien c’est épauler I’autre, c’est la caresse sur la joue, les paroles,
le bien c’est donner a I’autre, étre avec I’autre.

Zina

On se venge guelques fois mieux de ses ennemis
en leur faisant du bien gu’en leur faisant du mal.

LLa Rochefoucauld

5 1

Autoportrait, gravure sur bois, Elisa
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L’ Enfance: aimer ses parents, trouver ses amis, école
de la vie et de la mort, prendre soin de ses proches,
decouvrir la vie, le partage, découvrir les animaux, notre
chien et la vache du voisin, apprendre La Montagne
« haute montagne », la premiére cuite au carnaval, école
de la vie, apprendre a vivre, aimer au sens large, partager
sans calculer, jouer, I’insouciance, vouloir quelque chose
sans calculer, trouver un sens.

Blaise

Il n’est jamais plus difficile de bien parler
gue lorsgu’on ne parle que de peur de se taire.

La Rochefoucauld

Arbre |, gravure sur bois, Adrien
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Chez moi: la famille, les amis, I’appartement, la terre,
la liberté, la paix, le confort, les souvenirs, les meubles,
la féte, les objets, la musique, la joie, I’harmonie,
les animaux, la détente, la nourriture.

Philippe

La fidélité qui parait en la plupart des hommes n’est qu’une
invention de ’amour-propre pour attirer la confiance.
C’est un moyen de nous élever au-dessus des autres,
et de nous rendre dépositaires des choses
les plus importantes.

LLa Rochefoucauld

Arbre I, gravure sur bois, Adrien
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Chez moi, avec mon fils, c’est la
tolérance et la pleine conscience ; vivre la
liberté, joyeux, rire, la famille, la confiance,
I”’Amour, étre moi-méme, la sincérité, le
soleil, la solitude, aimer, donner, le sourire,
la symphonie.

Patrick

**k*

Chez moi : la Thailande, sourire, la
joie, bonheur, mes enfants, I’amour de
ma femme, mes parents, la souffrance, la
peur, les bons et les mauvais souvenirs,
la motivation, les vieux, I’originalité,
I’espoir, la nourriture thai, mon canapé,
les serpents (pythons).

Taveeporn

Pour bien savoir les choses, il en faut savoir le détail:

et comme il est presque infini, nos connaissances sont toujours
superficielles et imparfaites.

LLa Rochefoucauld

Indien I1, gravure sur bois, Benjamin
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L’Enfance : la lumiére, la fenétre, le rire,
I’insouciance, la batterie, les cauchemars, le Comptoir
suisse, étre I’ainee, les amis, la lecture, les colonies, la

nage, la chambre a trois, la messe, le catechisme, I’atelier,
la photographie, les rues Vinet et Davel, le poulet du
dimanche.

Isabelle

Il y a des méchantes qualités qui font de
grands talents.

LLa Rochefoucauld

Animan VI, gravure sur bois, Adrien
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De I’autre cOté du monde: nous, occupes
a chercher le bon sens du maintenant, pour
conquérir ce que ni le temps ni I’espace ne
peuvent nous offrir sur cette parcelle ou I’oubli
est cultive avec ou sans I’accord des Dieux.

Marius Daniel Popescu

Arbre, encre sur papier, Franck
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L_es roues

ulien, nous I’avions emmené partout dés

I’age de deux mois, dans sa poussette, a Los

Angeles, sous la paroi rocheuse de Yosemite

Park, dans les cactus du Nouveau-Mexique,

a Washington. Nous I’avions baladé sous
les néons de Broadway qui sont miteux, en plein jour.
Nous avons accompli notre découverte zigzagante des
Etats-Unis a notre rythme et au sien, des sa naissance a
Monterey, sur le Pacifique, le promenant sur les petites
roues de sa poussette qui grincaient gentiment dans le
beau parc cdtier, face au rouleau de la brume océanique,
et en d’autres occasions dans les foréts a ours ou sous les
gratte-ciel. Le bébé ne nous occasionnait aucune difficulté,
buvant au sein a ses heures, glissé au chaud entre nos sacs
de couchage les nuits de grand froid ( il est né en octobre
) et c’est lui, paradoxalement, qui nous réchauffait quand,
sous la tente, le gel nous pincait les joues. Un bébg, ca lutte
puissamment pour la vie, de tout son corps rayonnant et
doux. Le matin, il était vif comme un chat, a quelques mois
d’age, et quand on le posait contre une épaule, pour les
courses dans un supermarché, il tendait ses mains derriere
notre dos et il fallait nous expliquer avec la caissiére, a la
sortie, pour une chemise de nuit de nylon qui lui pendait
aux doigts.

A Las Vegas dans un salon de jeux, un videur nous
expulsa. « Les mineurs ne sont pas admis », expliqua-t-il.
Au bébé, ces machines a sous faisait briller les yeux. Il
s’effrayait seulement quand les oranges, les tomates et les
citrons, sur le panneau, déclenchaient un patacra, chute
inespérée d’un pactole dans le godet quand s’alignaient, a
la fin du tournoiement, trois fruits identiques.

Je ressens parfois la nostalgie de I’Ouest américain,
milliers de miles, routes droites qui vont a I’amble sur
les plateaux ou dans les déserts rouges, avec les motels a
camionneurs, les rodéos de village sous les pentes a pins.
Tournez, les roues d’auto et les roues de landeau ! Nous
roulions. Bon Dieu, nous roulions dans des espaces de
formidable liberté.

par Bertil Galland

Mais vint le temps de quitter les Etats-Unis. Nous
avons entrepris de vendre notre vieille Ford bleu clair pour
payer le bateau, car les fauchés ne traversaient pas encore
I’Atlantique en avion a la fin des années 1950. Nous
avions eu quelques problémes avec ce véhicule : le moteur,
au-dessus de 40 miles a I’heure, était saisi de secousses
violentes. Pour les essais d’un acheteur éventuel, I’effet
était désastreux. La transaction ne put réussir qu’en pleine
ville de Washington ou la vitesse du trafic €tait strictement
limitée. Les dollars empochés, nous nous sommes
adressés, avec Julien et sa poussette, a une petite agence
de voyage. Dans la gamme des prix proposés, nous avons
choisi le plus modeste, pour le Vulcania, vieux fleuron
d’une compagnie maritime italienne qui reliait New York
a une quantité de ports méditerranéens et aboutissait a
Venise. Nous nous sommes félicités de pouvoir nous offrir
pour notre retour cette croisiére singuliére. Je ne puis vous
recommander la ligne : elle appartient au passé et survit
dans mes périples oniriques. C’était la nef des morts. Elle
ignorait la hate. Elle mettait dix-sept jours pour parvenir a
sa derniére destination. A I’aller, le steamer United States
avait pris cing jours pour me transporter d’un continent
a I’autre. Ce qui rendit le trajet du retour si long fut que
nous transportions vers leur dernier séjour une cargaison
de Portugais et d’Espagnols a bout de course, de vieux
Calabrais, des boutiquiers siciliens de West Side qui
avaient paqueté leurs hardes, toute faillite consommeée,
de Grecs secs et décatis, de couples croates cent fois
floués dans leurs espoirs américains: blémes et balancés
par la houle, ces émigrants avaient choisi, apres I’échec,
de regagner leur patrie pour reposer dans la paix d’un
cimetiere ancestral. On les voyait bander leurs derniéres
forces pour ne pas claquer avant d’avoir revu le village
d’enfance. Parmi ces ombres qui s’entrechoquaient dans
les coursives, notre bhébé faisait des risettes. Le serveur
italien ne manquait jamais de s’attarder a notre table et de
s’occuper de Julien, qui dans ses langes représentait pour
lui la vie et I’avenir. Tenant son plateau de la main gauche,
il prenait dans sa droite un petite cuillére, la plongeait dans
un sucrier puis visait la petite bouche de notre fils, bavant
de joie.
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A I’escale de Naples, apres Lisbonne, Gibraltar et
Barcelone, avant Palerme, Patras et Dubrovnik, nous
avons pu nous promener hors du Vulcania toute une apres-
midi. Aussitot que la poussette eut franchi la passerelle
éclata le printemps italien, la chaleur déja, les appels des
marchands de glace, les figuiers de Barbarie. Nous avons
pris un vaporetto pour I’7le de Capri.

Nous voici arrachés au tombeau flottant. Le long des
maisons blanchesettiédes, sous les mimosas, nous poussons
le méme landau qu’a Las Vegas Washington ou Broadway,
ce berceau de toile écossaise verte ou le petit machouille sa
tétine. Nous le poussons sur la route d’Anacapri qui monte
en virages. La mer scintille sous les terrasses luxuriantes
des riches. Apres I’asphalte la poussiére. Pour nous trouver
seuls en cette ile ou les foules se pressent, il nous a suffi,
dans le grincement tranquille de la poussette, d’atteindre
les hauts et leurs sentiers caillouteux. Quelques fermes
sont dispersées dans les patures. Nous voulons voir la Cala
del Rio, la mer toujours plus vaste, toujours plus bas. Il
faut a ce point saisir le lit de bébé par les poignées et le
porter entre nous. Les roues se décrochent, nous les plions
et les cachons dans un buisson.

Silence resplendissant. Sous I’épaule des vignes,
I’entrée du golfe de Naples. Le bleu angélique des
espaces tyrrhéniens scintille, moucheté de bateaux blancs
minuscules. Bébé dort. Nous aussi peu apres, les tétes
proches dans des touffes ligneuses. L’aprés-midi passe
comme un songe.

Lorsque nous retrouvons notre cache, les roues ont
disparu. Couché dans mon pré de printemps, face a la mer,
j’ai pensé un bien considérable de I’Italie et des Italiens.
Nous tombons de haut. Volés ! Trop béte de se faire piquer
la moitié de la poussette au moment précis ou nous sommes
en retard et devons dévaler, courant ou roulant, jusqu’a
Marina Grande, pour reprendre le vaporetto de Naples et
regagner le Vulcania avant I’appareillage.

Che fare ? La campagne est déserte. Pas tout a
fait, si on I’observe bien. Deux amants s’étreignent a la
napolitaine a I’ombre d’un citronnier. On s’approche. On
toussote. Mille excuses de vous déranger en un tel instant,
mais, per cortesia, vOous n’auriez pas vu une personne

emportant des roues ? Ruote pour le bimbo ! Nous les
avions déposées ici.

L’amant se retourne, rouge d’ceil et de front. Oui, il
avu. C’est

une vieille de la ferme, 1a en bas. Et qu’on lui fiche la
paix maintenant.

Descente sur la petite ferme de pierre. Un mur
hérissé de tessons I’entoure. Je frappe a la porte. Des
poules cagquetent. Une paysanne en noir entrouvre. Ou sont
les roues, s’il vous plait ? Des yeux de rat nous regardent
par-dessous. La bouche ridée s’arrondit dans I’expression
moustachue d’un etonnement absolu.

— Che ruote ?
Les roues, porco dio ! Les roues de notre poussette !

Le visage de cette femme s’illumine d’une innocence
stupéfaite. Ses mains s’ouvrent, séches et pieuses, comme
pour une priere devant I’incompréhensible. Moi je guigne
vers la cour, cherchant a découvrir le corps du délit entre
un tombereau crotté et une vespa. Rien, vraiment rien.

Nous ne cachons pas notre suspicion mais quittons
cette sorciére. Que faire de plus ? Nous sommes diablement
pressés. Je regrimpe quatre a quatre vers le citronnier.
Tante scuse ! J’interromps une seconde fois le Napolitain.
L’homme tourne a peine la téte et me laisse entendre que
j’exagere. Je force ma question : «Etes-vous sdr que c’était
cette ferme-ci ?» Eh, marmonne-t-il, ¢’était peut-étre bien
celle-1a.

Ainsi nous retrouvons nos roues. Une autre vieille,
ressemblant comme une soeur a la précédente, derriere sa
porte, nous sourit de ses trois dents et nous dit :

— J’en ai pris soin. Elles sont in cantina. Dans la
cave.

Elle ajoute :

J’avais tellement peur qu’on vous les vole.
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La Trinité bernoise,
la mere, la fille et le beau-fils...*

Ma carriere a démarré a Berne, dans une de ces belles
et grosses brasseries, un de ces restaurants bourgeois qui
sentaient bon la bonne graisse. La brasserie se situait dans
lavieille ville. Connue comme un endroit ou la bourgeoisie
venait s’encanailler avec des ouvriers, des artistes. Une
bourgeoise pas habillée du dimanche, mais habillée tout
simple. Des restaurants avec des plats sans prétention, pas
des trucs chers. Parce que la brasserie c’est un endroit ou
I’ouvrier vient se détendre, boire son verre. Pour le petit
verre de tous les jours, il allait dans les petits bistrots de
quartier. Mais quand il sortait, il allait dans les brasseries.
Il n’aurait pas eu les moyens d’aller ailleurs.

J’y suis resté une année et demie, le temps d’apprendre
le métier.

Au début, j’étais derriere le buffet. Quatre mois
apres, promu sous-chef, j’étais aux ordres d’une femme
solidement batie qui le tenait depuis quarante ans. Les
employés étaient fideles a la maison. Tel ce grand Suisse
allemand aux cheveux blancs. Cinquante ans de service. A
soixante-neuf ans, il était loin d’étre fini.

Dans cette brasserie, tout était immense, énorme. Tu
rentrais par une gigantesque porte battante dans une grande
salle avec des lustres, partout. Au fond, il y avait le buffet.
Puis un escalier en colimagon te menait a la cuisine. Dans un
coin, une porte cochere, pas trés large. Sur le c6té, tu avais
le rail ou ils descendaient des demi-veaux, des demi-boeufs
et des moutons entiers. La barbaque, toute la barbaque
descendait par-1a. A la cuisine, il y avait des bouchers. Sur
place, ils préparaient la viande, enlevaient la peau, vidaient
les bétes. Sauf la chasse. La chasse, on éviscére, on n’enléve
pas la peau.

En bas, il y avait aussi des bassins en granit. Il y en avait
onze. T’imagines la taille de la cuisine. Elle devait bien
faire deux cents métres carrés. D’un coté, les casseroliers,
de I’autre, deux immenses viviers. Truites. Brochets.
Carpes... Fallait voir ces machins. On les péchait comme
ca, a la main.

Un peu plus loin, la confiserie. Un type compleétement
fou, autrichien, créait des gateaux, des pieces montées,

par Daniel ABIMI

monstres de sucre qui faisaient deux metres cinquante
pour pres de cent kilos. Avec I’Autrichien rien n’était
simple, mais la patronne savait. La premiere fois, elle m’a
dit: «Laurent, vous descendez la biére...»

Je lui dis: «Mais je descends ou?...»

— Descendez...

Je descends a la cave, je vois le gaillard, énorme. Il
prend la biére, deux caisses de bouteilles. Je me dis: «<Nom
de Dieu...».

La patronne savait. De sang-froid, il ne fallait rien
lui demander. La patronne attendait 23 heures pour
descendre. Assis dans son local, il fumait. Completement
pété. 1l discutait, expliquait, dessinait, expliquait. Puis la
patronne remontait.

«Mais qu’est qu’il y a, madame?...»

Elle m’a juste dit: «Vous verrez demain...»

Il travaillait toute la nuit. Le jour, on ne le ne voyait pas.
Tout seul, en bas. Avec ses biéres. Un soir, je le vois par
terre, en train de tirer du sucre sur une plaque. Il gueulait
je sais pas quoi... Quand je I’ai regardé... Ce qu’il avait
fait... Je me suis dit: «Mais c’est un génie, machin...»
Mais saoul...

Je me dis: «Mais ce n’est pas croyable...».

Un gateau. Glacé, meringué.

Il ne travaillait que la nuit. Le jour, fallait rien lui
demander. Il commencgait a 18 heures, il finissait a 9 heures.
Pété, pété, pété. ..

De sang-froid, t’aurais dit un pauvre mec.

Péte, un génie...

Un jour, je me suis dis: «Je comprends les types qui
ont du génie, dans la musique, dans la peinture, dans la
sculpture...» A un moment donné, ils se saoulent la
gueule, ils fument des joints, ¢a doit les decupler, les rendre
grands. David contre Goliath, préts a tout. Moi, ¢ca m’avait
toujours étonné. Mais 13, je me suis dit: «Je comprends...»

En haut, il y avait aussi une grande salle. Huit cents
places et une scene, quasi un théatre.

La soirée des officiers, c’était quelque chose. Huit
cents officiers. Des torches, la sonnerie aux morts, tous
au garde-a-vous. lls venaient saluer la mémoire de leurs
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copains décédés pendant I’année. C’étaient dix, quinze
morts... Des fois, tu en avais méme vingt-cing, cela
dépendait des années.

En bas, tu avais trois bouchers, le patissier, vingt-sept
cuisiniers, deux sous-chefs, le chef de cuisine. Un piano a
gaz, un au charbon. Le piano, c’est le fourneau. Il devait
bien faire dans les dix métres de long. Derriére, dans la
cour, il y avait une poche a charbon. Tu tirais et le charbon
descendait directement dans les fourneaux.

La brasserie n’était pas toujours pleine. Mais quand
tu en avais huit cents en bas, cent cinquante en haut, et
encore cent cinquante dans 1’autre salle... Ca faisait plus
de mille couverts. Ca y allait. Ca bossait. Les bouchers.
Deux entrecOtes. lls coupaient, ils envoyaient. Fallait
voir. C’était fabuleux, I’organisation. Ils ne se marchaient
jamais dessus. Tout était impeccable. Pour nourrir mille
personnes, t’as intérét.

Mais nous, au buffet, on était dans une de ces merdes. ..
Le buffet, c’est le domaine des boissons. Il y avaiten réserve
des milliers de litres de vin... Sans parler de la biere, parce
que la biére montait du sous-sol. Trois cavistes, dans une
cave de deux cent cinquante métres carrés, huit metres
de plafond, des bouteilles jusqu’en haut, des tonneaux en
bois, & perte de vue. Une Vvéritable usine. Mon peére était
impressionné quand il a vu ¢a. Vraiment. Il n’arien pu dire.
Moi, je buvais du rosé pour la premiere fois. J’ai adoré. Du
rosé zurichois, une pure merveille. Ils ont des bons vins,
mais il faut manger comme eux...

Une fois par semaine, on avait encore la bourse au
blé. Il y a un grand tableau, deux types sur une échelle,
les négociants au téléphone. Beaucoup de bruit, beaucoup
d’agitation dans la brasserie. Au menu, jarrets de porc. On
découpait deux cents jarrets de porc. lls les mangeaient
tiedes. C’était plus simple pour le service. Deux cents
jarrets montaient des cuisines par quatre passes electriques.
Le jour de la bourse au blé, on mettait en perce une
quarantaine de tonneaux. On gardait les quatre derniers
pour faire la mousse. On alignait les chopes sur le bar du
buffet de neuf métres de long. On tirait, tirait, tirait... On
foutait la mousse en dernier... Des centaines de litres en
quelques heures... Les types buvaient ¢a, avec le jarret
et une moutarde un peu forte. C’était trés bon tout ¢a...
Le pain, on n’en parle pas... Les miches descendaient
les unes apres les autres dans de grands tuyaux. Le pain
tombait en cascade. Fascinant...

Un soir, je descends en cuisine dire bonjour au chef.
Le chef, il n’y a que le patron qui avait le droit de le voir.
Tu vas derriere une porte vitrée, tu sonnes, c’est lui qui
vient ouvrir. Toi, tu n’ouvres pas, tu ne peux pas. Le chef
est assis sur un grand tabouret, surveille tout, note tout, un
grand bonnet sur la téte. Je me dis, bon ben, je vais aller
regarder: «Bonjour, dis donc, chef, je peux venir voir un
peu la cuisine?...»

Il ouvre la porte, il me donne un verre. Puis tout d’un
coup j’entends un drdle de bruit...

«Qu’est-ce que c’est ¢a?...»

Il y avait encore des types, 1a, en train de nettoyer...

Le chef m’a dit: «Attends...»

Le bruit devenait de plus en plus fort. Comme un
roulement d’eau: «Nom de Dieu, mais c’est bizarre ca...»
Tout d’un coup, je vois des gaillards, avec des seaux
immenses. Je les vois vider tout un merdier a travers une
grille au sol.

Le chef m’a dit: «Tu vas voir... Attends encore
quelques minutes...»

Tout d’un coup, ils étaient 13... O nom de Dieu... O
putain... Des rats d’égouts... Gros comme c¢a... J’en
revenais pas. lls étaient sous la grille en attendant qu’on leur
balance les restes. Quand les rats arrivaient, ils faisaient un
bruit. Tu les entendais. Ils soufflaient fort. On aurait dit le
bruit d’une locomotive a vapeur. On leur versait dessus le
restant de la bouffe. Un quart d’heure apres, il n’y avait plus
rien, tous les restes loin, tout était nettoy€. .. Gavés, les rats.
Et chaque soir, ca recommence. Le chef tape sur la grille et
ils rappliquent...

Je demande: «llIs viennent d’ou?»

— 1ls font jusqu’a trois kilomeétres...

Mais des machins énormes... Moi, je regardais ¢a,
j’avais le trou du cul collé, tu n’y aurais pas foutu une
aiguille & coudre. Mais la trouille, le bruit... Les rats
d’égouts, ils bouffent tout, viande, 1égumes, tout... Aussi
les os... Moi, je ne savais pas qu’ils rongeaient les os. Si
¢a te chope une main ou un... T es mal...

Des rats noirs, gluants. ..

Ah salaud...

En dehors du boulot, Berne était une ville bien
agréable. Avec de trés vieux restaurants ou on parlait
encore le dialecte bernois. On allait chez une petite vieille
pour manger le pied de cochon. Huitante ans, la vieille.
Elle faisait de ces rostis. Un petit bistrot, comme chez
nous, familial. Le vieux au buffet, la vieille derriere, deux
serveurs ou deux serveuses qui avaient déja dépasse I’age,
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qui n’avaient plus de dents de lait... Mais alors ¢ca marchait.
Toujours plein.

Ce que j’aime dans ces bistrots, c’est propre mais il y
a de la poussiere... Quand il n’y a pas de poussicre, pour
moi, il n’y a pas d’ame. Pas de discussions, pas de gens qui
s’agitent. [ n’y arien... Une horreur. Comme quand j’entre
dans un appartement ou il n’y a pas de poussiére. Je me
dis: «Mon Dieu, personne ne se déplace, personne ne crie.
Une horreur...»

Des fois, je gueule: «Mon Dieu, ce que c’est froid...»

Oui mais propre...

Justement. C’est ca le probleme: «Vous n’invitez
jamais personne? Il n’y a pas de poussiéere chez vous? Il
n’y arien?»

On n’aime pas ¢a: «Vous savez, ¢a fait sale...»

Je dis: «Ah non, pas pour moi.»

Je ne dis pas partout, mais juste un peu. Qu’on devine
le vécu, qu’on voie un dépot de vie, comme dans le vin.

On bossait onze heures par jour. Peu de temps pour se
faire des connaissances—j’ai plut6t fait des reconnaissances
dans la sexualité. Je sortais de ma campagne, je découvrais
la ville, je découvrais le monde. Naturellement, ¢a
m’excitait. Comme un renard laché dans un poulailler...

Non, autrement, je n’ai pas fait tellement de
connaissances. Clients mis a part. Un classique du métier,
les clients et leurs habitudes. J’ai vite appris a les observer
et étudier leurs comportements. Comme ce couple de
petits vieux qui venait chaque jeudi, a la méme heure.
Temperietes Bier! On savait, ils arrivaient, on pouvait
commander les bieres. Ils ne changeaient jamais d’avis. Il
y a des gens comme ca...

Hier, aujourd’hui, demain, toujours tu auras ces gens,
qui veulent toujours la méme chose, le méme vin toujours,
le méme truc, toujours. Pour nous, c’est plutdt agréable,
¢a nous fidélise le client, ¢a le visse a la table. C’est trés
agréable pour le tiroir-caisse. Moi, j’ai connu une pétée
de gens qui venaient le lundi, parce qu’il y avait saucisse,
le mardi, parce qu’il y avait roti, le mercredi, parce qu’il
y avait escalopes panées. Quand on y pense, c’est quand
méme assez extraordinaire ce qui se passe dans la téte des
gens. Seulement, c’était leur truc... Les hommes d’affaires,
ils venaient le vendredi, ne sortaient jamais le samedi.
Parce qu’on dit que le samedi, dans la bonne restauration,
c’est plutdt la classe moyenne. Voyez-vous? Tandis que le
vendredi ¢’était la haute, celle des cadres supérieurs.

L’époque était quand méme un peu coincée de la fesse.
Mais il y avait quelques bars ou I’on pouvait s’amuser,

comme le Babalou. Un bar avec plusieurs orchestres, qui
jouaient déja du rock. Il y avait méme deux ou trois autres
bars, qui étaient pas mal du tout. Et puis, les pizzerias, qui
devenaient vraimentalamode. On allait manger des pizzas,
parce que c’était bon marché. On la payait quatre francs
cinquante. Et puis, il faut reconnaitre que c’était assez bon.
Au début, t’avais des pizzaiolos qui savaient y faire, qui
travaillaient la pate, la faisaient lever, la laissaient reposer.
Il y avait du métier. C’était une facon de faire, une facon
de battre sa pate, une facon de la faire voler. Du cinéma.
Mais aussi une facon d’aérer la pate. Si on se donne de la
peine, on peut faire du bon. Parce que la cuisine italienne
est quand méme magnifique. Ici, la cuisine italienne se
résumait trop longtemps aux spaghettis quand t’es péteé le
matin. Tout juste bonne a te remplir I’estomac. ..

Je suis resté a Berne une année et demie, logé dans une
chambre, tout en haut, dans les combles. Je m’entendais
bien avec les patrons. lls m’aimaient bien. Lui était le
grand patron des hoteliers de Berne. Pas n’importe qui.

Bien sdr, j’ai pas appris I’allemand. Mais pas un mot.
En revanche, je me suis dépucelé. Mais alors, a fond. La
cheffe de service, sautée. Apres la mére, j’ai sauté la fille
et le beau-fils. Quel cirque... Mais pas la patronne. Non,
non, non, pas du tout... Elle était sympa, petite, boulotte,
la vraie femme de bistrot. Mais je sais qu’elle s’envoyait
de temps en temps un cuisinier. Souvent fatigué, son mari
commencait a se friper de la queue. Alors la patronne
s’offrait de temps en temps un petit supplément de frites.
Parce qu’ils etaient beaux les casseroliers, un peu poilus
aux jambes, bien foutus, bien musclés. Elle avait raison.
Elle ne faisait de mal a personne.

Le vieux, il ne pouvait plus. Lui, il avait le restaurant,
une grande ferme et sa présidence des cafetiers-hoteliers-
restaurateurs. A la ferme, il avait des cochons et de grands
arbres fruitiers. Alors il gueulait quand on donnait la
becquée aux rats. Les restes de viande, d’accord, mais
les Iégumes, il fallait les mettre dans des boilles pour ses
cochons. Et quand il en tuait un, il revendait la viande au
bistrot. L’argent revenait chez lui. Avec les fruits, on faisait
de la confiture. Pour le beau-frére, qui avait un hétel. Rien
ne se perdait, chez eux...

* Extrait du roman publié récemment aux Editions Bernard
Campiche
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Chocolat chaud

Assise devant une énorme tasse blanche de chocolat
chaud et crémeux, Geneviéve regarde la pluie d’octobre
tomber en lourd rideau épais. Cela la glace jusqu’au
fond du ventre. Ses deux mains jointes entre ses cuisses,
elle frissonne. Elle ne cherche pas a voir ce qu’il y a a
voir derriére I’eau. Elle ne le sait que trop. La campagne
boueuse, le hameau désert et, au bout du sentier, la maison
de ses parents et de ses dix freres et sceurs. Dehors il y a
I’ennui, la tristesse recouverte de pluie. Et elle, a dix-huit
ans, s’est déja résignee a ce dehors. Elle a bien tenté la fuite
par la came, mais le voyage s’est terminé par la prison du
bourg, aussi froide, humide et désolée que tout le reste.

Geneviéve passe sa main dans ses cheveux tondus.
Toute la famille a eu des poux.

— lls repousseront, lui dit gentiment Mado de derriere
le comptoir.

L’Auberge de Mado, c’est le seul havre de chaleur
dans la vie de Geneviéve. Elle y passe son temps, retardant
toujours le moment de rentrer dans sa famille.

A I’autre bout du bar, des jeunes qui jouent au billard
I’appellent : « Viens Genevieve, on s’en va. »

C’est la bande. Dans de vieilles bagnoles, bonnes
pour la casse, ils passent de bistrot en bistrot, s’arrétant de
temps en temps dans la nature pour fumer des joints. Sans
I’auberge et sans la bande, Geneviéve se serait ouvert les
veines depuis longtemps.

Elle se leve pour prendre un minuscule blouson de
cuir noir rapé a une patere.

Dans I’autre piéce, celle de la salle a manger, elle
remarque un jeune homme qui lit devant le foyer de la
cheminée. Il lit avec beaucoup d’attention un livre a la
couverture en carton noir et jaune. Avec application le
jeune homme suit les mots avec son doigt, il fronce les
sourcils comme s’il devait déchiffrer ce qu’il lit. Genevieve
le trouve trés beau, d’une jeunesse sans soucis. Tout en
lui respire le calme, la tranquillité, I’évidence. Elle sourit.
Elle aimerait s’asseoir a ses coOtés et rester la, dans la vie
du jeune homme. Celui-ci tourne la téte doucement, leve

par Jean Chauma

les yeux vers elle, tout en gardant le doigt sur une page
du livre, lui fait un merveilleux sourire, plein de joie et de
tendresse.

Geneviéve croit entendre : « Salut petite sceur. » Elle
rougit. La bande I’appelle.

La bande est venue dans ce bistrot sordide ou le
patron ne les aime pas, parce que c’est le seul ou il y a un
baby-foot. Les garcons jouent, les filles se partagent une
Marlboro, la derniere.

Depuis un moment, Genevieve fixe un homme attablé
pres de la fenétre. Il porte une casquette et un loden vert,
comme en portent les citadins qui viennent chasser dans
la région. Une barbe épaisse recouvre une partie de son
visage, le col de son manteau est relevé.

Elle ne sait pas pourquoi, mais il lui rappelle
quelqu’un, elle cherche depuis tout a I’heure, sans trouver.
L’homme lit un livre. Une ou deux fois déja, il a soulevé le
rideau brodé blanc poussiéreux pour regarder dehors. Puis
il revient au livre, un livre a la couverture souple, glacee,
toute noire. Du doigt I’lhomme semble suivre les mots qu’il
lit. Malgré la casquette et la barbe, elle le devine concentré
sur sa lecture. Sans réfléchir, Geneviéve s’avance vers la
table.

— Pourriez-vous me dire I’heure qu’il est ?

L’homme léve les yeux vers elle, du regard lui montre
la pendule au-dessus du comptoir et lui fait un magnifique
sourire.

La forme blanche d’une voiture stoppe de I’autre
coté de la rue. L’nomme souléve le rideau. Ecornant son
livre pour marquer la page, il le range dans une poche de
son manteau et, sans regarder Genevieéve, il se leve. Elle
fait quelques pas en arriére pour le laisser passer. Sans dire
au revoir, il sort dans la pluie.

Genevieve souléve le coin du rideau, la voiture n’a
pas bougé, le moteur tourne. Le barbu traverse la rue et
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pousse la porte de la banque en face. Elle reste comme ¢a,
le coin du rideau entre les doigts, en équilibre au-dessus du
guéridon ou I’homme a I’instant était attablé. Elle attend.
Sans bouger. Sans respirer. L’homme au loden sort de la
banque, monte dans la voiture blanche qui démarre. La
sirene d’alarme fait sursauter Geneviéve. Elle renverse la
tasse qui traine sur la petite table.

Genevieve sort de la voiture en courant. Il pleut des
trombes d’eau. Elle s’engouffre dans la chaleur odorante
de I’auberge de Mado. La femme se penche par-dessus le
comptoir et embrasse la jeune fille.

— Je t’ai déja servi ton chocolat.

Elle désigne du menton la salle a manger ou flambe
un magnifique feu. Le jeune homme y est attablé. 1 lit en

s’aidant du doigt un livre tout noir. Devant lui, sur la table,
il y a deux tasses blanches remplies de chocolat.

Genevieve s’avance et s’assoit devant une des tasses.
Le jeune homme la regarde, lui sourit tendrement et luit
dit :

— Tu connais les romans de série noire ?

— Elle fait non de la téte.

— J’ai bientot fini celui-ci, tu pourras le lire.

* Nouvelle publiée une premiére fois en 2009, dans
le recueil du méme nom, aux Editions Antipodes, a
Lausanne.

** Depuis la publication de Bras cassés (Antipodes
2005), Jean Chauma poursuit un travail littéraire
qui renouvelle profondément notre connaissance du
banditisme, avec notamment trois titres phares édités
chez BSN Press : Le Banc (2011), Echappement libre
(2013) et A plat (2015).
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