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Lecture obligatoire

Je cherche un livre dans la bibliotheque et, entre deux romans, je tombe sur le
haut de ton pyjama d’hiver. Je t’ai acheté cet habit, il était bon marché et en vente
dans un endroit ou je me procure aussi mon pain de chaque jour, « il ne faut pas
que tu aies froid chez moi ! » je me suis dit, j’ai mis cet article dans mon panier
en plastique, par-dessus la viande séchée et les cornichons, je 1’ai couvert avec du
gruyere, un pot de capres, des poivrons et une bouteille de vin rouge et je t’ai souhaité
« bonne nuit ! » ; la caissiere a fait comme d’habitude bip bip bip bip bip bip bip
bip, la quittance est sortie de la machine, je pensais a ton corps qui se dénude puis se
couvre de coton bleu bon marché. Tu as bien aimé cette petite surprise, tu I’utilises
chaque fois que tu as des frissons dans mon lit, j’ai lavé plusieurs dizaines de fois ce
pyjama, je mets pas mal de produit de lessive, je suis désolé, je n’ai pas d’instrument
pour mesurer les odeurs artificielles. Je repasse ton pyjama d’hiver chez moi, je le
plie comme s’il était une chemise de luxe, j’arrive a lui rendre un air de bouquin, je
prends une pochette verte en guise d’emballage, je I’introduis a I’intérieur, j’enleve
la languette en papier qui couvre la surface collante, je plie le bout de I’enveloppe, je
rejoins les deux parties en papier, j’appuie, un peu, dessus, puis, je place ce bouquin

entre Les Gens de Dublin, de Joyce, et Le Peuple d’en bas, de London.

Marius Daniel Popescu
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Le Cri du barbeau

(extraits)

skoskosk

Il est chez toi depuis quelques minutes, il a posé sa
mallette métallique remplie d’outils a coté de la porte
d’entrée de I’appartement, a I’intérieur, dans le hall, contre
I’arrosoir en cuivre dans lequel tu mets les parapluies. Tu es
a trois pas de lui, entre la salle de bains et le portemanteau
et tu le regardes tourner de ses doigts le bouton de la serrure
d’en haut, dans laquelle s’est cassée la cl¢é de ta fille, vers
midi, quand elle est rentrée de I’école pour manger. Sa
taille t’impressionne, il doit avoir au moins deux metres,
il est musclé et ses cheveux blonds sont coupés court, il
parle lentement « je peux vous la sortir, cette clé cassée,
mais cette serrure est vieille et ne vaut plus grand-chose ».
Tu le vois faire un pas dans ta direction, il ferme la porte
de I’appartement et il regarde la serrure d’en bas et te dit
« celle-ci est trop simple, vous ne pouvez pas lui faire
confiance, elle est fixée avec des vis qui peuvent étre
desserrées facilement depuis dehors ». Il porte des jeans de
travail noirs et larges, sa veste est brune et en coton et ses
habits ont beaucoup de poches qui contiennent des limes,
des pinces et d’autres objets qui lui servent au travail.

C’est la gérance de I’'immeuble qui I’a envoyé, tu
leur as téléphoné vers deux heures de I’apres-midi et
maintenant 1l est 1a, a trois heures et douze minutes, il se
penche vers sa mallette grise, I’ouvre en tirant de ses mains
les poignées circulaires, cherche quelque chose du regard
parmi les outils et les piéces de rechange, prend une boite
en carton, se reléve, se tourne vers toi et I’ouvre « c’est une
serrure qui est trés shre, je garantis pour elle, si je vous la
pose en haut, personne ne peut la forcer, sauf si on défonce
la porte ». Tu le regardes et tu 1’écoutes, tu lui dis « c’est
vrai, cette serrure est vieille, ¢a fait quinze ans que j habite
ici et elle était 1a quand je me suis installé, je ne sais pas
quel age elle doit avoir mais vous avez raison, il faut que
je la remplace ».

Il porte des souliers noirs et il a une chemise rouge, il
te regarde dans les yeux et tu vois les siens qui sont bleus
et grands et tu prends de ses mains la serrure qu’il aimerait
te vendre, tu la peses dans tes mains, tu la tournes, tu lui

demandes « combien ¢a fait, une serrure comme ¢a ?! ».
Il reprend sa serrure, vos doigts se touchent, il la tient
entre ses mains et au-dessus de ta téte, il dit « cent huitante
francs, tout compris », tu vois cette serrure descendre avec
ses mains qui se baissent, il se penche de nouveau et il la
pose dans sa boite métallique, il dit « d’abord il faut que
je sorte la clé cassée », il est a coté de la porte, i1l a dans sa
main droite un tournevis, il commence le travail.

Tu t’¢loignes de lui, tu quittes le hall et tu entres dans
le salon, tu cherches ton portefeuille posé sur la table,
tu I’ouvres, tu sors de I’intérieur un billet de deux cents
francs, tu retournes dans le hall, tu le vois accroupi a coté
de la porte, tu le regardes, il sent ta présence, il tourne la
téte vers toi, tu lui dis « voila deux cents francs pour cette
nouvelle serrure, vous pouvez garder la monnaie », il se
léve et il te répond « merci beaucoup, Monsieur, vous étes
gentil en me donnant vingt francs de pourboire, je travaille
avec plein de gens dans la ville et c’est rare de recevoir une
bonne main ».

« Je travaille beaucoup avec la police, ils m’appellent
souvent pour des serrures cassées par les cambrioleurs ou
pour que je leur ouvre une porte derriere laquelle ¢a pue
fortement le cadavre, mon patron est trés content de mon
travail, parfois il me donne un apprenti sur le terrain. »

Tu apprends que son premier métier a été celui de
blicheron et tu lui racontes que toi aussi avais pratiqué ce
boulot pendant une année, tu te souviens de tes travaux dans
la forét et de tes camarades forestiers de 1’époque, « ¢’était
il y a dix-sept ans, je faisais la navette entre Lausanne et
la gare de Chatel-Saint-Denis, chaque jour je me levais a
cinq heures du matin et je rentrais le soir, vers dix-neuf
heures ». Il travaille et il te parle en se concentrant sur ses
gestes et les objets qu’il manipule, tu lui proposes de lui
servir un café ou un jus de fruits ou un verre de vin, il te dit
« non, merci beaucoup Monsieur, pendant le travail je ne
bois rien du tout ».

« Une fois, vers dix heures du matin, c’est la police qui
m’a appelé sur mon téléphone portable, ils avaient besoin
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que je leur ouvre une porte d’appartement dans lequel
vivait une vieille femme seule, ils me disaient que ¢a puait
le cadavre dans la cage d’escaliers, cette dame habitait au
rez-de-chaussée. »

Il a un peu plus de trente ans et il vient d’€tre pére, il
dit que sa fille a quatre semaines et qu’elle est sa Princesse
et qu’il I’adore, tu vois la vieille serrure posée sur le
parquet, a coté de sa mallette, il prend la nouvelle serrure
et I’installe dans le trou de la porte.

« Quand je suis arrivé devant I’appartement de la
vieille, il y avait deux policiers et trois voisines dans le
hall, on sentait tous cette forte odeur de putréfaction, je
connaissais bien I’un des policiers, il m’a dit de faire mon
travail et ils se sont éloignés de la porte, je leur ai ouvert
la serrure en quelques minutes, mon copain flic est entré
en premier, les autres attendaient dans le hall, je rangeais
mes outils en respirant mal cette odeur de cadavre et nous
avons entendu une voix de femme a I’intéricur, la mémé
n’était pas morte, elle parlait avec le policier, il y avait des
milliers de mouches noires qui sortaient de I’appartement,
lavieille est sortie dans le hall et elle nous a expliqué qu’elle
avait acheté plusieurs kilos de viande pas chere et qu’elle
avait fait expres de la laisser pourrir, elle voulait empester
le hall de ’immeuble avec cette odeur de pourriture, pour
faire fuir les jeunes qui fumaient des joints. »

Tu I’écoutes et tu te I’imagines manier une grosse
trongonneuse, il est costaud et doux a la fois, tu I’imagines
tenir sa fille dans ses bras et ’embrasser sur les joues, tu
le sens tranquille et heureux, il te donne la vieille serrure
d’en haut, « vous pouvez la garder comme souvenir », tu la
poses sur 1’étagére, a coté du téléphone sans fil.

« Vous me voyez comme ¢a, grand et fort, mais, vous
savez, je suis pas mal timide, parfois j’ai de la peine a
réclamer mon di aupres de certains clients, mon patron
me dit que je suis trop gentil. »

Tu lui racontes comment tu avais travaillé dans trois
équipes différentes, « il y avait une équipe de Suisses,
une équipe de Portugais et une autre de Kosovars, chaque
équipe avait son chef et le patron m’a fait bosser dans
chacun de ces groupes, j’ai d0 m’habituer aux divers
comportements et a la musicalité¢ de chaque langue, nous
mangions souvent a midi sur le lieu de travail, les troncs

abattus nous servaient de table ou de lit pour la sieste, j’ai
jamais eu des problemes dans cette diversité culturelle,
I’un des Suisses avait quatre enfants et il m’a invité
une fois dans sa famille, 'un des Portugais m’a appris
quelques phrases dans sa langue, un Kosovar me racontait
ses rendez-vous amoureux ».

« Une fois, une cliente m’avait dit qu’elle aimerait
payer mon travail a la fin du mois, elle disait qu’elle n’avait
pas d’argent tout de suite pour sa nouvelle serrure, je ne
suis pas pressé pour le fric, je comprends les gens, j’avais
accepté qu’elle me paye deux semaines plus tard. »

Il serre une vis de la nouvelle serrure, tu vois son dos
et sa nuque, tu entends ses paroles, cet homme est sinceére
et 1l fait bien son travail, tu as envie de lui donner encore
vingt francs de pourboire, tu te dis a toi-méme « non, je
vais plus lui donner de I’argent, je ne veux pas €tre mal
compris ».

« et, deux semaines apres, je suis allé chez cette dame,
J’ai sonné a la porte a ’heure qu’elle m’avait dit, c¢’était
le soir, a sept heures, j’ai sonné pendant cinqg minutes et
personne n’est venu me répondre, je suis rentré chez moi
et je suis revenu deux jours apres, toujours le soir, vers
I’heure du repas, j’ai sonné quelques minutes et toujours
personne pour me répondre ; comme je suis toujours en
ville avec mon travail, de jour et de nuit, je suis allé sonner
a la porte de cette dame au moins encore dix fois, je suis
passé chez elle le matin a dix heures, a midi et aussi vers
I’heure de I’apéro, il n’y avait personne pour me répondre,
je craignais d’avoir perdu 1’argent qu’elle me devait pour
la serrure toute neuve et pour mon travail ; un soir, apres
avoir pris I’apéro avec un copain qui est menuisier, j’ai
eu I'idée d’aller encore chez cette dame, pour chercher
mon argent, j’ai dit & mon pote de m’accompagner, il a
été d’accord, on a pris ma bagnole et dix minutes apres,
je sonnais a sa porte, mon copain m’attendait dehors
en grillant une cigarette ; je vous raconte exactement la
vérité, Monsieur, la vie de serrurier nous offre souvent des
surprises, j’attendais depuis deux mois que quelqu’un se
présente derriere cette porte et, ce soir-la, c’¢tait le bon
moment, j’entendais des bruits dans 1’appartement, il y
avait aussi une télé en marche, je me disais que j’avais de
la chance et que j’allais récupérer mon argent, la porte s’est
ouverte et un homme est sorti sur le seuil, il tenait en laisse
un doberman, le chien montrait ses crocs, ce Monsieur m’a
demandé ce que je voulais et il tenait son chien contre ses
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jambes, vous me voyez grand et fort mais je vous dis, j’ai
eu tres peur ; je lui ai répondu que je cherchais la dame qui
me devait deux cents francs, il m’a répondu qu’il n’y avait
pas de femme qui habitait dans son logement, je sentais
qu’il se foutait de ma gueule, je voulais avoir mon fric et
j’avais peur de son chien qui voulait vraiment m’attaquer,
J’ai eu juste le temps de lui dire que je ne partirais pas sans
mon argent et il a laché le clébard. »

Tu as des frissons et tu le regardes comment il mime
les réactions qu’il a eues quand il s’était fait attaquer par
le doberman, il avance son bras droit, il te fait comprendre
que par réflexe il a tendu ce bras en avant et le chien a pris
cet avant-bras dans sa gueule et, lui, calmement, malgré la
peur, le choc et la douleur, il a eu une idée, il s’est souvenu
qu’il avait toujours un couteau pliable dans la poche droite
de son pantalon, avec sa main libre a cherché ce couteau, il
I’a sorti, il I’a dépli¢ a I’aide de la main du bras que tenait
le chien, et il a planté le couteau dans le ventre de la béte,
il a entendu qu’un couic de la part du molosse, et il a senti
que son bras était ensanglanté et libre, ’homme qui était
devant lui hurlait « criminel, tu as tué mon chien ! », cet
homme a pris le chien qui saignait dans ses bras et il est
parti de suite chez le vétérinaire qui habitait le quartier, son
copain a lui avait entendu le grabuge, il était a coté de lui,
dans le hall, il disait « t’as foutu quoi avec ce mec ?! », il
ne comprenait rien a rien.

«Le faitestque le vétérinaire a opéré le chien en urgence
et il a réussi a le sauver, le mec a déposé plainte contre
moi et, sur le conseil de mon patron, j’ai déposé plainte,
moi aussi, pour avoir mon argent et parce que j’avais €té
attaqué par le chien. Le bonhomme me demandait que
je lui paye sept mille francs pour I’opération du chien,
je demandais mes deux cents francs et des dommage et
intéréts pour la blessure de mon bras, j’avais eu une
semaine d’arrét de travail, mon patron me disait « tu ne
dois pas te laisser faire, je vais te soutenir jusqu’au bout
du monde ! », puis il y a eu un nouveau probléme, une
semaine apres 1’opération, le doberman est devenu fou et
ils ont di I’endormir, le mec voulait que je lui paye encore
cinq mille francs pour I’animal, j’avais un avocat pay¢ par
mon patron, on a essay¢ de s’entendre a I’amiable, le mec
ne voulait rien savoir, son avocat nous disait que c¢’était
moi I’agresseur puis, au jugement, le juge a tranché : j’ai
rien di payer pour le clébard, il n’a pas dit me payer des
dommages et intéréts, par contre, j’ai eu mes deux cents
balles pour la serrure et mon travail ».

Cette ville est comme toutes les autres, elle vit des
millions d’histoires par jour, par nuit, les habitants de la
ville s’aiment et ils se bagarrent, tu €écoutes ton serrurier,
tu as I’envie de le prendre dans les bras et I’embrasser, il
est en train de ranger ses outils dans la mallette métallique
grise, tu regardes sa pose quand il reste agenouillé quelques
secondes, tu as le désir de lui raconter quelques-unes de tes
histoires, il regarde son téléphone portable, il se releve et il
te dit « tiens, c’est la police qui me cherche ! »

Tu aimerais lui offrir une bouteille de vin rouge et
tu te ’imagines la boire avec sa femme et en tenant sa
fille dans ses bras, chez eux, dans 1’un des appartements
anonymes de la ville, tu lui dis « excusez-moi une minute,
je reviens ! », tu vas dans la cuisine, tu prends une bonne
bouteille de rouge, tu reviens vers la porte d’entrée et tu le
vois parler au concierge qui est venu changer le néon du
hall : « non, je vous dis que la serrure de la porte d’entrée
de I’immeuble n’est pas en bon état, n’importe qui peut
la forcer avec un cure-dent ; moi, je fais bien mon travail,
Monsieur, je vais appeler votre gérance et je vais leur
dire que c’est pas normal de laisser en place ces serrures
branlantes », tu souris, tu te dis « il sait bien se vendre », il
te remarque, il dit au revoir au concierge, il voit ta bouteille
et il la prend, « merci beaucoup, Monsieur ! », il te raconte
encore une de ses histoires :

« C’¢tait la police qui m’avait demandé pour remplacer
la serrure cassée par un cambrioleur, j’étais en train
d’enlever le cylindre du trou et, en regardant, par habitude,
la serrure de la porte du voisin, j’ai remarqué qu’elle n’était
pas tout a fait en place, elle était un peu de biais, elle avait
’air d’avoir été forcée ; j’ai voulu vérifier si vraiment cette
serrure de la porte d’a c6té était en mauvais état, j’ai posé
par terre le cylindre que j’avais dans la main, j’ai appuyé
sur la poignée de la porte du voisin, la porte s’est ouverte
et un gaillard est sorti et m’a donné un coup de poing et
il a fil¢, 1l a foutu le camp, dans les escaliers ; le temps
que je reprenne mes esprits, il est sorti du batiment, j’ai eu
besoin de quelques secondes pour arriver a dire quelque
chose, je suis entré dans 1’appartement cambriolé et j’ai
dit, au premier flic que j’ai vu, que leur bonhomme venait
de sortir de I’appartement d’a c6té ; j’avais I’ceil enfié et il
me faisait mal, le flic a tout compris et il lui a couru apres
mais il ne 1’a pas choppé. »
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Tu es devant cet homme qui doit partir pour remplacer
une autre serrure de la ville, tu aimerais le revoir et tu lui
demandes sa carte de visite, il te répond qu’il n’a pas ce
genre de chose, tu lui expliques que c’est plutdt en privé
que tu aimerais le rappeler, il te demande du papier pour
inscrire son adresse, il sort son stylo-bille, tu regardes
autour de toi, dans le hall de I’appartement, tu vois le
journal du jour, sur 1’étagere, le prends, tu le lui tends, il
inscrit dessus son prénom et le numéro de son natel.

L

C’était le mois d’octobre, tu étais au début de ta
troisiéme année d’études universitaires, tu habitais dans
le foyer d’étudiants. Vous étiez quatre garcons dans une
chambre et ce matin-la vous deviez aller aux travaux
patriotiques que le parti unique organisait chaque automne
pour tous les jeunes inscrits dans les facultés du pays. Vous
¢tiez les quatre en pyjama et vous marchiez dans la piece
en vous préparant pour sortir, vous saviez que la journée
allait étre dure, vous deviez travailler dans les champs
du pays pour ramasser la récolte de plusieurs variétés de
légumes. Le parti unique manquait de main-d’ceuvre en
agriculture et il obligeait les étudiants de toutes les écoles,
les intellectuels, les militaires, les ouvriers et les cadres des
entreprises industrielles a travailler comme manceuvres.

Tu cherches tes habits de travaux patriotiques dans
la petite armoire personnelle, I’un de tes trois camarades
revient de la salle commune des lavabos, les deux autres
copains sont déja habillés et ils vous disent qu’ils vont
partir a la cantine du campus, tu as mis ton pantalon brun
en coton et tu cherches maintenant la chemise a carreaux
bleus et rouges, tu penses a ce que vous allez manger dans
quelques minutes, tu sais que la portion de nourriture
matinale, servie a la cantine, n’est pas suffisante pour vous
apporter I’énergie nécessaire a un travailleur agricole.

Vous n’étes plus que deux dans la chambre et vous
devez la quitter dans quelques minutes, vous devez suivre
le programme spécial des travaux patriotiques que le parti
unique a mis en place pour toute la population valide

du pays, aprés le repas vous devez aller a pied jusqu’a
la gare ferroviaire la plus proche. Des trains spéciaux
vous attendent la-bas, vous étes des millions a travailler
gratuitement dans les champs de 1’automne. Tu penses a
la richesse et a la pauvreté de ton pays, tu sais que dans
les villes les gens manquent de provisions, tu sais qu’ils
ne trouvent pas de légumes, de fruits ni de viande dans les
magasins, tu sais que les champs donnent chaque année
une bonne récolte, tu ne comprends pas comment le parti
unique réussit a affamer le peuple qu’il dit gouverner.

Tu es dans le hall et tu fermes la porte a clé, des petits
groupes d’étudiants affluent vers la sortie, tu t’intégres dans
le flot humain, tu marches en regardant tes bottes courtes
et usées que tu chausses pour aller dans les champs. Tu
es dehors et tu es content parce que la pluie n’est pas au
rendez-vous, aprés quelques minutes tu entres a la cantine,
tu penses a ton couteau de chasse que tu as oubli¢ dans ton
armoire, tu fais la queue pour prendre ton petit déjeuner et
tu rejoins a leur table tes trois camarades de chambre qui
te disent dépéche-toi, nous sommes en retard, il ne faut pas
qu’on rate le train spécial.

Vous descendez la rue qui mene vers la gare, il y a des
centaines d’étudiants qui se déplacent avec vous sur les
trottoirs, tu penses a une femme qui est la secrétaire du
doyen, il fait frais et vous portez des canadiennes ou des
manteaux courts adaptés pour le travail en air libre. Tu as
pris ce matin ta veste de chasse matelassée et brune, dans
I’une de ses grandes poches tu sens le paquet de nourriture
froide que chacun a recu de la cantine, pour le repas de
midi : deux tranches de fromage blanc, une conserve de
poisson, un pain de deux cents grammes, une pomme.

Le train est 1a, tu I’apercois sur la voie une et il est
déja bondé, sur le quai il y a plusieurs professeurs de ta
faculté et des employés des chemins de fer en uniforme,
tu penses au match de football que tu dois jouer dans trois
jours comme centre-avant, les étudiants montent dans les
wagons et s’entassent les uns contre les autres, tu es avec
un groupe d’amis et vous choisissez de faire le voyage
dans la derniére voiture du convoi spécial.

Vous avez passé presque vingt minutes sur les rails,
vous avez joués aux cartes et vous vous étes racontés des
blagues, maintenant vous devez descendre et marcher
quelques minutes pour traverser la place de la gare du
village, tu marches dans la foule composée de tes camarades
d’études, tu avances vers le terrain vague sur lequel il y
a une vingtaine d’autobus qui vous attendent pour vous
emmener dans les champs. Encore une demi-heure de
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bus pour rejoindre la récolte de légumes de 1’année qui
est encore dans la terre, vous ne savez pas si vous allez
ramasser des pommes de terre ou des carottes, tu penses a
ta mere qui est un peu malade, vous montez dans les bus
qui se remplissent vite et leurs chauffeurs démarrent, /e
parti unique a besoin de vous et c’est lui qui décide quand
et ou vous devez étre transformés en esclaves.

Tu es debout et tu es serré par les corps des autres
¢tudiants, le bus roule vite et tu vois par-dessus les tétes
qui t’entourent 1’étendue de cette région agricole, tu penses
au mot spécial, tu te dis que dans ton pays tout est devenu
spécial, vous €tes transportés par un bus spécial et vous
allez accomplir des travaux patriotiques sans avoir le droit
de réfléchir et de vous exprimer sur leur raison et leur sens.

Quand tu poses tes pieds a terre et tu regardes autour
de toi, tu es choqué par les immenses tas de légumes qui
forment des pyramides dignes de contes de fées, tu ne
comprends pas ou va cette nourriture, tu sais que dans les
villes les gens ne trouvent pas ces produits a acheter, tu
penses a ceux qui posseédent un lopin de terre et qui cultivent
ce qu’ils peuvent dessus, tu fais quelques pas, tu vois a
ta droite, a une trentaine de métres, un tas d’environ dix
tonnes de petits oignons. Tu penses a ton oncle qui t’avait
dit cette année je n’ai pas de petits oignons pour les semer,
tu te diriges vers les petits oignons qui sont devant toi en
abondance, tu es en transe, tu es hypnotis¢ par les petits
oignons a semer, tu a un plan, tu veux prendre pour le frére
de ta mere plusieurs kilos d’oignons a semer. Les autres
¢tudiants vont tous vers les professeurs qui commencent
a faire la présence, chaque professeur sort de sa mallette
ou de sa poche une feuille de papier sur laquelle figurent
les noms des étudiants, chaque professeur lit a haute voix
les noms des étudiants, chaque étudiant doit répondre
présent quand il entend son nom. Tu n’es pas avec eux.
Tu es seul et tu es agenouillé a la base d’une montagne
de petits oignons a semer, tu as déchiré la doublure de ta
veste de chasse, tu prends de tes mains des petits oignons
et tu les mets dans ta veste, tu les introduis entre les deux
couches de tissus, tu les fais glisser autour de ta taille, tu
es en train de te procurer des petits oignons pour ton oncle,
tu sais que tu vas les lui envoyer par la poste, dans un colis
réglementaire. Tu ne penses pas, tu mets des petits oignons
dans ta veste déchirée, tu sens que ta veste gonfle, les petits
oignons forment un tout petit tas autour de ton corps, tu te
reléves, tu as pris environ quinze kilos de petits oignons.
Tu penses a ton oncle et tu te 'imagines en ouvrant le
colis plein de petits oignons a semer, tu ris tout seul, tu
ris parce que tu te dis que tu vas marquer conserves de

poisson a la rubrique contenu du paquet. Tu dois rejoindre
tes camarades des travaux patriotiques, tu les vois a deux
cents metres plus loin organisés en pelotons comme a
I’armée, tu marches et tu sens le poids des petits oignons
et tu vois que ta veste fait autour de ta taille une sorte de
chambre a air de roue de camion, gonflée au maximum.

Tu arrives a c6té du groupe d’étudiants de ton année
d’études, le professeur qui a fait la présence te dit ici on
ne fait pas le voyou, tu sais qu’il est I’'un des membres
importants du parti unique, tu penses au parti unique qui
est spécial, tu lui réponds oui, camarade professeur, j’ai
été uriner derriére un tas de betterave. 1l te regarde et il
te dit tu es bien enveloppé, tu passes a coté de lui en lui
disant bien siir, j ai fait ma provision d’oignons, pour midi,
je vais les bouffer avec le fromage blanc et la conserve de
poisson. Tu n’aimes pas les professeurs qui représentent
le parti unique, tu aimes les professeurs qui honorent leur
métier d’enseignant, de maitre, de passeur du savoir, tu es
un étudiant qui les emmerde, certains professeurs disent,
entre eux, que tu es spécial.

Vous €tes en colonnes par quatre et vous marchez sur la
terre battue de la route qui sépare les champs, les professeurs
sont les sergents des groupes, vous vous dirigez vers le
lieu du travail. Vous arrivez a co6té de plusieurs centaines
de caisses en bois vides qui sont entassées au bord de la
route, 1’ordre est donné de vous munir chacun d’une caisse
vide, vous vous dispersez pour avoir chacun le contenant,
tu vois les professeurs d’université qui marchent dans le
champ, en suivant la ligne des labours, et qui comptent
leurs pas, au centiéme pas ils s’arrétent, chaque étudiant
a comme norme de travail le ramassage des patates sur la
distance de cent pas. Tu penses a I’absurdité de ces instants.

Le reste de la matinée, vous 1’avez passée a ramasser
des pommes de terre sur des distances de cent pas mesurées
par ceux qui étaient censés vous apprendre quelque chose
dans la vie, les études universitaires étaient gratuites et
vous les payez quand méme avec les travaux patriotiques,
vous passiez au moins un mois par année a travailler
gratuitement pour le parti unique.

A midi, la plupart des ¢tudiants ont mang¢ le paquet
de nourriture froide regu a la cantine, celles et ceux qui
n’étaient pas dans les foyers de 1’état avaient apporté leur
repas qu’ils avaient préparé a la maison, la pauvreté¢ du
pays se reflétait dans ce que vous mangiez chaque jour.
Tu étais triste et tu pensais a ceux qui avaient commenceé
a chercher dans les poubelles des villes pour trouver des
restes alimentaires avec lesquels ils nourrissaient leurs
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poules et leurs cochons, ¢élevés dans des cages étroites,
aupres de leur maison.

Lapause est passée vite et, en mangeant entre les mottes
de terre, vous aviez tous I’air de réfugiés de la seconde
guerre mondiale, tu pensais aux grandes famines que le
pays avait vécues, tu te rendais compte que la famine que
vous viviez était I'une des plus affreuses du siccle.

L’apres-midi s’est déroulée comme d’habitude, vos
professeurs vous ont mesuré plusieurs fois encore leurs
cent pas de terrain agricole, vous avez sorti des patates de
la terre, vous les avez entassées dans des caisses en bois,
vous avez porté ces caisses, a deux, au bord de la route
en terre battue ou d’autres ouvriers du parti unique les
chargeaient dans des camions.

Vers quatre heures et demi, avec les mains, les
chaussures et les habits salies par la terre du champ, vous
vous étes rassemblés pour que les professeurs puissent
faire la présence de la fin de la journée de travail, votre
apport aux travaux patriotiques était comptabilisé€ sur des
feuilles de papier, vous aviez hate de monter dans les bus
qui étaient revenus pour vous ramener a la gare du village.

Tu portes sur toi les petits oignons pour ton oncle, tu es
a coté d’un ami qui te fait rire en te racontant une blague
dans laquelle le personnage principal a enlevé les yeux de
plusieurs centaines de sardines et les a mis dans un petit
pot en verre qu’il a fait cadeau a sa maitresse d’école, en
lui disant que c’¢était du caviar. Les étudiants qui vous
entourent dans le véhicule sont contents de rentrer et ils
parlent fort et ils rigolent malgré la fatigue, vous étes en
route depuis un quart d’heure, vous vous balancez dans
les virages, le bus ralentit, il roule lentement sur quelques
dizaines de meétres, vous regardez tous en avant pour
comprendre la cause du freinage, ton ami te dit ¢a doit étre
une charrette tirée par un cheval affamé. Le bus s’arréte
et vous remarquez a travers le pare-brise trois voitures de
terrain peintes en bleu qui bloquent la chaussée, sur les
capots et les portes de ces jeeps sont inscrits en blanc et
en lettres capitales les mots LA MILICE, la porte avant
s’ouvre, un milicien en uniforme entre dans le bus et il
crie tout le monde descend, contréle corporel et dans les
bagages. Tu comprends que tu es en danger, ils cherchent
des légumes sur vous et dans vos sacs, ils disent qu’ils
luttent contre le vol de la récolte du parti unique, ton ami te
dit ¢’es cuit, il faut que tu te débarrasses immédiatement de
tes petits oignons ; pendant que vous vous parliez le bus se
vidait, ses occupants descendaient et suivaient les ordres
des miliciens, tu réalisais que tu n’avais pas le temps de

vider tes petits oignons dans le bus, tu te rendais compte
que vous vous trouviez sur la plate-forme du milieu du
bus articulé, tu pensais aux étudiants qui s’étaient faits
expulsés de I'université pour avoir pris beaucoup moins
que tes quinze kilos de petits oignons.

Tu vois un trou dans la protection verticale de
I’articulation du bus, cette paroi est faite de tissu plastifié
us¢ par la rouille des barres qui le soutiennent, tu
enleves vite ta veste et tu I’introduis dans la déchirure de
[’accordéon, tu es resté en pull gris fait a la main et en laine
par ta grand-mere, tu avances vers la sortie, les étudiants et
les professeurs ont été dirigés vers le bas de la route et ils
sont tous alignés comme devant un peloton d’exécution.

Les étudiants et les professeurs font une seule ligne
humaine de plusieurs dizaines de meétres, tu rejoins tes
camarades des travaux patriotiques, tu t’inteégres entre deux
filles que tu ne connais pas, I’une d’elles te dit j ‘espere que
tu as bien caché ta veste gonflée de patates. Tu penses aux
risques que tu as pris, tu te dis je n’ai pas peur, tu entends
des voix qui viennent du groupe des miliciens en uniforme,
des femmes et des hommes sous-officiers commencent a
vous fouiller, un par un, dans les poches de vos vestes et
vos petits bagages dans lesquels vous aviez des bouteilles
d’eau, des thermos et les restes de la nourriture mangée
a midi. Vous étes le dos contre le champ et vos regards
voient I’autobus articulé, vos yeux se trouvent au niveau
du plancher du véhicule, tu remarques sous le bus un bout
de ta veste brune qui touche I’asphalte, la fille qui est a
ta gauche te dit s’ils regardent sous le bus tu es foutu,
tu as dans ta veste ta carte d’étudiant munie de ta photo,
tu penses au plancher troué¢ du bus, un milicien s’arréte
devant toi, tu sens son souffle, il touche de ses mains tes
poches et ton pull sur tes hanches, il dit tu as un bon pull
paysan, toi.

Surtous les gens qu’ils avaient fouillés, lamilice du parti
unique a trouvé une dizaine de carottes et toutes avaient été
dissimulées dans les mallettes de certains professeurs qui
vous accompagnaient. Vous avez €té autorisé€s a remonter
dans le bus et le chauffeur a manceuvré pour passer entre
les jeeps bleues, tu as récupéré ta veste qui a trainé par terre
quelques métres, tu tremblais en t’habillant entouré de tes
collégues, tu pensais a ton oncle et aux petits oignons que
tu avais sauvés pour lui.

Marius Daniel Popescu
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KK oK

Amoureuse de Gauguin et de Jean-Lou et
d’autres

sommites,

C’est 1a moindre des choses pour que cela

vire a la bagarre,

Je veux ton corps, qui s’étale,

Entre ’entrée sur ’autoroute, pour Berne,

et la sortie des enfants, de I’école.

Marius Daniel Popescu
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Liste des numéros du Persil parus
jusqu’au mois d’octobre 2015

. Simple : « 1* numéro », Journal inédit, avec des textes d’un seul auteur, le persil est a la fois parole et silence ; le persil est un

journal qui cultive le gott de la cuisine des mots de chaque jour. Marius Daniel Popescu. Eté 2004. 16 pages. 5 CHF, 2000 ex.,
ISBN : 937-8261-09-0

Simple : « 2¢ numéro », Marius Daniel Popescu. Automne 2004. 16 pages. 5 CHF, 2000 ex., ISBN : 973-8261-21-X
Simple : « 3° numéro », Marius Daniel Popescu. Hiver 2004-2005. 16 pages. 5 CHF, 2000 ex., ISBN : 973-8261-29-5
Simple : « 4¢ numéro », Olivier Sillig : textes et dessins. Mai 2005. 16 pages. 6 CHF, 1000 ex., ISBN : 973-8261-35-X

Double : « 5¢ et 6° numéros », Journal inédit, cette fois-ci avec des textes de plusieurs autrices et auteurs de Suisse romande. Textes
de : Silvia Ricci Lempen, Anne Brécard, Héléne Bezengon, Anne-Lise Thurler, Thomas Sandoz, Sylviane Chatelain, Frangois
Deblué, Jacque Maurice Chenaux, Marianne Hubert, Guy Poitry, Myl¢ene Pétremand, Hugette Junod, Claire Krachenbuhl,
Gilbert Pingeon, Jean-Claude Humbert, Mousse Moulanger, Annik Mahaim, Chantal Daumont, Julien Dunilac, Amalita Hess,
Jean-Paul Comptesse, Marcel Farine, Olivier Sillig, Edith Habersaat, Sylvie Neeman Romascano, Héléne Zufterey, Marie-
José Piguet, Luiz-Manuel, Pierre-Georges Tamini, Yvan Mudry, Ambroise Bulambo, Jacques Neirynck, Patrick Amstutz,
Frab4oise Roubaudi, Germain ClavienJacques Meylan, Luce Péclard, Orestis Helianos, Bernard Dutoit, Benjamin Dolingher,
Gil Pidoux, Véronique d’Auzac de Lamartinie, Lucienne Serex, Janine Massard, Philippe Moser, Zag, Marius Daniel Popescu.
Avril 2005. 28 pages. 5 CHF, 2000 ex., ISBN : 973-8261-40-6

Simple : « 7¢ numéro », Marius Daniel Popescu. Eté 2005. 16 pages. 5 CHF, 1000 ex., ISBN : 973-8261-45-7

Triple : « 8, 9¢ et 10° numéros », Journal inédit, cette fois-ci avec des textes de plusieurs personnes de Suisse romande et de
la France, Marius Daniel Popescu, Cendrine Merle, Marion Ciréfice, Catherine Bidot ; les éléves du cycle d’orientation de la
Golette a Meyrin : Anthony, Isis, Leutrim, Alexander Eniline, Iman, Sabrina, Aline, Samy, Jesse-yk, Anonyme, David, Luca,
Elisabete, Daniel, Selim, Karim, Micaél, Cindy, Marie, Ali et Mathieu, Marion, Maryse, Sophie, Stéphanie, Delphine, Marie-
Héléne, Mireille, Patricia, Marius Daniel Popescu ; participants a une randonnée animée par Marlyse Vuillermet, Philippe
Fusaro, Robert Piccamiglio, Hiver 2005-2006. 44 pages. 15 CHF, 1000 ex., ISBN : 973-8261-76-7

Double : « 11¢ et 12¢ numéros », Journal inédit, cette fois-ci avec des textes de quatre auteurs de Suisse romande, Yves Laplace,
Jan Rozmuski, Gil Pidoux, Marius Daniel Popescu. Printemps 2006. 28 pages. 10 CHF, 1000 ex., ISBN : 973-8261-79-1.

Double : « 13¢ et 14¢ numéros », textes de Marius Daniel Popescu, Max Frosch, Jean-Louis Kuffer, Jacques Prévert, Wolfgang
von Goethe et des €léves du college du Belvédere de Lausanne : Amélia, Hada, Julie, Débora, Lucien, Antoine, Monia, Nina,
Lays, Marina, Kaltrina, Melany, Larissa, Sarah, Eliott, Mona, Yasmina, Yvan, André, Gordana, Victor, Virginie. Automne
2006. 28 pages. 10 CHF, 1000 ex., ISBN : 973-8261-85-6

10. Simple : « 15° numéro », textes de Marius Daniel Popescu, Dominique Brand; photos de Roger Plaschy ; textes des éléves du

Gymnase de Morges : Noé, Michel, N.T., Harri, Arnaud, Sirin, Fabien, Justine, Muriel, Un homme de 50 ans, Chlo¢, Sébastien,
Sonia, Vincent, Sophie, Marion, Aurélie, Mir et Nad, V.T.. Juin 2007. 16 pages. 1000 ex., 6 CHF, ISBN : 978-973-754-002-7

11. Double : « 16° et 17¢ numéros », textes de Daniel Maggetti, Béatrice Lovis, Anne-Lise Delacrétaz, et des étudiants de I’Université

de Lausanne : Daniel Vuataz, Maelle Tappy, Yukiko Sato, Bertrand Audrin, Bertrand Nicollier, Jessica Monney, Séverine
André, Annika Lequet, Pierre Hecktsweiler, Nastasia Faivre, Joélle Wo6lfli, Laura Milani, Joélle de Meyer, Julie Marrel.
Novembre 2007, 24 pages, 1000 ex., 10 CHF, ISBN : 978-973-754-041-6

12. Double : « 18¢ et 19° numéros », Journal inédit, cette fois-ci avec des textes de plusieurs auteurs, textes d’ Alexandre Voisard,

Louis-Philippe Ruffy, Jean-Louis Kuffer, Dominique Brand, Christine Le Quellec Cottier, José-Flore Tappy, Daniel Vuataz,
Michel Layaz, Roland de Muralt, Claude Darbellay, Corinne Desarzens, Etienne Barilier, Frangoise Buffat, Jacques Chesex,
Claude Frochaux, Daniel Maggetti, Sylviane Dupuis, Raphél Aubert, Francine Clavien, Roland Buti, Pierre Voelin, Pierrette
Micheloud, Frangois Deblu€, Pierre-Marie Pouget, Jacqueline Tanner, Marius Daniel Popescu, Pierre-Yves Lador, Sylviane
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Roche, Roger-Louis Junod, Ghislaine Vautier, Frangoise Roubaudi et Jérome Meizoz. Hiver 2007-2008. 32 pages.1000 ex.,
10 CHF, ISBN : 978-973-754-052-2

13. Simple : « 20° numéro », textes de Louis-Philippe Ruffy, Jean-Louis Kuffer, Marius Daniel Popescu et des auteurs romands
sur la sonde Pioneer : Anne Perrier, Bernard Antenen, Antoine Jaccoud, Pierre-Yves Lador, Olivier Sillig, Frangoise Matthey,
Michel Layaz, Alain Bagnoud, Thomas Sandoz, Claude Darbellay, Daniel de Roulet, Janine Massard, Anne Faussigny, Eliane
Vernay, Frangois Conod, Catherine Fucs. Juin 2008. 16 pages, 1000 ex., 5 CHF, ISBN : 978-973-754-056-0

14. Triple : « 21¢, 22¢ et 23° numéros », Journal inédit qui peut aussi étre pris sous forme de jus a boire, cette fois-ci avec des
textes de jeunes auteurs qui se sont emparés de la rédaction, le persil est a la fois un assaisonnement et une garniture, textes
de Daniel Vuataz, Vincent Yersin, Nicolas Lambert, Mathieu Depeursinge, Timothée Lechot, Sévérine André, Noemi Schaub,
Maelle Tappy, Raphaél Gandolpho, Elodie Glerum, Antoinette Rychner, Alain Guerry. Eté 2008. 44 pages, 1000 ex., 15 CHF,
ISBN : 978-973-754-057-7

15. Simple « 24° numéro », Journal inédit, consacré cette fois-ci aux vingt ans des Editions d’autre part, dirigées par Pascal
Rebetez. Textes de : Pascal Rebetez, Yves-André Donzé, Daniel de Roulet, Jean Buhler, Claude-Inga Barbey, Sylvain Boggio,
Nicolas Buri, Eric Masserey, Frangois Beuchat, Anne-Lise Grobéty, Alain Bagnoud, Héléne Bezencgon, Jacques Tornay,
Jean-Marie Adatte, Miruna Coca-Cozma, Odile Cornuz, Laure Chappuis. Photos : Augustine Rebetez. Hiver 2008-2009. 12
pages.1000 ex., 5 CHF, ISBN : 978-973-754-080-5

16. Double « 25¢ et 26° numéros », textes de Dominique Brand, Eric Fischer et Emmanuel Damon. Images : Bernard Garo. Mars
2009. 36 pages, 1000 ex., 10 CHF, ISBN : 978-973-754-081-2

17. Double « 27¢ et 28° numéros », textes de Frangois Xavier, Gandhi, Jean de La Bruyére, Oscar Wilde, André Gide, jean Roatand,
Gustave Flaubert, Louis-Philippe Rufty et des gymnasiens de Morges : Vincent Cornut, Sigoléne, Sarah, Léa, Laura Salathé,
Charlotte Douet, Juliette Klinke, Joris Fasel, Christelle, D. Nisen-Yon, Anne-Sophie Bonnard, Amandine Robin, Anonyme.
Novembre 2009. 24 pages. 1000 ex., 10 CHF, ISBN : 978-973-754-085-0

18. Double « 29¢ et 30° numéros », textes de Frangois Deblué. Louis-Philippe Ruffy, enquéte « Tiers inclus » aupres de plusieurs
auteurs romands : Clairce KRAEHENBUEHL, Fran¢ois BERGER, Jean-Bernard VUILLEME, Fran¢ois BEUCHAT, Francoise
MATTHEY, Sophie HORVATH, Germano ZULLO, Janine MASSARD, Sandra MODIANO, Danielle GAVIN, Pierre-Alain
TACHE, Claude FROCHAUX, Claude DARBELLAY, Dominique BRAND, Julien DUNILAC, Daniel de ROULET, Gilbert
PINGEON, Pascal REBETEZ, Jérome MEIZOZ, Jean BUHLER, Frédéric VALLOTTON, Jean-Louis KUFFER, Bastien
FOURNIER, Antoinette RYCHNER, David COLLIN, Pierre Yves LADOR, Antoine JACCOUD, Marius Daniel Popescu,
Jacqueline TANNER, Jean-Marie ADATTE, Jean-Luc MELLO. Texte de Tristan TZARA. Automne 2009. 36 pages, 1000 ex.,
10 CHEF, ISBN : 978-973-754-089-8

19. Double « 31¢ et 32° numéros », textes de Gérard Delaloye, Anne-Lise Delacrétaz Mousse Boulanger, Louis-Philippe Rufty,
Marius Daniel Popescu et d’étudiants qui ont participé a 1’atelier d’écriture de I’Ecole de frangais langue étrangere de
I’Université de Lausanne : Marina Popea, Alice Kummer, Roxane Cherubini, Yaneth Vallée, Claire Dromelet, Martin Des
Crescenzio, Gabrielle Fodor, Cosette Benoit, Alain Perusset, Mehdi Guerroury, Jennifer Pérez, Prune Karlen, Joana Marques,
Christina Bulbrook, Ana Ansorge, Noémie Pétremand, Irinis Siegenthaler, Diane Zinsel, Elisabeth Schwyn, Mathilde Zbaeren,
Valeriya Vershinina, Maureen Miles, Nicolas Cherpillod, Jennifer Durussel, Jo€lle Villars, Aurélien Berset, Giulia Elsa Sibilio,
Allyn Knox, Reinhard Glanz, Valentine Kuntschen, David Loertscher, Violaine Rallu, Tatiana Peneveyre, Eleonora Weber,
Vanessa Leitao. Janvier 2010. 36 pages, 1000ex., 10 CHF, ISBN : 978-973-754-096-6

20. Simple « 33° numéro », textes d’Antoine Jaccoud. Février 2010. 16 pages, 1000 ex., 5 CHF, ISBN : 978-973-754-097-3

21.Double « 34¢ et 35° numéros », « On s’offre Paris » ; texte de sylvie Gouttebaron, Directrice de la Maison des écrivains
et de la littérature de Paris et contributions de 39 auteurs suisses : Hanna Johansen, Martin R. Dean, Daniel de Roulet,
Rudolf Bussmann, Zsuzsanna Gahse, Claude Delarue, Maja Beutler, David Collin, Eleonore Frey, Michael Stauffer, Corinne
Desarzens, Beat Sterchi, Tim Krohn, Alexandre Friederich, Arno Camenisch, Isolde Schaad, Noélle Revaz, Urs Faes, Hansjorg
Schertenleib, Etienne Barilier, Erwin Messmer, Elisabeth Wandeler Deck, Catherine Lovey, Gerhard Meister, Michel Mettler,
Michel Layaz, Peter Zeindler, Jiirg Halter, Blaise Hofmann, Urs Jaeggi, Alex Capus, Guy Krneta, Klaus Handl, Friederike
Kretzen, Hansjorg Schneider, Alain Claude Sulzer, Bernard Comment, Pascale Kramer, Hans Miihlethaler. Juin 2010. 36
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22.

23.
24.

25.

26.

217.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

pages, 8000 exemplaires, 10 CHF.

Double « 36° et 37¢ numéros », « Hommage a Hugo Loetscher (1929-2009) » avec les textes de Hugo Loetscher, Moritz
Leuenberger, Jean-Louis Kuffer, Isabelle Riif, Etienne Barilier, Mousse Boulanger, Jeroen Dewulf, René Zahnd et Daniel
Rothenbiihler. Et¢ 2010. 24 pages, 1500 ex., 10 CHF.

Simple « 38° numéro », textes d’Olivier Sillig. Février 2011. 16 pages, 1000 ex., 5 CHF.

Triple « 39¢, 40¢ et 41° numéros », textes d’Yves Laplace, Benoit Damon, Bernard Chappuis, Michel Layaz, Gilbert Salem,
Blaise Hofmann, Alain Walther, Vincent Yersin, Daniel Abimi, Jacques Herman, Daniel Vuataz, Edouard Choffat, Aline Moser,
Solmeng-Jonas Hirschi, Reynald Freudiger, Sandrine Fabbri, Pierre-André Brugger, Roger Sartoretti. Mars 2011. 44 pages,
1000 ex., 15 CHF.

Double « 42¢ et 43° numéros », « Lausanne, une ville qui a mat tourné 1930-2011 », texte de C. F. RAMUZ. Contributions
de plusieurs auteurs romands : Jean-Louis Kuffer, Daniel Vuataz, Dominique Brand, Danielle Gavin, Janine Massard, Louis-
Philippe Rufty, Frédéric Valloton, Frangois Conod, Antoine Jaccoud, Olivier Sillig, Philippe Leignel, Jean-Luc Mello, Reynald
Freudiger, Francois Deblué; textes inédits de Jean Chauma, Sabine Dormond et Joélle Stagoll. Dessin a la plume par Richard
Aeschlimann. Juin 2011. 32 pages, 1000 ex., 10 CHF.

Simple « 44° numéro », « Les couleurs de I’hirondelle » : extraits du deuxiéme roman de Marius Daniel Popescu. Citation de
NOVALIS. Gravure d’Armand C. Desarzens. Septembre 2011. 16 pages, 1000 ex., 5 CHF.

Double « 45¢ et 46° numéros », « cas de figures » : textes de Daniel Vuataz et Vincent Yersin, dessins de Sandro Lodigiani et
de Michael Rampa. Octobre 2011. 28 pages, 1000 ex., 10 CHF.

Simple « 47° numéro », « Le prix du Roman des Romands : la littérature aux mains des éleves ». Editorial Daniel Rothenbiihler.
Texte de Fabienne Althaus Humerose. Textes des 9 candidats au prix 2012 : Aude Seigne, Reynald Freudiger, Marie-Jeanne
Urech, Antoinette Rychner, Eric Masserey, Douna Loup, Alexandre Friedrich, Jacques-Etienne Bovard, Pascale Kramer.
Novembre 2011. 16 pages, 1000 ex., 5 CHF.

Triple « 48°, 49°¢ et 50° numéros », « Pourquoi faut-il relire Charles-Albert Cingria ? » a 1’occasion de la publication des ceuvres
complétes de Cingria ; textes inédits de Charles-Albert Cingria, de Philippe Jaccottet, Jean-Louis Kuffer, Daniel Vuataz, Anne
Marie Jaton, Pierre Voélin, Frangois Deblué€, Patrick Amstutz, Pierre-Alain Tache, Corinne Desarzens, Laurence Chauvy,
Jean-Dominique Humbert, Cyrille Frangois, Agnés Dargent, Laurence Chauvy, Nicolas Lambert, Claude Tabarini, Isabelle
Riif, Alain Corbellari, Bruno Ackermann, Alain Hervé. Décembre 2011. 48 pages, 1000 ex., 15 CHF.

Double « 51¢ et 52¢ numéros », « Rousseau et moi » : a I’occasion du tricentenaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau ;
textes de Sylviane Dupuis, Dominique Ziegler, Benoit Damon, Marie-Jeanne Urech, Michel Layaz, Catherine Lovey, Pierre
Voélin, Jérome Meizoz, Amélie Plume, Etienne Barilier, Thomas Sandoz, Claire Genoux, Anne Cuneo, Claude Darbellay,
Alain Bagnoud, Anne Brécart, Daniel de Roulet, Guy Poitry, Pierre Chappuis, Yves Laplace, Alexandre Voisard. Mars 2012.
28 pages, 1500 ex., 10 CHF.

Triple « 53°-54-55° numéros », journal inédit, pe persil est a la fois parole et silence. Ce numéro triple rend hommage aux
traducteurs et a leur art. Il a été réalisé par Danielle Gavin, avec le concours de Daniel Rothenbiihler et de Daniel Vuataz.
« Traduction littéraire : un art a part entiere ». Textes de Novalis, Armel Guerne, Gustave Roud, Serge Meitinger, Robert
Walser, Massimo Gezzi. Avec les contributions de Peter Utz, Camille Luscher, Daniel Rothenbiihler, Janine Massard, Yla von
Dach, Frédéric Wandelére, Beat Christen, Myriam Moraz, Tim Keane, Claude Haenggli, Jacqueline Aerne, Mathilde Vischer,
Olivier Sillig, Antoine Jaccoud, Denise Miitzenberg, Danielle Gavin, Jean Richard, Frangois Deblu€. Avril-Mai-Juin 2012, 40
pages, 1000 ex., 15 CHF.

Double « 56-57¢ numéros », « Atelier d’écriture UNIL et Association des jeunes auteurs romands (AJAR) ». Avec des textes
de Jérome Meizoz, Elliot Vaucher, Stephan Cory Hardy, Maélle Tappy, Clémence Duhem, Nadejda Magnenat, Alexandre
Coppey, Daniel Vuataz, Vincent Yersin, Elodie Glerum, Timothée Léchot, Daniel Vuataz, Nicolas Lambert, Lydia Schenk,
Noémi Schaub, Guy Chevalley, Alain Guerry, Fanny Wobmann-Richard, Matthieu Ruf, Arthur Briigger, Bruno Pellegrino,
Julie Mayoraz, Julie Guinand. Juillet 2012. 36 pages, 1000 ex., 10 CHF.

Simple « 58° numéro », « Les livres fantomes ». Avec des textes de Louis-Philippe Ruffy, Marius Daniel Popescu, Jean
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34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

Chauma, Bastien Fournier, Jaques Roman, Michel Layaz, Christophe Gallaz, Jean-Francois Haas, Jo€l Bastard, Jean-Louis
Kuffer, Antonin Moeri, Ananda Devi, David Collin. Septembre 2012. 16 pages, 1000 ex., 5 CHF.

Triple « 59-60-61° numéros », « Association des €écrivains neuchatelois et jurassiens : textes inédits ». Avec : André Bandelier,
Francois Berger, Francis Bonca, Raymond Bruckert, Jean Buhler, Michel A. Chappuis, Sylviane Chatelain, Alain Corbellari,
Benoite Crevoisier, Claude Darbellay, Julien Dunilac, Yolande Favre, Claudine Houriet, Claude Maier, Frédéric Mairy,
Francoise Matthey, Denis Petitjean, Gilbert Pingeon, Ferenc RAKOCZY, Pascal Rebetez, Philippe Renaud, Antoinette
Rychner, Lucienne Girardier Serex, Pierre Siegenthaler, Anne-Marie Steullet-Lambert, Frangoise Surdez, Alexandre Voisard,
Luc Wenger. Dessins de Gilbert Pingeon et de Claudine Houriet. Octobre 2012. 44 pages, 1000 ex., 15 CHF.

persil double, hors-série : réalisé par la classe 8’1 VSB de Prilly pour financer le voyage d’études a Berlin. Madame Muriel
Cantin et ses €¢léves : Manon Borgeaud, Léa Bovard, Emilien Cattin, Lisa Chapuisat, Samantha Favre, Roxanne Feiner, Daniel
Hamedanchi, Suzana Ivanovici, Flavio Lurati, Gabriel Monteiro Mendes, Katia Mosena, David Moser, Emmanuel Peitrequin,
Coraline Piguet, Estelle Piguet, Oana Popescu, Camille Porchet, Estelle Repond, Arnaud Shih, Mark Sterckx. Novembre 2012.
28 pages, 1000 ex., 10 CHF.

Double « numéros 62-63 », Atelier d’écriture : Dominique Brand, Natacha Chimienti Carreira, Rahmouna Cuche, Marius
Daniel Popescu et extes d’étudiants du Gymnase de la Cité : Timothee, Delphine, Timothee Melly, Kayou, Julie Coq, Seth,
Laurene Glardon, Kaiyou, Delphine Montial, Christina Goretti, X, Kaiyou & Dark Moon. Des photographies d’Yves Leresche.
Décembre 2012. 32 pages, 1000 ex., 10 CHF.

Simple « numéro 64 », Extraits des six manuscrits finalistes du prix Georges-Nicole 2013 : Claudine Gaetzi, Hasna Elayli,
Carole Dyonise Donnet-Monay, Marie-José Imsand, Pierre Frankhauser, Edouard Choffat. Texte inédit de la lauréate Silvia
Harri. Deux dessins de Maga. Avril 2013. 20 pages, 1000 ex., 5 CHF.

Triple « numéros 65-66-67 », Textes inédits d’auteurs de la Suisse romande : Gérard Delaloye, Antoinette Rychner, Carole
Dubuis, Jean-Frangois Sonnay, Jean-Marie Bellemain, Anne-Sophie Subilia, Daniel Tschumy, Edouard Choffat. Mai 2013. 48
pages, 1000 ex., 15 CHF.

Double « numéros 68-69 », Carte blanche offerte a Heike Fiedler. Juin 2013. 28 pages, 1000 ex., 10 CHF.

Triple « numéros 70-71-72 », « Editions originales » enquéte menée par Daniel Vuataz et Vincent Yersin sur les petits éditeurs
romands : éditions Autre part, Xenia, Le Miel de I’Ours, Editions des Sauvages, Encre fraiche, BSN Press, Paulette, Hélice
Hélas, Le Cadratin, Faim de siecle & Cousu mouche, -36° Edition, Olivier Morattel. Avec des photos de : Sandro Campardo,
Magali Girardin, Marc-André Marmillod, Odile Meylan, Carine Roth, Mélanie Rouiller. Juillet-aotit-septembre 2013. 48
pages, 15 CHF.

Double « numéros 73-74 », Hommage a Charles Racine, avec des textes inédits du poéte, contributions d’ André Wyss, Philippe
Rahmy et Frangoise Matthey. Novembre 2013. 28 pages. 10 CHF.

Simple « numéro 75 », « Voix de condamnés a mort », avec des textes de Joséphine Maillefer et Daniel Vuataz et des poemes
de prisonniers américains. Dessins et photo : Benjamin Maillefer. Décembre 2013. 20 pages, 1000 ex., 5 CHF.

Double « numéros 76-77 », « Petites miséres en Suisse romande », textes pour le théatre écrits dans le cadre d’un concours
organis¢ par I’association Tulalu!? : Adrienne Bovet, Guy Chevalley, Alexandre Friedrich, Giancarlo Copetti, Natacha Astuto
et Marie-Claire Daul ; introduction de Carole Dubuis. Janvier 2014. 28 pages, 1200 ex., 10 CHF.

Double « numéros 78-79 », « La Liesette Littéraire », anthologie de textes d’étudiants de L’Institut littéraire suisse de Bienne
avec les textes de Lucien Haug, Thomas Flahaut, Stefanie Blaser, Ronya Othmann, Pierrine Poget, Laura Vogt, Fabian Saurer,
Arthur Briigger, Eva Leuenberger, Wiebke Zollmann, Gian Snozzi, Gaia Grandin, Sanja Josipovic et Wiebke Zollmann traduits,
dans I’ordre, par Pablo Jakob, Pino Dietiker, Romain Buffat, Pablo Jakob, Julia Sutter et Wiebke Zollmann, Cyrielle Cord-
Moller, Romain Buffat, Julia Sutter, Myriam Wahli, Marina Skalova, Cyrielle Cordt-Moller, Rebecca Gisler, Arthur Briigger
et Cyrielle Cordt-Moller. Février 2014. 32 pages. 10 CHF. 2000 ex. dont 1000 donnés a L’Institut littéraire suisse de Bienne.

Double « numéros 80-81 », « Le persil des étudiants de 1’Université de Lausanne » atelier d’écriture de I’Ecole de francais
langue étrangere de I’Université de Lausanne : introduction d’ Anne-Lise Delacrétaz, textes de David Rochat, Valentine Roux,
Claudine Gaetzi, Rose-Marie Pagnard, Gaélle Scuiller, Fiona Baumann, Genevieve Stucky Muret, Catarina Milheiro, Anouk
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45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

Derron, Marius Daniel Popescu, Sahra Imsand, Julie Zeller, Gaélle Kovaliv, Simon Borel, Salomé Okoekpen, Eugene, Esteban
Monnier, Judith Miiller, Amy Berthomeaux, Jeremy Rossier, Kendra Simons et Julien Currat. Mars 2014, 36 pages, 1000 ex.,
10 CHF.

Triple « numéros 82-83-84 », « Empreintes féte ses trente ans ! », numéro anniversaire consacré aux Editions Empreintes :
réalisation Louis-Philippe Rufty, Propos recueillis par Louis-Philippe Rufty: Francois Rossel, Alain Rochat, Maurice Rebettez,
Philippe Morand ; Textes de : Olivier Beetschen, Philippe Jaccottet, Pierre-Alain Tache, Sylviane Dupuis, Claire Genoux,
Jacques Moulin, Catherine Fuchs, Patrick Amstutz, Alexandre Voisard, Francine Clavien, Pierre Chappuis, Frangois Deblug,
Vahé Godel, Bernard Dov Hercenberg, Daniel Mariano, Klaus Mertz, Francois Migeot, Alberto Nessi, Pierre Louis Péclat,
Fabio Pusterla, Dubravko Pusek, Antonio Rodriguez, Jacques Roman, Mathias Tschabold, Jean-Pierre Vallotton, Mira Wladir,
Laurence Verrey, Marie-Laure Zoss, Philippe Morand, Jean-Georges Lossier, Henri Gaberel, Maurice Chappaz, Jacques Givet,
Jean Pache, Claudine Gaetzi ; Photos de : Louis-Philippe Ruffy, Pierre-Antoine Grisoni. Avril 2014, 44 pages, 1300 ex., 15
CHF.

Triple « numéros 85-86-87 », « Comme des gamins», numéro consacré a la littérature illustrée pour la jeunesse ; réalisation:
Dominique Brand et Vincent Yersin ; propos recueillis par Dominique Brand et Vincent Yersin : Albertine, Jenay Loetscher,
Noémie Pétremand, Francine Bouchet, Lucas Notari, Simon Kroug. Contributions dessinées de : Haydé, Adrienne Barman,
Fanny Dreyer, Mirjana Farkas, Simon Kroug, Iréne Schoch, Albertine, Jennifer Yerkes, Plume et Pinceau ; Textes de : Germano
Zullo, Claire Oberson et Sylviane Friederich. Juin 2014, 36 pages, 1500 ex., 15 CHF.

Triple « numéros 88-89-90 », Textes de création inédits : Daniel Maggetti, Claire Genoux, Alain Rochat, Quentin Mouron, Olivier
Beetschen, Pilippe Leignel, David Collin, Mélanie Chappuis, Giuseppe Merrone, Laure Mi Hyun Croset, André Ourednik,
Dominique Brand, Antonio Albanese, Emmanuelle Delle Piane, Pierre-Yves Lador, Alexandre Grandjean, Benjamin Dolinger,
Marie-Christine Buffat. Chronique de Bernard Camboulives sur « L’histoire de Bruno Matei » de Lucian Dan Teodorovici,
Marius Daniel Popescu. Juillet 2014, 56 pages, 1200 ex., 15 CHF.

Triple « numéros 91-92-93 », « Salut Beno ! » numéro hommage a Jean-Luc Benoziglio. Réalisation : Ivan Faron; Textes de :
Jean-Luc Benoziglio, Ivan Farron, Georges Tsai (dit Fou-Dji), Roland Jaccard, Anne-Christel Zeiter, Isabelle Riif, Laurence
Kraft, Frangoise Fornerod, Jean Kaempfer, Colin Palisch, Fabien Dubosson, Daniel Maggetti, Dominique Brand, Louis-
Philippe Rufty, Ursi Anna Aeschbacher, Gabriela Zehnder et Steffen Richter. Novembre 2014, 44 pages, 1300 ex., 15 CHF.

Triple « numéros 94-95-96 », « Editions originales 2 », enquéte menée par Daniel Vuataz et Vincent Yersin sur les petits éditeurs
romands : éditions Pierre-Philippe, La Baconniére, Stentor, Arts & fiction, Héros-Limite, Le renard par la queue, Torticolis et
Fréres ; Contributions de : Frangois Vallotton, Caroline Coutau (Zo¢), Michel Moret (L’ Aire) et Bernard Campiche. Avec des
photographie d’Odile Meylan, Carine Roth et Magali Girardin. Décembre 2014. 36 pages, 1200 ex., 10 CHF.

Simple « numéro 96 », « textes lauréats du concours « Ramuz » organis¢ dans les Gymnases vaudois, ainsi que les témoignages
de 14 jeunes auteurs » ; Textes de : Daniel Maggetti, Marie Isabel, Antoine Schaub, Léandre Bujard & Ruben Tencate, Loic
Montandon, Marc Ependa, Elodie Anglade, Maxime Maillard, Aude Seigne, Lolvé Tillmanns, Bruno Pellegrino, Jérémie
Gindre, Anne-Sophie Subilia, Quentin Mouron, Vincent Yersin, Daniel Vuataz, Elisabeth Jobin, Noémi Schaub, Bastien
Fournier, Valentine Bovey, Baptiste Naito. Mars 2015. 20 pages, 1500 ex., 5 CHF.

Triple « numéros 97-98-99 », « Atelier d’écriture avec des étudiants du Gymnase de la Cité, Visite de D’institut littéraire
de Bienne, Voyage». Avec des images inédites de Zivo : « Voyage entrer dans la créature ». Textes de : Dominique Brand,
enseignant, Patricia Wegmann, enseignante, Roxanne Monget, Thomas Krahenbuhl, Sophie Bally, Arnaud Lovy, E. Dimanche,
Sebastian Gerstner, Clara Almeida Lozar, Antoine Klotz, Laure Balka, Florian Rieder, Mlle Diserens, Camille Julmi, Anonyme,
Berthinerte, Blandine Chappelier, Ninon Perret, Elodie Masin, Samuel Macherel, Meryl Henchoz. Aotit 2015. 48 pages, 1000
ex., 15 CHF.

Les plus sinceres remerciements aux membres de I’ Association des Amis du journal le persil et a ceux qui nous soutiennent :
Fondation Jan Michalski, Sandoz-Fondation de Famille, La Loterie Romande, Le Pour-Cent culturel Migros, Pro Helvetia-
Fondation suisse pour la culture, Le Canton de Vaud.
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Ek

Dans ce pays, les créateurs de billets de loterie, a gratter,
sont treés prolifiques, ils ont sorti sur le marché de la chance
le « NEON » que tu touches

de tes doigts, de la piece de monnaie que tu tiens serrée

entre ton index et ton pouce et ton annulaire de gauchere,

comme une enfant tu découvres « Numéros Gagnants »

parce que tes yeux enjambent chaque chiffre et ils

le chevauchent, 42 n’est pas dans la liste de « Vos Numéros »,
tu es debout ton corps frétille ton regard sursaute

a la découverte du 53, je t’assiste, « Instructions du jeu au verso »,

en quelques minutes seulement tu grimpes sur 1’échelle qui t’emmene

en haut de ce toboggan inventé sans but lucratif, avec ton accord

je touche de ma main droite I’une de tes fesses, I’enfant dans ton regard

prend congg, il y a une douzaine de diables qui s’entassent entre ce « NEON »
et toute ta fortune, je préfere te vivre quand tu passes d’un mot a un autre,
comme maintenant, par exemple, quand tu dis « tu » ma main est sur ton ventre,

tu continues tu prononces « veux » et je suis le numéro gagnant que tu encadres.

Marius Daniel Popescu
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E

aujourd’hui,

vers deux heures de 1’apres-midi,

les corneilles vont manger Saumon fumé Rauchlachs Salmone affumicato,
servi en petits dés coupés du filet prétranché geschnitten a fette,

je vais leur lancer par la fenétre cette nourriture de féte, elles vont

la recevoir sur la pelouse jaune verte grise et chaude, elles vont s’appeler
I’une I’autre a table, au repas d’anniversaire, je vais avoir les mains enduites
par la graisse de la chair rose du poisson, mes mains glissantes huileuses,
pour faire peur, en jouant, aux parties de ton corps, quand il prend place

sur une deux trois plusieurs chaises de bureau MALKOLM,

avec des roulettes, dossier en similicuir ou tissu, couleur produit : noir, brun et beige ;

les hommes et les femmes du voisinage vont regarder le festin a travers les rideaux,
ils vontprendre des notes sur des calepins destinés aux remarques plaintes et réclamations,

les oiseaux vont avaler tranquillement, par étapes, les 500 grammes de bouffe de choix,

mes mains auront des gestes inapproprie€s les corneilles vont faire semblant de ne pas

remarquer
mon cinéma, méme le chat va fermer les yeux sur I’affaire

la plus chaude température du quartier.

Marius Daniel Popescu
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Kok oK

C’est toi, la coupable, celle qui a introduit « Instrument a racler
le fromage Zubehor zum Schaben von Kise Coltello rotante
per raschiare il formaggio Accessory for schaping cheese » dans
la maison, cette « Girolle originale » prend beaucoup de place
dans ma bibliotheque, elle est une gitane aux yeux bleus, qui

remplace huit livres qui parlent de mille ans,

Tu as été fiere de ton action cadeau visite objet de ménage,
quelque chose de siir, de palpable, de bon de résistant et de

visible dans les titres,

Tu étais encore gamine de A a Z tu étais une anti épouse qui

m’exposait aux surprises de tes choix de lectures,

Tu es arrivée un soir, un paquet bel emballage papier brillant
encombrant coli paroles de bonne vendeuse sortaient de ta

bouche,

Je redécouvre le cercle le cylindre la sphére, tous les trois

rotations offertes gratuitement autour de I’axe qui est une de
tes jambes, quand tu fais tes exercices matinaux de yoga, sur le
tapis en mousse, que tu déroules sur mon parquet, quand il est

libre pour tes mouvements.

Marius Daniel Popescu



page 17

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

ok

La pluie vient de déposer plainte contre moi, au poste de police,

elle dit que je lui ai mis la main sur les fesses,

il faut que j’assume, encore une fois, mes écarts,

tu es a la fois juge et partie de mes dérapages parce que tu as fait de la sorte
tu as une loge ici et maintenant et en permanence tu as une place dans

cette installation politico-administrative et socio-artistique,

exactement : deux paquets de papier d’arménie, a la Rose, 100 g
Forellenriickenfilets Suprémes de fillets de truite fumés Filetti dorsali di
trota, trois citrons BIO, DORMIR AILLEURS chez FRED,

déviation des appels du téléphone fixe vers le portable, je te laisse mon

message,

« tu es en train de me charger, ou quoi ?! ».

Marius Daniel Popescu
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k%

En ville, chacun invente son appareil de mesure

De la distance entre 1’asphalte et le ciel,

Pour certains, il est sophistiqué mirage de souterrains ;

pour d’autres, il est échelle de musc et de comme elle :

« Je suis une maman de jour qui habite Lausanne.

Je suis d’origine portugaise, j’ai de 1I’expérience avec les bébés et les enfants.
Je suis une personne sérieuse, responsable et de confiance pour assurer la garde
De votre enfant a mon domicile.

Disponible de lundi au vendredi toute la journée.

Si vous souhaitez, je suis joignable aux numéros »,

Son nom de famille et son prénom,

Les deux boutons ouverts en permanence sur le « ON ».

Marius Daniel Popescu
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E

Je fais le thermometre aujourd’hui

les changements sont brusques fréquents et inattendus,
je vis momentanément entre la roue et la piste,

je paie les factures impaires au bureau de la poste,

je compte les images de 1’escalade des degrés de ta jupe,

les passants me regardent en milliemes de millimétres,
je leur inspire orage soleil brouillard éclaircies nuages bas,

je fais des signes d’oie de lynx de dauphin de papillon et de rat,

je vais entrer ici :

« CELUI QUI CAUSE
DU SCANDALE DANS

UN ETABLISSEMENT
PUBLIC OU

TROUBLE
GRAVEMENT LA PAIX
ET LE BON ORDRE DE
L’ETABLISSEMENT

EST PUNI
CONFORMEMENT AUX
REGLEMENTS ».

Marius Daniel Popescu
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I’1nstantané

Sans tes lunettes,

Les deux, debout dans la baignoire,

apreés avoir passeé le jet d’eau sur nos corps,
Tu approches ton visage du mien, a une vingtaine
de centimétres tes yeux regardent attentivement

mes arcades,

Tu dis « je peux t’arracher deux ou trois sourcils

blancs ?! »,
Tu demandes la permission.

Marius Daniel Popescu

au mois d’aolt de ’année 2014 le journal littéraire «le persil» accomplissait dix ans d’existence

Le persil journal, numéro 100, automne 2015

© pour le journal le persil Marius Daniel Popescu Association des Amis du journal le persil Président: Daniel
avenue de Floréal 16, 1008 Prilly, Rothenbiihler, Vice-président: Dominique Brand,
Suisse Tél: +41 21 626 18 79 e-mail: mdpecrivain@yahoo. Secrétaire: Vincent Yersin, Caissier: Daniel Kamponis,
fr abonnement, 12 numéros: CHF. 55.- e-mail: lepersil@hotmail.com
compte postal: 17 - 661787 - 4 compte postal: 17 - 743406 - 0

Ce numéro a été publié grace au soutien: de la Fondation Jan Michalski, de Sandoz - Fondation de famille, de La Loterie
romande, du Pour-cent culturel Migros, de Pro Helvetia - Fondation suisse pour la culture et du Canton de Vaud. Imprimé en
Roumanie par S.C. TIPOTEX S.A. tirage: 1000 exemplaires



